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Que  el  noiiibre  veneí'ando  del  autor 
de  mis  días,  cuyo  recuerdo  no  han 
sido  parte  á  debilitar  en  mi  alma  el 
transcurso  del  tiempo  ni  las  vicisitii^ 
des  de  la  vida;  cuyo  noble  carácter 
y  generoso  corazón  amo  más  y  comm 
prendo  mejor  hoy,  que  cuando,  joven, 
recibía  sus  lecciones  y  me  nutría  con 
su  ejemplo,  quede  inscrito  en  la  potm 
tada  de  este  libro. 

Su  sombra  bendita  me  ha  acom^ 

panado  frecuentemente  en  mis  sileum 
ciosas  veladas,  y  más  de  una  vez  he 
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experimentado  íntima  fruición,  al  ver 
que  yo  pensaba  y  sentía  como  sintió 
y  pensó  el  levantado  espíritii  que  tin 
día  animara  á  ese  muerto  querido; 
y  mi  alma  se  ha  estremecido  al  eco 
lejano  de  su  alentador  aplauso,  que 
llegaba  hasta  mí  desde  el  fondo  de 
tiyui  tiiiuha  ireinta  aflús  Jia  ccryada. 

jÍ  su  santa  memoria  consagro, 
pues,  esas  ideas  y  sentimientos,  que 
viven  y  palpitan  en  las  páginas  de 
este  volumen. 

Lima,  Junio  20  de  iSSg. 
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LA  llOQA  DE  LA  VIUDA 


LEYENDA  PERUANA 
 ^.  

tItTRODUCCIÓK 

£08  GAZADO&ES 

El  15  de  Agosta  de  185  .dos  jóve- 
nes de  aspecto  distinguido,  escoltados  por 
un  paje  negro,  después  de  haber  asistido  á 
la  mtsá  que  se  celebra  en  la  capilla  de  Co- 
cha reas  al  rayar  el  alba,  salían  por  la  por- 
tada del  mismo  nombre  al  buen  paso  llano 
<de  sus  briosas  cabalgaduras. 

Fácilmente  podía  averiguarse  que  la  añ« 
don  á  la  caza  era  el  motivo  que  les  había 
obligado  á  abandonar  el  abrigado  lecho,  á 
hora  tan  desusada  para  los  dormilones  ha- 
bitantes de  la  ciudad  de  los  Reyes.  Claro 
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solado  pato  se  bañaa  en  las  lagunas  que  se 
«stienden  sobre  la  verde  sabana,  á  orillas 

del  mar. 

Pronto  dejaron  atrás  nuestros  cazadores 
largos  callejones  y  pedregosas  pampas,  y 

dominaron  la  altura  donde  comienza  la 

ó/ada.  Desde  este  punto  el  camino  es  be- 
llísimo, particularmente  en  la  época  de 
nuestro  relato,  en  que  cubiertas  las  lomas 
de  verduras,  ofrece  el  aspecto  más  encan- 
tador. 

Ociosci  juzgaría  la  descripción  que  n,e- 
recen  tan  risueños  parajes  aquel  que,  no 
conociendo  la  prosáica  y  sedentaria  vida 
que  se  hace  en  Lima,  creyese  con  justicia 
que  no  había  quien  no  \os  hubiese  recorri- 
do, distando  apenas  tres  leguas  de  esta 
ciudad  Pero  sabido  es  que  la  mayor  par- 
te de  los  limeños  no  conoce  más  campiña 
qtte  la  que  se  les  ofrece  á  la  vista  por  las 
ventanillas  del  tren  que  los  conduce  á  al- 
guno de  los  puntos  inmediatos  á  la  capital^ 
y  poquísimos  son  los  que  salen  de  su  re- 
cinto, para  aspirar  el  aire  libre  y  disfrutar 
<áe  los  encantos  que  brinda  la  naturaleza; 
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disculpando,  más  que  justificando  sus  pe- 
rezosos hábitos,  con  los  exagerados  peli- 
gros á  que  los  expone  la  falta  de  seg'uri", 
dad  en  nuestros  campos.  Ea  cambio,  can- 
dorosamente creen  trocar  la  vida  de  la 
corte  por  la  campestre  yendo  á  pasar  la 
temporada  a  la  árida  villa  de  Chorrillos» 
donde  se  ahogan  en  la  calurosa  estación^ 
encerrados  en  sus  estrechas  callejuelas  é 
incómodos  ranchos. 

Sigamos,  pues,  á  nuestros  j<$venes  via- 
jeros. 

Viva  alfombra  de  esmeralda  matizada 
de  frescas  florecillas  huellan  los  cascos  de 
sus  caballos,  cruzando  por  catre  los  nume- 
rosos y  dispersos  rebaños  que  pacen  la 
crecida  yerba,  y  cuyas  pieles  manchadas 
con  caprichosa  variedad  de  eolores  se  des- 
tacan sobre  el  fondo  uniforme  de  los  ce- 
rros, ofreciendo  en  lontananza  el  mismo 
aspecto  que  una  mesa  sobre  cuyo  verde 
tapete  hubiese  arrojado  travieso  niño  un 
puñado  de  pintadas  grajeas. 

Los  corderos  corren  al  balido  de  las  ove- 
jas, los  juguetones  cabrittUos  triscan  ale- 
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gres,  el  ternero  hambriento  responde  al 
mugido  maternal  que  le  convida  con  opí- 
paro desayuno;  y  así  las  sonoras  voces  de 
los  cuadrúpedos  forman  grave  armonía, 
que  acompaña  el  melodioso  concierto  que 
entonan  millares  de  pajarillos  buscando  di- 
ligentes su  sustento  entre  las  flores. 

Hacia  la  derecha,  la  espaciosa  meseta 
va  descendiendo  en  suaves  ondulaciones 
hasta  el  anchuroso  llano,  que  ios  cazado- 
res contemplaban  extasiados. 

En  primer  término,  los  extensos  plan- 
tíos de  caña  de  San  Juan  y  Villa  se  me- 
cían blandamente  al  soplo  del  viento,  se* 
mejando  la  superficie  de  un  lago  de  on- 
das de  oro.  Más  lejos,  se  distinguían  ios 
campanarios  de  las  haciendas,  como  nidos 
de  palomas  suspendidos  entre  el  verde  fo- 
llaje de  frondosa  arboleda.  Más  allá  aun, 
se  divisaban  vagamente  las  poblaciones  de 

Chorrillos  y  Miraflores  tcndickis  á  orillas 
del  mar,  últimamente,  sirviendo  de  dig- 
no marco  á  tan  espléndido  cuadro,  el 
Océano  ininenso,  como  un  cinturón  azul 
bordado  de  plata. 
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Por  la  izquierda,  corta  el  paisaje  alta  ca- 
dena de  cerros»  cuyas  cimas  envolvían 
blancas  nubes  con  vaporosos  turbantes;  y 
en  'os  vallecitos  que  se  abren  á  sus  faldas, 
se  /eían  blanquear  las  carpas  donde  se 
alo'an  los  lomeros  durante  la  época  de  pas- 
tos. j\  uaa  de  ellas  se  dirigió  la  comitiva. 

El  dueño  del  hato  los  recibió  con  adra- 
do, y  les  ofreció  tiernos  quesillos,  leche 
cuajada  con  miel  y  fresca  mantequilla.  El 
paje  Tomás  sacó  de  las  alforjas  ricos  biz- 
cochos de  Chaacay,  una  pierna  de  cor- 
dero y  una  botella  de  esquisito  aguardien* 
te;  y  todos  sentados  al  rededor  de  una 
gran  piedra,  que  servía  de  mesa,  hicieron 
el  más  delicioso  y  patriarcal  desayuno. 

Nuestros  jóvenes  sentían  ágil  el  cuerpo 
y  expansiva  el  alma.  Nunca  penetró  en 
9  SUS  conciencias  con  más  atractivo  la  no- 
ción severa  de  virtud;  jamás  sintieron  sus 
corazones  mejor  dispuestos  para  las  accio- 
nes generosas. 

¡Ah!  cómo  es  cierto  que  el  hombre  se 
conmueve  y  mejora  contemplando  la  so- 
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lemne  magestad  de  la  naturaleza,  siempre 
bella  y  siempre  nueva!  ]Cuán  miserables 
se  presentan  ante  sus  ojos  las  humanas 
pasiones  y  sus  raquíticos  engendros!  ¡Qué 
pequeño  le  parece  cuanlo  el  hombre  ha 
hecho,  en  presencia  de  lo  que  Dios  hizo!. . 

Concluido  el  frugal  almuerzo,  y  después 

de  manifestar  su  agradecimiento  al  hospita- 
lario lomerOy  partieron  á  largo  paso;  y  al 
cabo  de  una  hora,  coronaban  las  alturas  de 
las  históricas  ruinas  de  Pachacamac,  abar- 
cando sus  miradas  el  valle  de  Lurín. 

Al  frente  se  destacaba  la  Iglesia  del 
pueblo  con  su  blanca  fachada  y  graciosas 

torrecillas.  Las  oficinas  de  la  hacienda  de 
San  i:*edro  despedían  ondulosos  penachos 
de  httoio  que  desataba  la  brisa,  y  la  vista 
se  recreaba  recorriendo  desde  el  verde  cla- 
ro hasta  el  amarillo  dorado  de  sus  caaa«> 
vétales. 

Hacia  el  fondo  del  valle,  los  montuosos 
terrenos  de  Buenavista  daban  oscuro  fondo 

al  paisaje,  y  el  pueblo  de  Pachacamac  se  es- 
condía entre  el  ramaje  de  los  huertos  que 
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lo  rodcia;  mientras,  al  lado  opuesto  y  al 
pie  délas  ruinas,  se  veían»  como  las  casi- 
llas de  ua  tablero  de  ajedrez,  las  chacari- 
tas bien  cultivadas,  cuyas  tierras  produ- 
cen la  refrijerante  sandía  y  dulcísimo  me* 
lón  tan  estimados  en  la  capital.  Las  cho- 
zas Junde  habitan  los  yanaconas  que  las 
trabajan,  se  extendían  á  la  orilla  de  un  la. 
go  circular,  cobijadas  bajo  un  grupo  de 
palmeras  que  les  brinda  fresca  brisa  y  som- 
bra grata» 

El  mar,  simpre  magestuoso,  limitaba  el 

horizonte,  viéndose  brillar,  sobre  la  verde 
sabana  que  se  dilata  hacia  la  playa,  las 
lagunas  de  que  se  halla  cubierta. 

Antes  de  descender  al  valle  visitaron 
las  famosas  ruinas. 

Míranse  adn  en  pie,  después  de  cuatro- 
cientos años,  altos  y  enhiestos  murallones 
que  delinean  vastos  recintos,  cuadrados 
salones,  largas  hileras  de  celdas  y  estrev 
chas  galerías.  Nuestros  visitantes  se  per- 
dían en  el  laberinto,  y  Víctor,  muy  dado 
á  estudios  históricos  y  literarios,  iba  co- 
municando sus  recuerdos  é  impresiones  á 
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su  amigo,  estudiante  de  medicina  y  apa- 
sionado por  las  ciencias  naturales. 

— He  aquí,  le  dijo,  con  grave  acento  y 
desde  la  altura  de  un  elevado  torreón,  un 
monumento  de  gloria  para  los  peruanos,  y 
que  nadie  visita  ni  estudia.  £1  tiempo  ter- 
minará pronto  la  obra  comenzada  por  los 
avaros  conquistadores,  y  nada  quedará  de 
este  grandioso  edificio,  consagrado  por  las 
oraciones  de  las  vírgenes  y  regado  con  las 
lágrimas  de  la  madre  inconsolable  y 
del  huérfano  desvalido.  En  breve  no 
se  verán  ya  ni  estos  soberbios  vestigios 
del  suntuoso  templo  donde  resonaron  los 
sagrados  cánticos,  y  donde  se  escucharon 
las  plegarias  de  un  pueblo  creyente  y  ci- 
vilizado, que  llegaba  á  sus  puertas,  desde 

remotas  regiones»  en  piadosa  peregrinación 
y  cargado  de  ofrendas,  para  adorar  al 

Dios  Creador,  al  Dios  Espíritu,  al  Dios 
vida  del  Universo,  Pachaccamac;  mien- 
tras el  Egipcio  orgulloso  con  su  ciencia 
adoraba  á  sus  cebollas  y  sus  Isis;  el  Grie- 
go ñlósofo  y  artista  hacía  la  apoteosis  de 
la  materia  y  divinizaba  las  humanáis  pa^ 
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siones,  y  ei  Romano  legislador  y  guerrero 
deificaba  el  robo,  la  injuria,  y  doblaba  la 
rodilla  ante  la  personiñcaciou  de  los  vi- 
ctos más  degradantes. 

—Y  que  silencio,  continuó  su  compa- 
ñero^ donde  tanto  ruido  hubo;  que  sole- 
dad, donde  se  vid  tal  muchedumbre;  que 

miseria,  donde  brilló  tanta  riqueza! 

—Espejo  fiel  de  la  fragilidad  del  huma* 

no  poder  y  de  la  vanidad  de  las  humanas 
creencias,  dijo  sentenciosamente  su  in- 
terlocutor. Esto  mismo  repetirán  en  los 
futuros  tiempos  los  que,  como  nosotros 
hoy,  visiten  á  su  vez  las  ruinas  de  Nues- 
tra Señora  de  París  ó  del  Vaticano. 

Eugenio  examinaba  algunas  plantas 
mustias  y  espinosas  que  crecían  en  apre- 
tados grupos  sobre  las  caimencias. 

—Ve,  dijo  á  su  amigo,  como  sólo  la 
Naturaleza  derrama  la  vida  hasta  en  e! 
de  la  muerte,  viniendo  como  una  amiga 
ñel  á  colocar  su  fúnebre  corona  sobre  la 
tumba  de  tanta  grandeza. 

La  voz  de  Tomás  arrancó  á  los  jóvenes 
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de  las  profundas  y  poéticas  reflexiones  á 
que  se  entregaban. 

— Las  once,  niño  Víctor,  dijo  el  negro 
mirando  al  cíelo. 

Este  consultó  su  reló  y  le  replicó  son- 
riendo: 

Te  equivocas  en  cinco  minutos. 
No  aseguraríamos  quien  se  equivo- 
caba. El  paje,  antiguo  caporal  en  la  ha- 
cienda del  padre  de  Víctor,  pertenecía  al 
numero  de  esos  hombres  de  campo  que 
llevan  consigo  un  cronómetro  en  su  ins- 
tinto especial  para  conocer  la  hora,  y  que 
podríamos  llamar  sentido  del  tiempo. 

Una  hora  después,  la  detonación  de  re- 
petidos tiros  despertaba  los  ecos  del  va- 
lle. Los  cazadores  seguidos  de  Rayo  y 
Fiel,  habían  comenzado  la  batalla  contra 
los  alados  habitantes  de  las  lagunas. 

Cinco  horas  habían  corrido  desde  que 
el  sol  brilló  en  el  zenit,  y  con  rápido  paso 
se  inclinaba  hacia  el  lecho  de  nácar  y  coral 
que  en  sus  azules  ondas  le  ofrece  el  océano. 

Los  cazadores,  cargados  con  el  rico  botín 
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conquistado  con  su  esfuerzo  y  destreza»  ha* 

bían  scjj^uido  las  orillas  de!  mar  haciael  sur, 

llegando  á  la  tranquila  ensenada  del  Jaguay. 

El  terreno,  que  se  levanta  insensible* 
mente,  alcanza  ca  este  punto  una  altura 
de  doce  á  quince  metros,  formando  un  ba- 
rranco en  herradura  que  abriga  la  ensena- 
da. Allí  han  establecido  su  puerto  los  pes- 
cadores de  Lurín»  contándose  en  la  playa 
diez  o  doce  ranchos  de  cañas  y  totora,  y 
un  numero  poco  más  ó  menos  igual  de  ca- 
noas varadas  en  la  orilla. 

Frente  á  la  serena  bahía,  y  á  corta  dis- 
tancia de  la  costa,  se  destacan  dos  grandes 
islotes  llamados  el  ''Pan  de  azúcar''  y  el 
**Muerto**,  por  la  semejanza  que  ofrecen 
con  estos  objetos.  Inmediatamente  á  la  iz- 
quierda de  este  último,  y  como  un  gran 

trozo  del  mismo,  separado  por  alimaña  de 
las  violentas  convulsiones  que  han  sacudi* 
do  nuestro  planeta,  se  levanta  una  roca 
negra  y  de  siniestro  aspecto  rodeada  de 
multitud  de  picachos  de  añladas  puntas,  lo 
que  ha  hecho  que  se  le  dé  el  nombre  de 
ca  de  **La  Viuda." 
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—Sabes»  dijo  Víctor,  contemplando  la 
mansa  ensenada,  que  si  hubiera  en  esas 
chozas  un  par  de  pescadores,  me  gustaría 
voltejear  un  rato  por  allí, 

—Y  aun  hacer  un  viaje  de  exploración 
á  esos  islotes,  repuso  Eugenio  con  entu- 
siasmo, y  mirando  como  se  estrellaban  las 
olas  contra  los  peñascos  de  la  ^'Viuda." 

— Pues  vamos,  replicó  el  primero. 

Iban  á  bajar  el  barranco,  cuando  el  ladri- 
do de  los  perros  llamd  su  atención.  Diri- 
gieron la  vista  al  lado  por  el  cual  co- 
rrían éstos,  y  vieron  á  unos  cincuenta  pasos 
de  distancia  un  bulto  que  parecía  un  hom. 
bre. 

—Creo  que  es  un  pescador,  dijo  Euge- 
nio, vamos  á  proponerle  nuestro  proyecto. 

Y  se  encaminaron  hacía  él. 

En  efecto:  sobre  un  promontorio  que 
ofrecía  una  meseta  saliente  en  el  barran* 
co  cortado  á  pico,  encontraron  á  un  ancia- 
no  sentado  sobre  una  piedra. 

Era  indígena.  Un  sombrero  de  paja  cu- 
bría  su  cabeza,  y  por  debajo  de  sus  anchas 
alas  asomaban  largos  mechones  de  cabe- 
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—  so- 
llos blancos  que  caían  sobre  sus  hombros. 

Un  poncho  de  lana  gris,  un  amplio  calzón 
de  tela  burda  y  sandalias  de  cuero  coniplc^ 
taban  su  traje. 

Su  semblante  era  grave  y  simpático. 
Con  la  barba  apoyada  sobre  la  palma  de  la 
mano  y  el  codo  en  la  rodilla»  contemplaba 
con  insistencia  y  en  actitud  melancólica  ia 
roca  de  *'La  Viuda/' 

No  volvió  siquiera  la  cabera  al  ruido 
que  hacían  Rayo  y  Fiel,  ni  dio  respuesta 
á  la  pregunta  que  Víctor  le  dirigió* 

Dándole  entonces  éste  una  ligera  palma^* 
da  en  el  hombro,  le  dijo: 

— Buenas  tardes,  taita. 

El  saludado,  pareciendo  salir  de  un  pro- 
fundo letargo,  levantó  la  cabe/«a,  y  miran- 
do bondadosamente  á  los  jóvenes: 

—Inicuas  las  de  Dios  á  usledes,  señores^ 
contestó. 

— ^¿No  habría  un  pescador  qae  quisiera 

salir  con  nosotros  á  dar  un  paseo  por  estas 
aguas? 

—Difícil  me  parece  conseguirlo;  por- 
que hoy  es  día  de  fiesta,  y  los  pocos  que 
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aun  viven  en  el  Jaguay  están  en  el  pueblo. 

— ¿Y  usted  no  es  pescador?  preguntó 
Eugenio.  Si  tiene  una  canoa,  puede  diri- 
girnos solamente,  que  nosotros  remaremos 
jrle  daremos  una  buena  gratificación. 
.  —Vaya,  anímese  buen  taiía^  insistió  su 
amigo. 

— Estas  playas  han  visto  blanquear  mis 
cabellos,  dijo  el  viejo,  y  estos  brazos,  aña- 
dió, sacando  debajo  del  poncho  uno  aun 
robusto  y  seiíalando  el  mar,  han  tirado  la 
red  durante  largos  años  sobre  estas  aguas; 
pero  boy,  mis  señores,  ni  tengo  canoa  ni 

hijo  que  empuñe  el  reino.  Solo  en  el  inun- 
do, acabo  mis  días  en  estos  lugares  testi- 
gos de  mi  felicidad  y  mis  desgracias. 

Los  jóveaes  se  miiaroii  coa  sorpresa. 

£1  lenguaje  y  las  maneras  del  apesa- 
dumbrado anciano  les  interesaba  y  sor- 

preadía. 

—Vamos,  parece  que  le  hemos  entriste* 
cido  con  nuestras  preguntas,  observó  Víc- 
tor; dispense  usted  si  hemos  depertado  tal 
vez  recuerdos  dolorosos  con  ellas. 

—Nada  de  eso,  justamente  hoy  viernes, 
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como  todos  ios  del  año»  he  venido  á  este 
sitio  á  resfrescar  esas  memorias  tan  tristes 
como  queridas  para  tni  corazón. 

Al  escuchar  estas  palabras  brilló  en  los 
ojos  de  Víctor  una  curiosidad  irresistible. 

Añcíonadísimo,  como  hemos  dicho  ya, 
á  estudios  literarios  y  de  costumbres,  an- 
daba siempre  á  caza  de  añejas  historias  y 
empolvadas  tradiciunesi  así  que,  enpresen^^ 
cia  del  misterioso  personaje  que  tan  ines- 
peradamente había  encontrado,  experimen- 
taba lo  que  el  avaro  que  cree  haber  descu- 
bierto un  tesoro  y  trabaja  por  remover  la 
losa  que  lo  oculta  Á  sus  miradas. 

Destapó,  pues,  un  frasco  en  forma  de 
cuerno  que  pendía  de  su  cintura  y  le  ofre-* 
cid  un  trago  de  aguardiente,  dicicndole: 

«-•Si  la  simpatía  y  la  buena  voluntad 
pueden  aliviar  algo  sus  penas,  cuente  us^ 
ted  con  las  nuestras. 

—Gracias,  señores,  contestó  el  intere- 
sante anciano»  aceptando  agradecido. 

— Y  yo,  agregó  Eugenio  abriendo  su 
morral,  le  regalo  este  par  de  gallinetas  pa- 
ra su, cena,  y  le  aseguro  que  no  será  ésta 
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la  óltima  vez  que  nos  verá  por  estos  luga- 
res. Quizás  cuando  seamos  viejos  amigos 
no  tendrá  inconveniente  para  comunicar- 
nos sus  pesares, 

—Generosos  y  sensibles  son  ustedes, 

buenos  señores,  exclam(5  el  indio,  vencido 
por  ios  halagos,  y  ya  que  parecen  intere- 
sarse tanto  por  la  historia  de  este  pobre 
viejo,  no  quiero  dejar  de  satisfacer  tan  ¡no- 
cente curiosidad. 

— Que  nos  parece  hasta  cierto  punto  jus- 
tiñcada»  interrumpieron  ios  jóvenes,  pues 
su  persona  y  lenguaje  nos  ha  extrañado. 

— Lo  comprendo,  contestó;  pero  cuan- 
do sepan  ustedes  las  causas  que  me  obli- 
garon, aun  joven,  á  abandonar  el  ejercicio 

de  pescador,  se  explicarán  porqué  pienso 
y  hablo  con  menos  torpeza  que  mis  com- 
pañeros, gracias  al  hombre  sabio  y  carita- 
tivo que  me  enseñó  lo  poco  que  sé,  y  cu- 
ya memoria  bendeciré  mientras  viva. 

£1  viejo  se  recogió  durante  algunos  ins- 
tantes, ñjó  sus  miradas  con  religiosa  aten- 
ción cu  una  crucecita  de  oro  que  pendía 
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de  su  cuetlo,  y  murmuró  como  terminan-' 
do  un  pensamtento: 

—Además,  pocos  días  me  restan  ya  de 
vida.  El  pueblo  casi  lia  olvidada  lo  que 
voy  á  contar^  y  buena  es  que  las  genera* 
dones  venideras  sepan  la  verdad  toda  en^ 
tera,  aprovechando' de  la  enseñanza  que 
pueden  dejarles  las  generaciones  que  fue** 
ron.  Y  volviéndose  á  los  cazadores  les  dijo:- 

—Siéntense,  pues,  señores,  y  escuchen^ 

Estos  se  colocaron  al  lado  del  anciana 
Rayo  y  Fiel^  pareciendo-  comprender  la 
selenuiidad  del  acto^  se  sentaron  sobre  sus^ 
patas  traseras  frente  ¿  sus  amos  y  perma-^ 
ttecieron  inmóviles. 

£1  sol|  próximo  á  hinidirse  eir  el  hori- 
zonte, aDcababa  de  ocultar  su  rofa  faz  tras^ 
la  cima  del  "Pán  de  Aziícar,'*  proyectan- 
do su  sombra  gigantesca  sobre     playa  y 
la  campiña;  y  míentfras  la  FuTia,  asomando^ 
su  plateado  disco  por  oriente;  reemplazaba  . 
con  strs  pálidos  fulgores  la  moribunda  luz' 
del  astro  deldía,  el  viejo  pescador,  á  quien? 
todos  llamaban  en  el  pueblo  íaüa  Miguel,, 
contó  la  historia  que  vamos  á  /tferir. 
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L 

UN  PAftSO  FUNBSTO 

£1  último  iHern^s  del  iftes  de  Abril  dd 

^ho  1782,  ála  eafda  déla  tafde,  cuatro 
pescadores  conducían  desde  la  playa  del 
Jaguay  á  Lutín,  sobre  una  camilla  de  pa- 
los de  sauce  y  carrizos,  un  cadáver  cu- 
-bierto  con  una  sábana.  Doce  tí  quince  fer- 
inas segirfan  el  convoy»  notándose  entre 
ellas  un  joven  qu^  tenía  húmedos  y  des- 
garrados los  vestidos^  heridos  €l  rostro  7 
las  manos. 
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La  fúnebre  comitiva  llegó  á  la  plaira  de! 
pueblo,  y  engrosada  con  multitud  de  cu- 
riosos, se  detuvo  delante  de  la  casa  parro* 
quiah 

El  señor  cura  y  su  ama  de  gobierno^ 
doña  Feliciana»  se  bailaban  allí  esperando 
la  terrible  novedad.  La  señora  fijó  una  an- 
gustiosa  mirada  en  el  hombre  de  los  ves- 
tidos mojados»  se  dirigió  rápidamente  há- 
cía  la  camilla,  alzó  el  extremo  de  la  sába- 
na que  ocultaba  el  rostro  del  cadáver»  yt 
lanzando  un  grito  desgarrador»  cayó  sin 
sentido. 

Mientras  tanto,  el  cura  se  cubi^  la  cara 
con  ambas  manos»  y  apoyado  contra  uno 
de  los  macizos  pilares  del  corredor,  excla* 

maba: 

•—¡Dios  míol  ¡Dios  míol  que  horrible 
desgracia!  

Andrés»  que  era  el  más  caracterizado  de 
los  pescadores»  se  adelantó  entonces,  y 
mientras  sus  compañeros  prestaban  á  la 
desvanecida  señora  algiin  auxilio»  se  ex- 
presó de  esta  manera: 
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—Señor  cura:  volvía  de  la  pesca,  y  al 

pasar  cerca  de  !a  roca  de  «La  Viuda,»  dis- 
tinguí á  un  hombre  qoe,  parado  sobre  la 

peña  más  alta,  agitaba  su  pañuelo  en  el  aire, 
haciéndome  señas  para  que  me  acerca- 
ra. El  lugar  es  muy  peligroso,  pero  la  vi- 
da de  un  hombre  estaba  amenazada  y  era . 
mi  deber  socorrerlo.  Felizmente  soy  de 
los  pocos  que  conocen  esos  sitios  cubier- 
tos de  rocas  á  ñor  de  agua,  donde,  cuando 
menos  se  piensa,  se  estrella  la  embarca* 
ción,  y  donde,  sí  se  cae  entre  los  remolinos 
que  forman  las  olas,  no  dura  la  canoa,  por 
fuerte  que  sea,  más  que  una  cáscara  de 
nuez  entre  las  manos  de  un  niño. 

Goberné,  pues,  con  maña  y  abordé  el 

islote  por  el  único  punto  posible,  salté  á 
tierra,  y  vi  con  sorpresa  á  Mauricio  que, 
dando  desaforados  gritos,  me  mostraba  el 
cadáver  de  Lorenzo  tendido  sobre  un  pe- 
ñasco. Con  mil  esfuerzos  y  precauciones 
lo  colocamos  en  mi  canoa,  y  héteme  aquí 
con  el  vivo  y  con  el  muerto. 

Y  uniendo  la  acción .  á  la  palabra,  pre- 
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sentaba  á  Mauricio  que»  confuso  y  aterra- 
do, había  escuchado  el  relato  del  pescador, 
oculto  á  las  miradas  del  añijído  párroco 
por  el  pilar  contra  el  cual  estaba  apoyado 

—Y  tú  ¿qué  cuenta  das  déla  vida  de 
tu  desgraciado  amigo?  le  preguntó  con  to- 
no severo. 

— Señor»  contestó  el  joven  con  voz  tem- 
blorosa» esta  mañana  Lorenzo  me  dijot 
Mauricio,  hace  mucho  tiempo  que  no  ma- 
nejo un  remo»  vamos  á  dar  un  paseo  en  tu 
canoa;  cojeremos  en  los  islotes  cangrejos 
y  mariscos,  que  traeremos  á  Cecilia  para 
tomar  la  chicha  que  va  á  preparar  para  el 
domingo. 

Salimos  á  la  mar  y  nos  dirigimos  á  «La 
Viuda.»  La  embarcación  volaba»  cuando» 
ya  cerca  del  islote  sentimos  un  choque 
violento;  habíamos,  dado  contra  una  roca» 
y  la  canoa  empezó  á  hacer  tanta  agua^  que 
la  veíamos  hundirse  por  momentos.  Nos 
echamos  á  nado»   pero  la  corriente  nos 
arrastró»  y  caímos  entre  los  remolinos. . . . 
Perdí  el  sentido  Cuando  volví  en  mí 
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me  encontré  sobre  una  peña  y  vi  á  Loren- 
zo.... 

Un  temblor  convulsivo,  que  sacudía  to- 
dos sus  miembros,  le  impidió  continuar. 

Se  sucedió  una  prolotigada  pausa»  du* 
rante  la  cual  solo  se  oían  el  llanto  y  las  ex- 
clamaciones de  dolor  dd  cura  y  de  los  cir* 
constantes. 

£1  párroco  ordenó  que  depositasen  el 
cádaver  en  la  casa,  y  condujesen  á  Mauri> 

cío  ante  el  gobernador  para  que  se  levan- 
tase el  correspondiente  sumario;  y  despi. 
dtendo  á  la  multitud,  se  entregó  á  la  doble 
tarea  de  consolar  á  su  desolada  ama,  y  to- 
mar las  disposiciones  concernientes  al  ina- 
nimado  cuerpo  ne  Lorenzo. 

Este  se  hallaba  desnudo,  pues  apenas 
tenía  algunos  jirones  de  tela,  restos  de  los 
vestidos  desgarrados,  al  mismo  tiempo  que 
las  carnes  que  cubrían,  por  ios  añlados  peí- 
naseos entre  los  cuales  había  sido  el  infor- 
tunado joven  juguete  de  los  remolinos. 

Dos  días  después  tuvo  efecto  el  entierro 

de  Lorenzo,  y  ocho  más  tarde  terminó  el 
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sumario  levantado  á  ao  compañero  de  pa- 
seo, que  salió,  por  supuesto,  enteramente 
absuelto. 

No  se  crea  por  esto  que  más  de  una  mala 

lengua  dejase  de  aventurar,  disimulada- 
mente, una  que  otra  palabra  poco  favora* 
ble  al  absuelto  reo;  ni  se  extrañe  que  las 
opiniones  no  anduviesen  muy  uniformes  en 
el  pueblo,  para  confirmar  la  resolución  del 
representante  de  la  justicia  humana.  La 
maledicencia  ha  sido  vicio  de  todos  los 
tiempos. ... 

Ahora,  renunciando  á  describir  el  justo 

duelo  que  hizo  el  pueblo  entero  por  Un 
lamentable  acontecimiento^  y  el  profundo 
dolor  de  las  personas  ligadas  con  el  tan 
querido  joven  por  lazos  muy  estrechos, 
debemos  dar  á  conocer  los  hechos  que  ha- 
bían precedido  á  la  triste  escena  con  que 
hemos  dado  principio  á  nuestro  relato. 
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LA  PARTIDA 

En  la  época  á  que  nos  referimos,  era  el 
cura  de  Lurín  un  virtuoso  sacerdote  tan 
modesto  como  instruido,  que  apenas  con- 
taba poco  más  de  cuarenta  años,  y  hacía 
cerca  de  diez  y  ocho  que  desempeñaba  las 
funciones  de  párroco  en  ese  pueblo.  Hom- 
bre verdaderamente  evangélico,  siempre 
tenía  en  sus  labios  un  consejo  para  el  ex- 
traviado y  un  consuelo  para  el  aflijido. 
En  sus  manos  hallaba  siempre  el  necesita- 
do un  pan,  y  un  libro  el  ignorante.  Nun- 
ca faltaba  en  su  bolsa  una  moneda  para  el 
indigente,  y  su  corazón  atesoraba  ardiente 
caridad  para  todos. 

La  señora  doña  Feliciana^  su  ama  de  le- 
che  cuando  niño,  lo  era  de  gobierno  cuan- 
do cura.  Basta  mencionar  esta  circunstan- 
cia para  justiñcar  que  el  corazón  de  la 
buena  señora  no  diese  cabida  más  que  al 
amor  de  dos  seres:  Dios  en  el  cielo  y  su 
hijo  en  la  tierra.   Pero  nos  equivocamos; 
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otro  afecto  bastante  arraigado  la  ocnpaba 

también:  cr¿i  el  que  profesaba  á  Lorenzo, 
á  quien  había  recogido  de  tres  años  de 
edad  sobre  el  lecho  de  bu  madre  viuda  y 
moribunda. 

huérfano  creció  en  la  casa  parroquial, 
bajo  la  sombra  benéñca  de  la  que  él  llama- 
ba simplemente,  mama  Feliciana. 

£1  cura  fué  cobrando  igualmente  cariño 
al  muchacho»  que  le  servía  de  ayudante  en 
las  ceremonias  religiosas.  Su  carácter 
dulce  y  las  buenas  disposiciones  que  maní* 
festó  en  el  aprendizaje  de  las  primeras  le- 
tras, halagaron  á  su  protector,  el  cual  le 
dio  algunas  lecciones  de  latín»  aritmética 
y  k'^ografía,  que  aprovechó  admirable- 
mente. 

Lorenzo  cumplid  los  diez  y  ocho  años 

al  lado  del  ama,  cuyo  cariño  pagaba  coa 
la  ternura  de  un  hijo»  y  de  su  excelente 
maestro»  á  quien  profesaba  un  amor  pro- 
fundo y  respetuoso. 

Al  par  que  su  inteligencia,  su  cuerpo  se 
había  desarrollado»  representando  mayor 
edad  de  la  que  tenía,  y  ostentando  formas 
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robustas  y  varoniles;  y  obedeciendo  á  la 

armónica  ley  de  su  precoz  desarrollo,  su 
corazón  se  había  despertado  muy  tempra- 
no á  los  sentimientos  de  un  amor  puro. 

Cecilia,  la  hermosa  y  modesta  hija  de 
un  pescador,  lo  había  esclavizado  con  el 
dulce  yugo  de  una  pasión  secreta  y  tier- 
namente correspondida. 

Cecilia  acababa  de  entrar  en  esa  edad 
en  que  la  mujer,  dejando  atrás  los  umbra* 
les  de  la  niñez,  siente  en  su  organización 
ese  cambio  físico  y  moral,  que  le  revela 
vagamente  y  en  deliciosos  ensueños  su 

destino  sobre  la  tierra. 

Había  nacido  en  la  quinta  de  la  señora 
doña  Carmen  del  Villar,  rica  y  virtuosa 
viuda  que  durante  muchos  años  había  re- 
sidido en  Lurín  buscando  alivio  á  sus  do« 
lencias,  y  que  era  su  madrina. 

La  madre  de  la  niña  había  servido  mu- 
cho tiempo  en  la  casa,  y  cuando  doña 
Carmen  dejó  el  pueblo  y  regresó  á  la  ca- 
pital, quiso  llevarse  consigo  á  su  ahijada, 
á  quien  profesaba  cariño  y  había  educado 
cuidadosamente;  pero  la  madre  no  quiso 
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abandonar  á  la  hija,  y  un  año  hacía  ape« 
ñas  que  vivían  solas,  cuando  ésta  paso  por 
el  dolor  de  perderla,  quedando  entonces 
al  lado  de  su  anciano  padre,  á  quien  aten* 
día  y  cuidaba  con  esmero. 

Lorenzo»  que  era  tres  affos  solamente 
mayor  que  ella,  la  había  tratado  desde  ni- 
ño. Encontrándose  en  análogas  circuns- 
tancias» creadas  por  la  generosa  proteción 

de  que  habían  disfrutado;  con  una  educa- 
ción superior  á  la  que  por  su  nacimiento 
podían  esperar,  y  en  la  edad  en  que  el  co^ 
razón  ama  natural  6  indispensablemente, 
como  canta  el  ave  y  el  árbol  da  su  fruto: 
abrieron  sus  almas  á  las  castas  delicias  de 
un  amor  dulce  y  tierno,  como  abren  su 
cáliz  las  flores  al  beso  de  la  mañana. 

Lo  ocultaban  sin  embarco  á  las  profa- 
nas miradas   cuidadosamente,  esperando 

que  la  edad  y  alguna  ocupación  permitie- 
sen al  enamorado  joven  pedir  á  su  protec- 
tor que  uniese  sus  almas  con  eterno 
vínculo. 

Un  día  éste  lo  llamó,  y  á  solas  con  él, 

le  dijo; 
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-^Loren^Oy  ya  eres  un  hombre,  y  eif 
preciso  pensar  en  tu  porvenir.  Tienes 

buenas  disposiciones  para  el  estudio,  y  se- 
ría lástima  que  quedasen  estériles  por  fai-* 
ta  de  cultivo.  Te  quiero  como  á  un  hijo, 
y  me  consideraría  responsable  ante  Dios, 
9i  no  pusiese  de  mi  parte  los  medios  para 
que  completes  tu  educación.  He  deter- 
minado, pues,  que  ingreses  al  Seminario 
de  Santo  Toribio  con  este  objeto. 

El  joven  se  quedó  mudo,  no  hallando 
en  su  turbación  qué  contestar  á  las  pala-* 
bras  del  que,  procurando  su  bien,  le  im-. 

ponía  el  sacrificio  más  doloroso  para  su 
enamorado  corazón.  Repuesto  sin  em- 
bargo un  tanto,  se  atrevió  á  balbucean 

—Señor:  nunca  podré  pasfar  lo  que  de- 
bo á  usted,  y  lo  que  acabo  de  escuchar  au« 
menta,  si  es  posible,  mi  gratitud.  Pero, 
soy  hijo  de  un  pescador,  y  mis  aspiracio- 
nes son  humildes  como  mi  cuna.  Cuanto 
amo  en  el  mundo  está  aquí»  y  aquí  quisie- 
ra vivir  y  morir.  Con  lo  que  me  ha  ense- 
ñado usted,  con  lo  que  aprenderé  á  su  la- 
do, y  sobre  todo  con  su  ejemplo,  creo  t€* 


ñúr  tb  suficiente  para  ser  feliz.  Cofóñé 
pues  tantos  benéfidos  cort  el  más  grandé 
para  mí:  no  me  separe  üsted  de  estos  lu- 
gares. 

—No,  hijo  mío,  le  replicó  el  cura  algo 
sorprendido,  nada  sabes  y  te  dejas  llevar 
de  los  sentimientos  de  tu  exbelente  cora-^ 
zún.  VA  tiempo  vuela  y  pronto  volverás, 
quien  sabe  si  á  sucederme  en  mi  augusta 
tainisterioi  Entonces  comprenderás  lo 
bien  que  hoy  hago  no  accediendo  á  tus 
deseos.  Me  has  dicho  que  mucho  me  de- 
hes,  puies  págamelo  obedeciéndomei 

— Pero,  señor,  espere  uSted  al  menos. . . 

— No^  le  interrumpió  el  Cura,  con  un 
ácento  de  sevéridad  y  firmeza  que  escu*^ 
chaba  por  primera  vez.  Nada  espero, 
pues  demasiado  tiempo  se  ha  perdidoi 
Mi  resolilcidn  es  inquebrantable.  Plisado 
mañana  partirás. 

Nada  había  que  replicar  á  estas  últimas 
palabras.  La  gratitud  y  el  respeto  sella^ 
ron  los  labios  del  podre  huérfano,  por  cu- 
ya suerte  se  interesaban  más  de  lo  que  él 
iittbiara  deseadd. 
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•  Sé  tétiró,  pUes,  silencioso  y  peñsatiVo^ 
la  tristeza  se  apoderó  de  su  alma  sentible^ 

y  ese  día  derramó  esa  primera  lágrimas 
que  es  la  primera  gota  de  lluvia  de  la 

tempestad  de  las  pasiones  que  estalla  en  el 
corazón  humano^ 

£1  día  siguiente  voló  don  rapidéz  parst 
todos:  para  el  cura  y  la  señora  r\diciana/ 
ocupados  en  disponer  los  preparativos  pa- 
ta el  viaje;  para  Lorenzo,  que  contaba  la^ 
horas  que  le  restaban  de  felicidad,  como 
cuenta  el  (Condenado  á  muerte  las  que  Id 
quedan  de  vida. 

Al  anochecer,  Cecilia  estaba  sentada 
bajo  el  derezo  que  crecía  delante  de  sU 
fáncho,  el  cual  se  hallaba  en  tín  extremor 
del  pueblo  y  en  un  sitio  solitario.  Recos- 
tada con  indolencia  en  el  tronco  del  árbol^ 
don  las  niano^  caídas  sobre  la  faldá,  ñjaba 
Éu  mifada  melancólica  en  los  últimos  y* 
descolorido;^  celajes  que  se  divisaban  en  el 
horizonte,  y  que  veía  desvanecerse  comer 
sus  sueños  de  ventirra. 

Su  padre  no  había  atín  regresado  de  IsL 
pesca  y  esperaba  á  su  amante.  Este  na 
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tardó  en  llegar,  y  estrechando  con  ternura 
la  mano  de  la  joveiiy  se  sentó  á  su  lado. 

Pocos  momentos  después  hablaban  de 
esta  manera: 

— ^Tú  sabes  cuanto  debo  al  señor  cura 
y  no  he  querido  desobedecerle;  resígnate 
pues,  querida  Cecdia,  al  sacrificio  que  nos 
impone  la  gratitud. 

— •'{Ah,  Lorenzo»  imposible»  contestaba 
la  amante  niña  llorando  sin  consuelo.  Mi 
coras^ón  me  anuncia  tan  tristes  cosas»  que 
no  puedo  resignarme. 

— ^Pero,  iiija  mía,  ya  te  he  dicho  que 
mi  ausencia  será  corta.  Además»  yo  ven« 
dré  algunas  veces,  y  otras  que  tu  logres 
que  te  lleven  á  Lima  donde  tu  madrina» 
nos  darán  ocasión  para  vernos. 

— ¡Ah,  no  creas  que  sea  tan  fácil,  yo 
sospecho  que  han  descubierto  nuestro 
amor,  y  que  él  es  la  causa  principal  que  te 
aleja  de  aquí. 

— No  lo  creo,  Cecilia.  El  señor  cura 
nada  sabe  y  sólo  trata  de  que  aprenda  al- 
go más  de  lo  que  sé»  como  ya  te  he  dicha 
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Yo  me  aplicaré,  y  será  cosa  de  pocos  me- 
ses. 

— ^No,  no,  Lorenzo,  tu  te  engañas  6  tra- 
tas de  engañarme  para  darme  algún  con- 
suelo. ^Qué,  no  sabes  aún  bastante,  cuan- 
do le  he  oído  decir  á  la  señora  Feliciana 
que  tú  solo  sabes  más  que  el  gobernador 
y  el  alcalde  juntos?  Y  si  algo  te  falta  que 
aprender,  ^no*  puede  acaso  enseñártelo  el 
señor  cura}  ¿Qixé,  acaso  se  necesita  ser 
tan  sabio  para  ser  felizf  No  sabe  ni  leer 
siquiera  la  mayor  parte  de  nuestros  pes- 
cadores, ly  esto  les  impide  ser  dichosos 
en  el  seno  de  sus  familias?  |  A.h,  necesitan 
tan  poco  para  ser  felices  los  que  se  aman! 
Un  rancho,  una  canoa,  y  ahí  está  Dios  que 
multiplica  los  peces   en  el  mar,   para  el 

hombre  honrado  que  tira  la  red,  pensando 
en  la  mujer  compañera  de  su  vida  y  en 
sus  hijos  que  correrán  á  la  playa  para  re- 
cibirlo, balbuceando  su  nombre  y  abra- 
sando sus  rodillas. 

—  Ah!  calla,  Cecilia,  exclamó  Lorenzo, 

cuya  fortaleza  vencía  la  enamorada  niña  con 

4 
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—  so  — 

SUS  ardientes  frases.  Calla,  por  Dios,  re- 
pitió, besando  la  mano  de  la  sencilla  joven 
que,  teniendo  apenas  la  lijera  instrucción 
que  el  celoso  párroco  daba  á  las  niñas  del 
pcaeblQ,  poseía  en  «se  momento  la  elocujen- 
cía  qtie  brota  de  los  labios»  cuando  son 
movidos  por  la  corriente  eléctrica  del  sen- 
tímiénto  que  se  desborda  del  coraron. 

— Mañana,  continuó,  parto  á  la  madruga* 
da.  Hoy  he  hablado  con  Mauricio,  mi  único 
amigo  y  á  quien  qtúero  como  á  un  herma* 
no.  Le  he  abierto  mi  corazón,  y  le  he  en- 
cargado que  vele  por  tí  durante  mi  ausen- 
cia. Por  conducto  de  el  te  comunicarás  con^ 
migo.  Ten  confianza  en  él  y  nada  temas. 
Ahora  separémonos,  que  prontovaá  llegar 
tu  padre;  al  rayar  el  alba  abre  la  ventanilla 
de  tu  cuarto  para  despedirme  de  tí.  — Va- 
ya, valor  y  hasta  mañana. 

Ambos  se  levantaron,  y  mientras  Lo- 
renzo se  inclinaba  para  besarlas  trení^as 
de  ébano  de  su  amada,  ésta  sacó  de  su 
pecho  una  crucecita  de  oro  que  pendía  de 
un  cordón  encarnado,  y  la  pasó  al  cuello 
del  joven,,  diciendo: 


Digitized  by  Google 


—  SI  — 

— Lorenzo,  toma  esta  prenda  que  es 
para  mí  sagrada^  llévala  siempre  contigo» 
y  acuérdate  de  mí  cada  vez  que  la  veas; 
piensa  que  si  me  olvidas,  nada  me  quedará 
ya  que  amar  en  el  mundo,  é  iré  á  reunir- 
me  con  mí  madre,  que,  al  morir,  la  colgó  á 
mi  cuello. 

El  joven  besó  la  cruz  y  repitiendo: 

— ^Hasta  mañana,  se  retiró  precipitada* 

mente. 

£1  sueño  huyó  de  los  párpados  de  los 
infortunados  amantes.  En  lugar  de  ple- 
garlos su  mano  benéfica,  los  enrojeció  el 
llanto.  Ese  llanto  del  primer  amor,  cuyas 
lágrimas  de  fuego  caen  sobre  el  corazón 
como  gotas  de  lava  hir viente,  dejando  en 
él  cicatrices  que  sólo  cierran  en  la  tumba. 

Antes  que  el  sol  se  levantó  Lorenzo. 
Todo  estaba  aun  silencioso;  pero  pocos 
momentos  más  tarde  sintió  el  ruido  que 
hacían  los  caballos  que  ensillaban*  Esta- 
ba, pues,  listo  todo  para  la  marcha,  y  en 
breves  instantes  debían  partir. 

Corrió  entonces  á  la  ventanilla  donde  lo 
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esperaba  Cecilia  inconsolable.   Paso  strd 

brazos  par  los  claros  que  dejaban  los  rús- 
ticos balaustres,  y  estrechando  entre  sus 
manos  la  hermosa  cabeza  de  la  aflijida  ni-» 
ña,  la  contempló  largarriente^  con  la  mi- 
rada codiciosa  y  avara  con  que  contempla 
el  desterrado,  acaso  por  la  última  vez,  des- 
de el  navio  que  lo  aleja  de  la  oniiay  el  pe- 
nacha  de  humo  de  su  casa,  la  cruz  de) 
campanario  de  su  pueblo,  la  cumbre  de  la 
montaña  de  su  patria. ..... 

D^pués  lar  atrajo  suavemente  hacia  su 
pecho,  y  mojando  repetidas  veces  sus  laí* 
bios  en  las  lágrimas  que  corríaa  por  su» 
mejillas,  exhaló  un  suspiro  y  se  álejd  sin 
pronunciar  una  palabra  


III 

CN  AMIGO  SOSPECHOSO 

Pronto  iban  á  cumplirse  cinco  meses> 
desde  el  día  en  que  se  despidieron  nue&* 
tros  conocidos  amantes.    Mauricio  había;^ 
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Cumplido  fielmente  el  encargo  de  su  ami- 
go. Pasaba  largas  horas  al  lado  de  Ceci- 
lia, y  dos  ó  tres  veces  había  ido  á  Lima  á 
instancias  de  ésta,  trayendole  noticias  de 
Lorenzo.      .  , 

Como  se  vé,  se  realizaban  los  temores 

de  la  enamorada  joven,  y  era  más  difícil 
de  lo  que  había  creído  el  hoy  seminarista 
verse  con  frecuencia.  El  cura,  hombre 
experimentado,  comprendía,  aunque  ig- 
norando los  amores  de  su  pupilo,  que  no 
le  convenían  los  aires  de  Lurín,  y  no  le 
había  permitido  volver  ni  una  sola  vez, 
apesar  de  sus  repetidas  súplicas.  Cecilia 
por  su  parte,  tampoco  había  logrado  que 

la  llevase  su  padre  á  casa  de  su  madrina,  y 
por  consiguiente,  durante  el  tiempo  tras- 

currido  no  habían  vuelto  á  verse. 

Pero  tres  días  antes  de  !a  fiesta  de  San- 
ta Rosa  la  niña  decía  alborozada  al  amigo 
de  Lorenzo. 

— Buenas  noticias,  Mauricio,  buenas 
noticias! 

— ¿de  quién  y  porqué?  preguntaba 
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éste,  poco  satisfecho  con  la  alegría  de  su 

recomendada. 

—¿De  quiént  de  mí;  y  ¿por  qué?  por- 
que he  alcanzado  que  mí  taita  me  lleve  á 
Lima,  y  me  dejará  donde  mi  madrina  una 
semana  y  veré  á  mi  Lorenzo.    Ahí  sí,  lo 

veré.  Oh!  que  gusto,  qué  felicidad!  Y 
juntaba  sus  n^anos  y  movía  su  cabeza  re- 
bosando  contenta 

— Y  |como  lograrás  verlo,  si  está  encev 
rrado  en  el  colegio?  objeto  su  interlocu* 

tor  desconcertado. 

— ¿Cómo?  en  la  Catedral    Yo  iré  con 

mi  madrina  á  la  fiesta,  y  he  oído  decir  á  la 
señora  Feliciana  que  los  colegíales  asisten* 

— ^Bueno,^  lo  verás,  repuso  Mauricio  ca- 
da vez  más  contrariado,  y  no  podrás  ni 
hablarle  siquiera,  y  él  tal  vez  ni  te  verá  en- 
tre el  inmenso  gentío,  y  te  volverás  más 
triste  y  desesperada  de  lo  que  te  vas. 

— ^No,  no  será  así,  y  aunque  eso  suce- 
diera, que  no  lo  creo,  tendré  siquiera  el 
consuelo  de  haberlo  visto,  después  de  cin* 
co  meses  ¿ay!  que  no  lo  veo  ni  escucho  su 
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voz,  replicó  la  joven  con  los  ojos  anegados 
en  llanto. 

— luego,  continuó  su  amigo,  yo  no  sé 
como  se  atreve  á  llevarte  tu  taita,  cuando 
el  camino  está  lleno  de  ladrones}  ayer  no 
más>  han  asesinado  á  dos  pasajeros,  y  to* 
dos  los  días  no  se  oye  contar  otra  cosa  que 
los  robos  que  hacen  á  todo  el  que  pasa. 
Es  una  locura,  yo  voy  á  hablarle  6  al  me- 
nos te  acompañaré. 

— Cecilia  se  quedó  suspensa  un  mom^a* 
to,  en  vista  del  empeño  que  ponía  Mauri- 
cio para  estorbar  su  viaje,  y  concluyó  di- 
ciéndolecon  seriedad. 

-^Cuidado  que  te  atrevas  á  decir  una 
palabra  á  mi  taita,  y  no  solamente  te  pro- 
hibo que  hables,,  sino  también  que  me 
acompañes.  Estoy  resuelta,  y  nada  en  el 
mundo  me  impedirá  ir  á  Lima.  Mañana 
salgo. 

Y  dejándolo  solo,  se  entró  á  su  rancho. 


IV 


LA   F1£STA  De  SANTA  ROSA 

Era  el  30  de  Agosto  de  1781.  Las  in- 
numerables campanas  de  las  sesenta  y 

tantas  iglesias  de  Lima  ensordecían  el  aire 
con  sus  repiques,  y  la  muchedumbre  acu* 
día  en  tropel  á  la  Metropolitana. 

Las  once  sonaron.  El  Virrey,  la  Real 
Audiencia,  las  comunidades  religiosas,  los 
colegios  y  demás  corporaciones  empeza- 
ron á  desfilar  en  el  mayor  orden,  desde  el 
feísimo  palacio  á  la  magnífica  Catedral,  y 
fueron  ocupando  en  su  espaciosa  nave 
central  los  lugares  que  les  correspondían. 

Infinito  número  de  luces  brillaba  en  el 
suntuoso  templo,  reflejándose  como  en 
pulidos  espejos  sobre  las  macizas  planchas 
de  plata  que  cubrían  las  columnas  del  altar, 
y  quebrándose  y  multiplicándose  en  las 
labradas  cornisas  y  doradas  chapiteles 
que  ostenta  su  hermosa  arquitectura.  Ri- 
cos cortinajes  de  terciopelo  encarnado  ga- 
loneados de  oro  vestían  los  altos  muros^  y 
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las  cintas  y  los  festones  de  ñores  pendien- 
tes de  la  techumbre  se  entrelazaban,  for- 
mando graciosos  dibujos. 

A  la  izquierda  del  altar  se  veía,  coloca- 
do sobre  una  anda  y  adornada  con  inmen- 
sa riqueza  y  exquisito  gusto,  la  imagen  de 
la  Santa  Fatrona  de  Lima  coronada  de 
rosas. 

La  música  resonó  llenando  de  armonía  . 
los  ámbitos  del  templo,  y  comenzó  la 
fiesta. 

La  concurrencia  era  numerosísima;  pero 
en  la  nave  alta  del  centro  se  veía  la  parte 
más  noble  y  hermosa  de  ella,  representada 
por  las  señoras  lujosamente  ataviadas  con  - 
la  elegante  basquiña  y  adornadas  con  va- 
liosas joyas.  Los  chispeantes  ojos  de  las 
andaluzas  de  América  dirigían  sus  dardos 
sobre  los  apuestos  caballeros  que,  deslum- 
brantes de  bordados  y  pedrería,  formaban 
el  acompañamiento  del  Virrey,  prestando 
poca  atención  á  las  ceremonias  religiosas, 
que  seguían  devotamente  unas  pocas  vie- 
jas; las  que,  á  su  vez,  se  distraían  ya  para 
dar  un  pellizco  á  una  niña  que  sorpren- 
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díaii  iníVaganti,  ora  para  echar  coa  la  veci- 
na una  mano  de  niurmuracióa* 

Tina  mujer  había»  sin  embargo,  cuya 
mirada  no  se  apartaba  de  un  solo  punto. 
Nada  veía  ni  nada  oía,  absorta  en  la  reli* 
giosa  contemplación,  no  de  la  Santa,  sino 
de  un  colegial  de  Santo  Toribio. 

Este,  con  la  cabeza  inclinada»  parecía 
entregado  á  una  profunda  meditación,  que 
embargaba  su  espíritu  y  no  le  permitía  ñ- 
jar  su  atención  en  los  objetos  que  lé  rodea*» 
han.  Su  pálido  rostro,  sus  mejillas  hun- 
didas y  el  cárdeno  círculo  que  se  veía  al 
rededor  de  sus  ojos,  atestiguaban  sus  sufrí» 
mientos. 

Ya  habrán  adivinado  nuestros  lectores 
que  Cecilia  y  Lorenzo  son  los  personajes 
que  hemos  bosquejado. 

La  amante  niña  asistía  á  la  ñesta  acom* 
pañada  de  su  madrina,  y,  admirable  con^ 
tradicción  de  las  humanas  pasiones,  con- 
templaba con  secreta  alegría  el  rostro  de- 
sencajado del  seminarista,  por  cuya  salud 

habría  dada  la  vida. 

~Ahl  se  decía:  Lorenzo  no  me  ha  oU 
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vídado;  él  sufre  por  mí,  y  los  dolores  de 
su  alma,  grabados  en  au  semblante,  son  la 

garantía  de  mi  amor. 

Pero  la  impaciencia  la  exasperaba; 
cuanto  habría  dado  porque  la  dfrigiese  su 
quiera  una  mirada*  Su  enamorado  cora- 
zón golpeaba  su  pecho  con  violencia, 
atraído  por  un  fluido  misterioso  que  se 
desprendía  del  ser  querido  á  quien  perte- 
necía. Sentía  ya  vértigos,  ora  impulsos 
de  locura,  que  casi  la  decidían  por  mo- 
mentos a  lanzarse,  atropcUando  á  todo  el 
mundo,  hasta  caer  en  sus  brazos. 

Dos  horas  trascurrieron:  dos  siglos  de 
lucha  y  angustia.  La  ñesta  terminaba, 
por  fin,  y  salía  la  prooésión. 

Cecilia  se  hallaba  cerca  de  la  escala  por 
donde  debían  bajar  las  corporaciones  si- 
guiendo al  anda*  Un  esfuerzo  y  conseguía 
hacerse  ver  de  Lorenzo.  Estaba  resuelta 
aliora  y  no  titubeó. 

Se  deslizó  entre  la  muchedumbre  que 
se  ponía  en  movimiento,  y  arrastrando 
consigo,  y  apesar  suyo,  á  su  madrina  que 
trataba  de  detenerla  por  el  manto,  llegó 
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ha^ta  el  lado  del  colegial^  cuya  oiano  es- 
trechó fuertemente. 

Este  volvió  ia  cara,  y  lanzando  un  gri- 
to ahogado,  de  sorpresa,  se  quedó  clavado 
en  el  sitio»    Sus  mejillas  se  colorearon, 

como  las  hojas  teñidas  por  la  rojiza  lum- 
bre del  sol  después  de  la  tempestad.  En 
sus  ojos  brilló  una  mirada  llena  de  amor 
y  esperanza,  como  el  rayo  de  luz  del  faro 
salvador  para  el  navegante  perdido  en  la 
inmensidad  del  oceaao.  • 

Todo  esto  pasó  en  menos  tiempo  del 
empleado  de  describirlo.  La  pujante  mul- 
titud los  envolvió  y  separó  nuevamente, 
como  las  hojas  que  ^irrebata  el  torrente. 

Cuando  volvieron  en  sí,  en  vano  se  busca- 
ron: estaban  ya  distantes. 

Pero  Cecilia  no  se  desanimó;  abriéndose 
paso  con  un  vigor  superior  á  sus  fuerzas, 

luchó  y  reluchó  hasta  ganar  la  puerta 
principal,  y  allí  esperó  á  que  desfilara  el 
cortejo. 

Llego  bien  pronto,  y  con  él  Lorenzo, 
que  habiendo  tenido  tkmpo  para  reponer- 
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Se  de  su  sorpresa,  cambió  disimulada  y  ra 
pidamente  el  siguiente  diálogo  con  su  que* 
rida. 

— ¿Ddnde  estás  alojada? 

—En  casa  de  mí  madrina,  calle  de  Ho- 
yos, tercera  puerta  á  la  derecha,  en  el  al- 
tiUo« 

—Esta  noche  á  las  doce  * 

tres  pahnadas. - •    «arroja  una  cuerda. 
— Lo  haréí 

^Adiosí 

L?i  miiltit^ud  volvió  á  separarlos,  logran- 
do Cecilia,  después  de  largo  tiempo  y 
grandes  penas,  reunirse  á  la  buena  señora 
de  su  madrina,  que'  andaba  desatentada 
por  la  iglesia  buscándola. 

a 

1 




NO  riA.y  CERROJOS  PARA  EL  AMoR 

Las  doce  de  la  noche  acababan  de  dar 
en  el  reloj  de  San  Pedro.  La  ciudad  dor* 
mía  envuelta  en  la  ^curídad  y  el  silencio» 
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poes  apenas  se  veía  uno  que  otro  farol 

agonizante  que  daba  más  sombras  que  luz. 

Dos  bocas  habían,  sin  embargo,  coatan- 
do una  á  una  con  labios  temblorosos  las 
doce  campaiKidas,  cuyo  eco  sonoro  resonó 
en  sus  oídos,  como  resuena  en  los  del  sol-, 
dado  el  toque  del  clarín  que  da  la  señal 
del  combate.  Una  de-esas  bocas  de  labios 
frescos  y  sonrosados  adornaba  el  rostro  de 
una  mujer  que,  recostada  en  la  baranda 
de  un  balconcillo,  tenía  una  cuerda  arto- 
liada  en  el  brazo.  La  otra  pertenecía  á  un 
joven  que  en  aquellos  momentos  escalaba 
los  altos  muros  que  separaban  el  claustro 
del  seminario  de  Santo  Toribio  de  la  casa 
conocida  por  de  las  bulas. 

Desafiando  mil  peligros  con  prodigios  de 
fuerza  y  agilidad,  ya  caminaba  sobre  el 
estrecho  y  desigual  filo  de  un  caballete  ó 
una  quincha,  ya  salvaba  de  un  salto  un 
ancho  callejón,  6  ya  se  deslizaba  desde  lo 
alto  de  u¡\a  elevada  pircd.  En  fin,  des- 
cendió por  una  tapia  más  baja  y  se  en- 
contró en  un  corral.  Tocó  una  puertee! - 
lia,  corrieron  un  cerrojo,  y  se  halló  en  pre- 
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sencia  de  una  mulata  vieja  y  seca  como  un 

p>ergam¡no  ennegrecido  por  el  tiempo. 
Con  una  mirada  penetrante  y  á  favor  de 
la  luz  de  una  vela  de  sebo  colocada  en  un 

farolillo,  reconoció  al  colegial,  recibiendo, 
mientras  duraba  el  examen»  un  peso  que 
este  puso  en  su  mano. 

— Su  mercé  es  nuevo,  niño,  pues  no  lo 
conozco,  dijo  la  mulata. 

—Ni  te  importa  conocerme,  Escolásti- 
ca, sírveme  bien  que  este  es  mi  nombre. 

Y  con  el  ademán  del  que  presenta  su 
tarjeta,  le  entregó  una  segunda  moneda. 

— Bien  servido  será  mi  amito,  replico  la 
vieja,  satisfecha  de  la  generosidad  del  nue- 
vo cliente.  Pero  cuidado  no  más  niño  que 
se  le  pase  la  hora.  Vea  su  mercé,  el  otro 
día  volvió  un  colegial  cuando  ya  habían 
tocado  la  campana;  lo  vieron  y  casi  me 
compromete. 

— ^No  tengas  cuidado,  pero  déjame  salir 

pronto. 

— Si,  mi  amo,  vamos,  continuó  la  Cice- 

ronc,  conduciendo  al  colegial  al  través  de 


Digitized  by  Google 


-  64  - 

una  vivieada  asquerosa,  yo  soy  una  mu-^ 
jer  honrada»  y  solo  por  servir  á  mis  niños 

no  quisiera  que  me  fucrau  á  chismear  con 
el  señor  rector. 

—Bueno,  bueno,  dijo  el  joven,  á  quien 
le  fastidiaba  tanta  charla,  por  donde  es  la 
salida, 

—  Por  aquí,  dijo  la  oficiosa  abogada  de 
los  prófugos,  abriendo  una  puerta  que  da^ 
ba  á  la  calle» 

—Espérame,  dentro  de  dos  horas  estoy 
de  vuelta,  terminó  el  seminarista,  embo- 
zándose en  su  capa. 

—Muy  bien,  mi  amo,  contestó  la. muía « 
ta,  cerrando  la  puerta  trás  el. 

Diez  minutos  después,  una  sombra  se 
deslizaba  por  la  acera  derecha  de  la  calle 

de  Hoyos.  Resonaron  tres  palmadas;  . 

soltaron  el  extremo  de  una  cuerda  que  es- 
taba por  el  otro  fuertemente  atada. .  «.«.y 
subió  por  ella  hasta  un  balconcillo  un  hom- 
bre, que  fué  recibido  en  los  brazos  de  la 
mtijer  4jue  le  esperaba. 
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VI 

EL  REGRESO 

Seis  meses  apenas  habían  trascurrido 
desde  la  noche  del  30  de  Agosto. 

El  cura  se  mantenía  firme  en  su  propó- 
sito de  hacer  de  su  pupilo  un  hombre  de 
provecho,  y  sobre  todo,  un  buen  sacerdo- 
te. Los  enamorados  jóvenes,  fieles  á  sus 
juramentos,  atizaban  la  hoguera  de  su 
amor  con  los  obstáculos,  las  contrariedades 
y  los  sufrimientos. 

El  virtuoso  párroco  veía  de  tiempo  en 
tiempo  á  su  protejido,  y  no  estaba  por  cier* 
to  satisfecho  con  los  informes  que  le  daba  el 
rector  del  Seminario,  su  antiguo  condiscí* 
pulo;  pues  si  bien  era  verdad  que  el  cole- 
gial cumplía  religiosamente  sus  deberes, 
k>  era  también  que  su  quebrantada  salud  y 
su  profundo  abatimiento  manifestaban  cla- 
ramente la  falta  de  voluntad  para  secundar 
las  miras  del  buen  señor. 

Era  una  heraiosa  y  serena  tarde.    En  el 

conocido  corredor  de  la  casa  parroquial  se 
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hallaban  sentados  el  señor  cura  y  la  sencr- 

ra  Feliciana.  £1  primero  leía  una  cartas 
que  acababa  de  recibir,  mientras  la  segun- 
da saboreaba  un  puro  de  Cartajena,  como* 
postre  de  su  comida. 

Terminada  la  lectura,  dobló^  el  párroco 
la  carta  y  se  quedó  pensativo;  El  ama, 
acostumbrada  á  leer  en  el  s«mblante  de  su 
hijo  como  en  un  libro,  conoció  que  no  era 
agradable  ki  noticia  que  contenía  el  pliego- 
La  femenil  curiosidad  y  el  maternal  interés 
la  obligaron,,  pues,  áu  preguntar: 

— ;De  Lima  es  la  carta  que  acabas  de 
leer? 

— Sí,,  de  Lima,  adonde  tendrá  que  ir 

mañana  y  de  donde  no  volvere  solo. 

— ¿Y  quién  es  el  acompañante?  pregun-^ 
té  el  ama. 

— I^^l  que  menos  piensas,  sin  duda.  ' 

—¿Entonces  no  es  ninguno  de  tus  ami'^ 
gosF 

— Parece  que  no  quiere  serlo,  contestó* 
el  cura,  con  acento  apesadumbrado* 

—Taya,  acaba,  hijo,  qjie  me  picas  la^ 
curiosidad. 
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~Pues  bien:  esta  carta  es  del  rector, 
qaien  me  llama  con  urgencia  para  resolver 

la  separación  de  Lorenzo,  que  no  puede 
permanecer  en  el  colegio  por  el  mal  esta- 
do de  su  salttdy  agravado  últimamente» 

— jAy!  pobre  mi  hijo,  y  que  está  malo, 
por  Dios,  dímelo,  no  me  engañes! 

—No,  no  hay  porqué  alarmarse;  pero 
los  médicos  han  manifestado  que  es  muy 
peligroso  que  se  le  tenga  por  más  tiempo 
en  el  Seminario,  pues  la  extrema  debilidad 
en  que  se  halla  podría  determinar  la  tísis^ 
si  no  cambia  en  el  día  de  temperamento. 

— ¡Ay,  seflori  que  trabajo,  observó  la  se- 
ñora. De  manera  que  ya  no  podrá  recibir 
las  órdenes  menores  en  la  próxima  pascua, 
como  habíamos  pensado. 

— Ni  en  la  próxima  ni  en  la  remota, 
"Stgregó  el  cura,  pues  es  evidente  que  el 
muchacho  no  quiere  que  se  realicen  nues- 
tros proyectos,  y  tengo  la  presunción,  tal 
vez  infundada,  pero  muy  arraigada,  de  que 
su  enfermedad  es  más  moral  que  física. 

—¿Qué  quieres  decir  con  eso?,  le  inte- 
nrumpió  el  ama  sobresaltada* 
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—Que  Lorenzo  tiene  alguna  pasión: 
oculta,  respondió  el  sacerdote,  con  acento^ 
de  convicción. 

— Ah!  Nóp  no»  imposible,  objetó  doña 
Feliciana,  protestando.  Qué  pasión  puede 
caber  en  el  corazón  de  ese  niíio.  No  la 
veíamos  aquí  que  na  pensaba  más  que  en 
sus  altaritos. 

— Es  que  ha  pasado  la  edad  de  los  al- 
taritos, y  se  despierta  temprano  svt  cora- 
zón al  calor  de  otros  sentioMento»  propio» 
de  su  edad,  coma  se  despiertan  los  pajari- 
Uos,  dorm^idos  bajo  el  follaje  de  los  árboles^, 
á  los  primeros  albores  del  día« 

— Pero  señor,  si  Lorencito  no  tiene  ma- 
Kcia  ni  conocimiento  del  muivdo;  k>  que 

tiene  es  que,  como  los  pajarillos  ele  qucaca- 
bas  de  hablar,  estaba  acostumbrado  á  esa 
vida  libre,  y  ahora  la  extraña,  en  la  jaula 
donde  se  le  ha  encerrado. 

—Pues  veo  que  será  necesario  abrirle  la 
jaula,  concluyó  el  párroco-  con  resolución;. 

Y  así  sucedió: 

Hacia  alga  más  dm  tm  mes  que  éste 
Ao  había  visto  á  su  pupilo^  y  cuando  ser 
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lo  presentaron  al  día  siguiente  en  el  Semí- 
narioy  se  asastó  mirando  el  estado  .en  que 
:se  encontraba. 

No  hubo,  pues,  más  que  olícdcccr  á  la 
fuerza  de  tan  apremiantes  circunstancias. 

,£l  huérfano,  que  había  dejado  las  ribe- 
ras donde  vio  la  luz  primera  robusto  y 
hermoso»  regresó  pálido  y  extenuado^  co* 
tno  esas  flores  que,  trasportadas  def  cam- 
po donde  brotaron  lozanas  al  banco  de  un 
jardín,  se  marchitan  en  su  dorado  tiesto 
por  falta  de  aire  y  Iu«. 

Por  fortuna, su  nial  era  curable  con  sólo 
devolver  á  su  corazón  la  atmósfera  de 
•amor  donde  aspirara  los  elementos  de  vida 
que  le  faltaban.  Así  es  que  algunos  días 
después  de  su  regreso,  se  le  vió  completa- 
mente restablecido.  Todos,  menos  su  pro- 
tector, lo  atribuyeron  al  buen  temperamen- 
to del  lagar.  Lo  que  es  para  nosotros,  ya 
sabemos  que  era  únicamente  el  efecto  de 
la  felicidad  del  alma  que,  al  reflejarse  en  el 
cuerpo,  se  llama  salud. 

Raro  parecerá  que  Cecilia  no  participa- 
se de  la  justa  alegría  que  sentía  su  amante 
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desde  su  regreso;  una  profunda  tristeza  se 
había  apoderado  de  eila^  y  era  presa  de 
una  constante  inquietud.  La  causa  que  la 
producía  pronto  dejará  de  ser  un  misterio 
para  nuestros  lectores,  pues  pocos  días 
después  de  la  llegada  de  Lorenzo,  partió 
para  Lima,  y  hacía  cerca  de  un  mes  que 
allí  se  encontraba,  cuando  llamando  el  cu* 
ra  á  su  protejido,  encerrados  en  su  cuarto 
de  estudio,  tenía  efecto  entre  ambos  la  si- 
guiente explicación. 

— ^Ven  acá,  hijo  mío:  eres  un  ingrato,  le 
dijo  con  tono  de  reconvención. 

— Señor,  respondió  el  acusado,  casi  llo- 
rando, que  he  hecho  para  merecer  tan  du- 
ro tratamiento. 

— Ocultarme  lo  que  un  buen  hijo  debe 
conñar  á  ¿u  padre  ántc5  Cji^ue  á  nadie  en  ei 
mundo, 

£1  joven  permaneció  mudo  y  descon- 
certado.   Todo  lo  adivinaba. 

—Te  has  dejado  dominar  por  una  loca 
pasión,  ajena  de  tu  edad  y  que  te  ha  sido 
funesta. 

—Bien,  lee  ahora  esta  carta  de  la  ma- 
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drina  de  Cecilia,  que  acabo  de  recibir, 
agregó,  sacando  un  pliego  y  desdoblándo- 
lo lentameate. 

Loreuzo  tomó  el  papel  y  temblando 
leyó — 

Señor  de  toda  mi  estimación  y  respeto: 
^'A  usted»  á  quien  Lorenzo  debe  cuanto 
es,  y  que  tiene  sobre  él  todos  los  derechos 
de  un  padre»  debo  dar  cuenta  de  los  gra— 
ves  sucesos  que  se  han  realizado  para  que 
ponga  el  remedio  que  en  su  prudencia  y 
saber  crea  conveniente. 

"Lorenzo  y  Cecilia  se  aman:  la  separa- 
ción y  la  ausencia  no  han  impedido  que» 
arrastrados  por  su  loco  amor»  hayan  bus- 
cado y  encontrado  oportunidad,  en  la  cual 
ha  olvidado  el  primero  sus  deberes  y  la 
segunda  el  cuidado  de  su  honra. 

"Cecilia  ha  sido  madre  hace  tres  días- 
ei  niño  que  ha  dado  á  luz  lo  he  alejado  de 
mi  casa,  por  los  respetos  debidos  á  la  so 
ciedad»  y  lo  he  dado  á  criar  con  el  mayor 
secreto;  es  urgente  que  resuelva  usted  se 
lleve  á  cabo,  á  la  mayor  brevedad,  la  santa 
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unión  que  restituya  á  mi  ahijada  la  honra 
perdida  y  dé  nombre  ásu  liijo. 

«íAsí  lo  espera  su  verdadera  amiga 

Carmen  Ramírez  V.  del  Villar.'' 

El  descubierto  amante,  comprendiendo, 
después  de  un  momento  de  suprema  con- 
fusión, que  se  hallaba  en  uno  de  esos  ca- 
sos harto  írecueiites,  en  que  el  mismo  ex 
ceso  de  mal  trae  consigo  su  remedio,  con- 
cluyó de  leer  la  carta  casi  tranquilo  y  se- 
guro de  su  triunfo.  Doblóla,  pues,  muy 
despacio,  y  esperó  silencioso  y  coa  los 
ojos  bajos  la  sentencia  que,  aunque  fuera 
pronunciada  entre  los  rayos  del  justo  eno- 
jo paterno,  no  podía  dejar  de  serle  favo- 
rable. 

— ^Necesario  me  es  ahora  saber,  señor 
seductor,  prosiguió  el  cura  con  tono  irrita- 
do, ¿qué  piensa  usted  hacer?;  ¿cuál  es  en 
fin  su  resolución? 

Lorenzo  no  contesto. 

—Sí,  conteste  usted,  pues  ya  que  veo 
burlados  todos  mis  proyectos  por  un  ca- 
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pricho  de  muchacho,  por  una  locura  cri« 

minal,  preciso  es  pensar  de  otra  manera. 

—Señor,  dijo  Lorenzo,  después  de  un 
momento  de  reflexión.  Esta  es  la  prime- 
ra vez  que  aiuü,  y  yo  no  se  lo  que  será  un 
amor  serio  y  profundo,  para  distinguirlo 
de  un  capricho  de  .niño;  pero  puedo  sí 
asegurar  que  siento  que  este  amor  es  mi 
vida.  Mi  constancia  en  medio  de  los  obs- 
táculos y  la  ausencia,  y  los  efectos  que  en 
mi  salud  han  producido,  es  todo  lo  que 
puedo  alegar  para  probar  que  no  es  un 
deseo  pasajero.  La  más  brillante  carrera, 
las  grandezas  de  una  posición  social  la 
más  codiciada,  no  me  seducen,  si  no  las  he 
de  compartir  con  ésa  pobre  muchacha, 
que  es,  sin  embargo,  la  mitad  más  precio- 
sa de  mi  vida. 

— Pues  bien,  concluyó  el  contrariado 
párroco,  después  de  un  prolongado  silen- 
cio, lo  que  me  has  dicho  lo  esperaba  yo, 
ni  hay  más  que  hacer;  todo  está  perdido. 
— Dentro  de  quince  días  te  casarás. 

Lorenzo,  anegado  en  delicioso  llanto, 
cayó  á  los  pies  de  su  generoso  protector, 
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y  enmudecido  por  la  emocí<$ni  abrazo  es- 
trechamente sus  rodillas. 


VII 

PADRB  É  HIJO 

Al  día  siguiente  partía  Lorenzo  nueva- 
mente para  la  capital,  conduciendo  la  con- 
testación del  cura. 

Ligero  y  bello  le  pareció  el  camino  que 
tan  triste  y  pesado  le  había  sido  cuando, 
un  año  antes,  lo  recorrió  por  la  primera 
vez.  Entonces  hacía  el  camino  del  deste- 
rrado, y  cada  paso  que  daba  era  un  nuevo 

espacio  que  ponía  entre,  él  y  su  felicidad; 
ahora,  mil  proyectos  de  ventura  ocupa- 
ban su  cabeza  y  hacían  latir  su  corazón. 
Era  feliz. 

Una  vez  llegado  á  su  destino,  y  cum- 
plida la  comisión  de  que  estaba  encargado, 
pidió  á  la  señora  del  Villar  que  le  conce- 
diese ver  a  Cecilia;  y  fácil  es  concebir  el 
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justo  gozo  que  inundaría  las  almas  de  losi 
felices  amantes. 

Una  hora  después  la  calesa  de  la  señora 
subía  el  Carmen-Alto,   continuó  aán  su 

marcha^  y  sólo  se  detuvo  delante  de  la 
puerta  de  un  jardín  que  poseía  la  madrina 
de  Cecilia  en  el  Cercado. 

Doña  Carmen  y  Lorenzo  descendiero  n 
del  carruaje.  Este  dio  tres  golpes  con  el 
llamador,  que  en  la  forma  de  un  grueso 
punto  de  admiración  estaba  ñjo  á  la  puei- 
ta,  y  un  momento  después  se  oyó  correr 
un  cerrojo,  y  apareció  en  el  postigo  una 
mujer  á  quien  saludó  la  señora  con  el 
nombre  de  Martina.  Esta  contestó  con 
respeto,  y  cerrada  que  fue  la  puerta,  acom*' 
paño  á  los  visitantes  hasta  una  vivienda 
humilde  y  aseada,  donde  no  se  veían  más 
muebles  que  cuatro  sillas  de  paja,  una 
mesa.de  roble,  una  cama  en  un  ángulo  y 
una  cuna  junto  á  ella. 

— Puedes  retirarte,  Martina, — dijo  doña 
Carmen. 

Aquella  obedeció.  Acercándose  enton- 
ces á  ia  cuna,  entreabrió  la  blanca  cortina 
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que  la  cubría  y  sac6  en  sus  brazos  una 

criatura  de  pocos  días,  que  colocó  en  los 
de  Lorenzo. 

Este,  pálido  el  rostro,  húmedos  los  ojos 
y  profundamente  conmovido,  estrechó  con 
inefable  ternura  al  niño  colmándolo  de  ca- 
ricias, y  descolgando  de  su  cuello  la  cru- 
cecita  que  bacía  un  año  había  recibido  de 
Cecilia,  la  pasó  al  de  su  hijo. 

¡Quién  le  dijera  entonces  que  ése  sería 
el  único  y  más  precioso  regalo  que  le  ha- 
ría, y  la  única  vez  que  le  sería  dado  estre- 
charlo contra  su  corazón  de  padre  

Lorenzo  regresó  esa  misma  tarde  á 
Lurín. 

Quince  días  después  se  realizaban  sus 
funerales,  el  mismo  día  y  en  el  mismo  tem- 
plo donde  debió  celebrarse  su  matrimonio. 

La  funeraria  tea  y  el  mustio  ciprés  de  la 
tumba  habían  reemplazado  á  la  verde  co- 
rona de  mirto  y  la  chispeante  antorcha  de 
Himeneo.  Misteriosos  contrastes  de  la 
humana  suerte,  que  los  paganos  atribuían 
al  Hado,  que  los  musulmanes  liamau  Fa- 
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talidady  Providencia  los  cristianos,  y  Ca-> 

sualidad  los  necios. 

Ciertamente  la  infortunada  Cecilia^  que 

había  rcc^resado  de  la  capital  ese  misma 
día,  no  atribuyó  á  ninguna  de  tan  encum- 
bradas causas  su  des(^racta«  Ella  era  lat 
única  en  el  mundo  que  podía  adivinarla,  y 
que  la  comprendió  en  toda  su  verdadera  y 
horrorosa  realidad.  Por  eso  su  alma 
noble  y  sensible  no  pudo  resistir  tan  ruda 
Como  inesperada  conmoción;  y  como  la 
lámpara  cuya  luz  al  so^Io  de  recio  viento 
se  agita,  crece,  oscila,  y  al  fin  se  apagaí 
así|  al  recibir  tan  tremenda  nueva,  empati-*^ 
deció  su  rostro;  sus  ojos  salidos  de  sus  ór- 
bitas no  brotaron  una  lágrima;  sus  labios 
etitreabiertos  no  dieron  paso  al  grito  que 
expiró  en  su  gar^^^anta;  y  la  luz  de  su  ra- 
zón, azotada  por  el  furioso  vendaval  del 
dolor  y  el  espanto,  se  apagó  en  su  cerebro. 

Cuando  volvió  del  prolongado  desmayo 
en  que  permaneció  sumida  largo  tiempo, 
ardiente  fiebre  la  abrasaba  y  violentas  con^ 
vulsiones  sacudían  sus  miembros. 
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Pocas  horas  después  fué  trasladada  á  la 
casa  parroquial,  donde  la  caritativa  doña 
Feliciana  di6  tregua  forzosa  á  su  aflicción» 
para  atender  á  la  que  había  sido  el  ser 
más  querido  para  su  difunto  hijo. 

Cerca  de  un  med  de  prolija  asistencia» 
durante  el  cual  estuvo  suspendida  entre  la 
Vida  y  la  muerte,  alcanzó  á  devolverle  la 
vida  del  cuerpo.  Pero  el  alma  quedó  se* 
pultada  en  esa  sombría  tumba  del  espíritu 
que  se  llama  locura.    Cecila  estaba  loca» 
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I. 

Makta  y  lÜOVIÑ. 

,  J 

Los  pueblos  de  Lurín  y  Pachacamacj 
Compuestos  hoy  de  Unos  cuantos  ranchos^ 
Iniserables  y  casi  desieltos,  no  son  siquie- 
fa  la  sombra  de  lo  que  eran  hace  un  siglo. 
Su  población  era  numerasa^  pues  se  conta- 
ban en  todo  el  valle  más  de  diez  mil  habi- 
tantes, y  los  restos  de  los  antiguos  ediñ* 
ciod  atestiguan  su  pasada  iniportancia,  que 


se  puede  leer  aún  escrita  en  las  ruina?;  de 
las  magníñcas  quintas,  donde  los  nobles 
señores  ele  la  capital  iban  á  pasar  delicio- 
samente la  calurosa  estación. 

Aun  queda  memoria  de  las  renombra- 
das fiestas  de  San  Miguel  y  Nuestra  Seño- 
ra del  Rosario,  "que  se  cekbran  en  dichos 
puntos  con  extraordinaria  esplendidez,  y 
á  las  que  asistía  inmensa  concurrencia  de 
la  capital  y  los  alrededores. 

Como  consecuencia  de  estado  tan  flore- 
ciente, se  veía  gran  púniero  de  canoas  en  el 
Jaguay,  y  una  población  formada  de  los 
ranclios  de  los  pescadores  se  extendía  en 
la  playa  de  la  tranquila  ensenada,  hoy  casi 
solitaria,  y  adonde  ahora  conduciremos  á 
nuestros  lectores,  reanudando  el  hilo  de 
nuestra  nar ración ,  un  año  después  de 
acontecidos  los  sucesos  con  que  concluid 
mos  el  ultimo  capítulo. 

Allí  vivía  Andrés  Huapaya,  el  buen 
pescador  que  recogió  el  cadáver  de  Loren- 
zo, y  que  era  el  jefe  del  gremio,  querido  y 
respetado  por  sus  compañeros  de  oñcio. 

Ganando  el  pan  diario  con  su  honrado 
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trabajo,  limpia  la  conciencia  y  el  corazón 
tranquilo,  habría  sido  completamente  feliz» 

.si  la  esterilidad  de  su  mujer,  la  excelente 
Brígida,  no  le  hubiese  privado  de  sucesión 
hasta  entonces.  Silencioso  y  triste  encon* 

traba  su  hogar,  cuando  al  regresar  de  la 

pesca  hubiera  jdeseado  asntar  sobre  sus  ro- 
dillas el  fruto  de  su  amor. 

— "Atraeré  la  bendición  del  cíelo  sobre 
mi  casa,  se  dijo  un  día»  ejerciendo  la  cari* 
dad  con  los  niños;''  y  ponítpndo  en  práctica 
su  inspirado  propó|jij;py  ^egresó  una  tarde 
de  Lima  con  un  4pio« 

, Y  el  cielo  le  escuchó. 

Diez  y  ocho  meses  después,  se  veía  una 
janana  desierta  la  playa.  Los  pescadores, 
e|i  numerosa  y  alborotada  caravana,  se  di- 
rigfein,^cabaiieros  sobre  sus  pacíficos  ju- 
me^Sj^^a  vecina  loma  llamada  ''Que- 
braoa  de  la  leña."  Allí,  mientras  sus  ca- 
balgaduras sacaban  el  vientre  de  mal  año, 
paciendo  la  crecida,  yerba,  se  reunían  al 
rededor  de  la  humeante  pachamanca^  cuyo 
ardor  apagaban  con  sendos  tnates  de  sa- 
brosa chicha,  entonando,  al  son  del  arpa 
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y  las  flaotas  de  carrizo,  alegres  canciones 
en  celebridad  del  nacimiento  de  Marta^ 
tardío  pero  hermoso  fruto  de  la  hasta  en- 
tonces infecunda  Brígida. 

Nada  tuvo  entonces  que  desear  el  Íeli2 
matrimonio.    Miguel^  el  huérfano,  y  la 

graciosa  Marta  formaban  sus  delicias,  y 
el  hogar,  antes  triste  y  solitario,  estaba 
alegre  y  bullicioso. 

Mauricio  residía  también  en  el  Jaguay, 
recientemente.' 

Ningún  acontecimiento  que  pudiera  dar 
interés  á  la  historia  áfA  viejo  pescador 
ocurrió  durante  mucho  tiempo,  si  excep- 
tuamos la  repentina  muerte  que  puso  fin 
á  ios  días  de  la  buena  madrina  de  Cecilia, 
pocos  días  después  de  la  catástrofe  con 
que  concluyó  la  primera  parte. 

El  apesadumbrado  cura  y  su  43|ieaa  ama 

seguían  viviendo  en  compañía  de  la  des- 
graciada loca. 

Cecilia  no  tenía  violentos  accesos.  Su 
locura  era  mansa  y  tranquila;  una  profun- 
da tristeza  había  tendido  el  velo  de  la  me- 
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lancolía  sobre  su  hermoso  semblante,  que 
había  perdido  la  frescura  de  la  juventud^ 
envejeciendo  veinte  años  en  uno. 

£1  pueblo  iba  olvidándose  ya  de  los  la* 
mentables  sucesos  que  un  día  lo  conmovie- 
ran; qpe  los  ajenos  dolores  se  desvanecen 
en  el  tiempo  como  en  el  aire  el  soiiido,  y 

apenas  algunas  abuelas   contaban    á  sus 

nietos,  para  hacerlos  dormir,  que  todos  los 
viernes,  al  toque  de  ánimas,  se  aparecía  un 

fantasma  sobre  la  roca  de  **La  Viuda,*'  que 
exhalaba  lastimeros  quejidos,  y  cuyas  ne- 
gras vestiduras  flotaban  al  soplo  del  viento. 

£1  tiempo,  mientras  tanto,  rozando  con 
su  ala  ligera  é  infatigable  las  frentes  infanti- 
les de  Miguel  y  Marta,  las  levantaba  cada 
dja  un  punto  del  suelo.  Habían  pasado  su 
primera  edad  arrojando  piedrecillas  á  las 
olas,  qae  borraban  las  huellas  de  sus  pie- 
secitos  estampados  en  la  arena,  6  botando 
al  mar  embarcaciones  de  cáscaras  de  san- 
día arboladas  con  carrizos  y  tripuladas  por 
muñecos  de  totora. 

Pero  Miguel  fué  un  hombre,,  y  su  mano 
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hábil  soltada  el  juguete  del  nrño  para  em* 

puñar  el  remo  del  pescador.  Su  compa^ 
ñera  de  infancia  dejó  de  correr  por  la  are- 
nosa playa  {>ara  ocuparse  en  las  tareas  dO' 
roésticas,  ayudaiiUo  á  su  madre. 

Así,  mientras  Andrés  tejía  una  red  y  su 
mujer  llevaba  al  mercado  el  producto  de 
la  pesca,  el  joven  surcaba  las  olas  para  ex- 
traer de  su  seno  la  subsistencia  de  la  famt* 
lia,  y  Marta  atendía  á  la  casa  y  preparaba 
el  alimento. 

La  niña  acababa  de  cumplir  diez  y  sei» 
años.  Era  hermosa,  con  esa  hermosura 
en  la  cual  ninguna  parte  puede  reclamar 
como  Stt3ra  el  tocador.   Sus  facciones,  sin 

tener  la  corrección  de  formas,  ensueño  del 
poeta  y  modelo  del  artista,  i>stentaban  la 
frescura  y  lozanía  que  dan  la  salud  del 
cuerpo  y  la  inocencia  del  ahna. 

Sus  ojos  pardos  tenían  una  mirada  lán* 
guida  y  dulce,  como  el  rayo  tembloroso 
del  lucero  de  la  tarde;  su  voz  era  suave, 
como  el  murmullo  de  la  brisa  entre  las  ra- 
mas; su  corazón  inocente,  como  el  sueño» 
de  un  niño. 


« 
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Mígu-el  completaba  su  cuarto  lustro, 
mostrando  foimas  robustas  y  varoniles. 
De  carácter  apacible,  abrigaba  an  corazón 

» 

generoso  y  una  alma  honrada. 

Los  jóvenes  habían  crecido  no  ateso- 
rando otros  afectos  que  el  filial  cariño  para 
sus  padres  y  la  ternura  fraternal  entre 
eUos.  Sin  embargo,  hada  algún  tiempo 
que  este  iltimo  sentimiento  se  trasforma- 
ba,  casi  sin  dejarse  percibir,  y  obedeciendo 
á  la  elocuente  voz  de  la  Naturaleza,  erf 
otro  afecto  menos  tranquilo  y  sosegado,  si 
bien  más  ardiente  y  enérgico. 

Miguel  se  sentía  embarazado  para  tratar 
¿  su  hermosa j:ompañera  de  infancia  con 
ia  libertad  acogombrada,  y  cuando  á  so- 
las con  ella  se  encontraba,  experimentaba 
algo  como  el  cuidadoso  afán  del  que  lleva 
entre  siis  manos  un  objeto  muy  bello  pero 
también  muy  frágil. 

Para  Marta  no  existía  otro  hombre  dig* 

no  de  penetrar  en  el  santuario  de  sii  amor 
que  el  joven  pescador.  Nada  decían  por 
eso  á  su  corazón  los  requiebros  de  Cipria* 
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no,  hijo  único  de  Mauricio,  y  ni  siquiera 

comprendía  sus  miradas  ardientes  y  sus 
palabras  amorosas.  Sintiendo  la  «secreta 
inquietud  del  qce  ama,  experimentaba  al- 
go como  la  impaciencia  del  que  espera,  pe- 
ro con  la  seguridad  de  que  no  faltará  á  la 
cita. 

Por  eso  quedóse  muda  de  sorpresa  el 
día  que  oyó  á  Mauricio  decir  á  su  padre: 

— Aadiés,  tií  sabes  que  soy  muy  des- 
graciado: tú  has  visto  come  he  perdido  á 
mis  cinco  hijos,  todos  de  muerte  violenta. 
No  me  queda  más  en  la  vida  que  Cipriano. 
No  me  niegues,  pues,  su  felicidad  que  está 
en  tus  manos.  El  muchacho  quiere  á  tu 
hija,  dásehi  por  mujer  y  moriré  tranquilo . 

£1  honrado  pescador  contestó  lacónica- 
mente y  sin  detenerse: 

— Consultare  su  voluntad.  Yo  nada 
puedo  resolver. 

Y  cortando  bruscamente  la  conversación, 
se  separó  del  pretendiente. 


Digitized  by  Google 


II 


"UNA  PA&A  DOS 

tifa  «de  noche.  La  tierra  dormía  arru- 
llada por  «1  susurro  de  las  brisas  y  el  mur- 
tniillo  de  las  aguas.    Velaba  so  sueño  la 

lámpara  de  plata  que  el  Creador  colgó  del 

azul  pabellón  de  s«  tienda,  y  qwe  enciende 

hjI  sol  con  su  beso  de  desp<ídida.  El  silen- 
cio era  turbado  únicamente  por  el  caden- 
cioso ramor  de  las  oias,  q«e  morian  suspi- 
rando sobre  la  arena. 

Los  pescadores,  rodeados  de  sus  fatoi- 

lias  y  sentados  sobre  aiidias  esteras  á  la 
puerta  de  sas  ranchos,  conversaban  pere- 
^zosamente-sobve  sns  diarios  y  prosáicos 

asuntos,  mientras  Miguel  y  Marta,  aparta- 
<dos  de  lós  grupos,  se  haáiaban  «no  al  lado 
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del  otro,  sentados  sobre  unapefui  que  las 
olas  besaban  al  espirar. 

£i  joven  entonaba  en  su  flauta  de  carri- 
zo una  sencilla  y  melancólica  melodía,  que 
su  compañera  seguía  con  dulcísima  voz» 
cantando  así: 

Feliz,  contenta  y  libre. 

Como  el  pez  en  los  mares. 

Alegre  yo  vivía 

Sin  penas,  sin  atañes; 

Reía  con  la  aurora. 

Cantaba  con  la  tarde, 

Y  en  la  tranquila  noche 

Mi  quieto  sueño  no  turbaba  nadie. 


Mas  |ay!  caí  en  las  redes 
De  un  pescador  amante, 

Y  desde  entonces  lloro 
Con  la  aurora  y  la  tarde; 

Y  hasta  en  mis  sueños  miro 
Siempre  ante  mí  la  imagen 
Del  pescador  tirano, 

Que  logró  el  corazón  aprisionarme. 
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¡Ay!  si  el  en  su  canoa 

Al  mar  quiere  llevarme, 

Yo  al  blando  son  del  remo 

Le  entonaré  cantares; 

Y  á  estar  volveré  alejare 

Mañana,  noche  y  tarde, 

Que,  como  el  pez  sin  agua, 

Vivir  no  puedo  sin  su  amor  constante. 


Dejó  de  sonar  la  flauta,  y  la  voz  de  Mar- 
ta expiró  lánguidamente  en  una  prolonga* 
da  nota,  triste  como  el  rayo  postrero  del 
sol  que  muere,  dulce  como  el  arrullo  de  la 
amante  tórtola,  tierna  como  un  adiós  

Su  frente  ardorosa  se  dobló  sobre  el 
hombro  de  Miguel,  como  se  dobla  la  espi- 
ga al  soplo  del  vendaval,  y  ana  lágrima 
rodó,  como  preciosa  perla,  desde  sus  ojos 
hasta  la  mano  del  joven  que  estrechaba 
su  diestra.  Un  fluido  misterioso  circuló 
por  las  venas  de  ambos  como  hirvicnte  la- 
va.   £1  brazo  del  pescador  rodeó  la  ñexi* 


ble  cintura  de  su  amante  compañera,  y  sus 
labios  se  juntaron  con  inefable  delicia. . . . 

Sus  almas  se  habían  desposado  ante 
Dios  y  la  Naturaleza  

Un  momento  después,  Marta  despertó 
de  su  amoroso  letargo,  y  desasiéndose  de 

los  brazos  del  que  había  dejado  de  ser  su 
hermano,  corrió  hacia  el  i ancho  de  sus 
padres* 

Miguel  permaneció  sumido  en  tan  deli- 
cioso ensueño;  pero  el  golpe  rudo  de  una 
mano  robusta  sobre  su  hombro  lo  desper^^ 
tó.  Volvió  la  cara,  y  miró  ante  sí  á  Ci- 
priano, cuya  mirada  de  fuego  lo  abrasaba. 
El  temblor  de  una  rabia  contenida  sacudía 
sus  miembros  y  le  impedía  casi  hablar. 
Balbuceando,  pues,  le  dijo  con  voz  ronca: 

—Uno  de  los  dos  está  aquí  de  más. 
— Note  comprendo,  contestó  Miguel 
con  V02  sosegada, 

— Amo  á  Marta  y  debe  ser  mi  mujeri 
replicó  el  hijo  de  Mauricio. 

Uua  carcajada  burlona  fué  esta  vez  to- 
da la  respuesta  que  recibió. 


-  —Bien,  ríe  ahora,  mañana  tai  vez  llora- 
rán  por  tí. 

— 1  iciif s  f:ima  de  valiente,  dijo  el  co- 
rrespondido amante,  pero  yo  no  te  temo, 
¿qué  quieres  pues? 

— Que  te  resuelvas  á  que  Marta  sea  mi 
mujer,  ó  me  la  quites  como  hombre. 

—Miguel,  con  tono  burlón  bajo  del  cual 
quería  en  vano  ocultar  su  proíuüdti  iudig- 
nación, le  contestó: 

— ^Tú  comprendes  que  será  lo  segundo, 
y  te  doy  las  gracias,  porque  al  menos  no 
quieres  proceder  de  un  modo  más  sencillo, 
encargando  álos  remolinos  de  "La  Viuda" 
la  explicación  de  mi  muerte  

£1  chasquillo  de  una  bofetada  se  oyó, 
interrumpiéndolo  bruscamente. 

Miguel  saltó  furioso  como  un  león  he- 
riclo;  su  adversario  lo  detuvo  con  un  brazo 
de  hierro,  diciéndole: 

—Este  no  es  el  lugar,  á  la  vista  de  todos 
no  se  pelea  cuando  uno  de  los  dos  debe 
morir. 

El  ofendido  se  contuvo. 

^Comprendo,  dijo^  ¿pues  dónde? 


—Mañana,  detrás  de  **La  Viuda/*  al 
caer  el  sol. 

—Bien,  hasta  mañana. 
—Hasta  mañana» 

Y  sedirijió  cada  unopor  opuesto  lado. 

Pero  cuando  desaparecieron,  una  som- 
bra salió  de  tras  de  una  gran  piedra  in  • 
mediata  al  sitio  donde  había  acontecido 
esta  violenta  escena,  y  se  deslizó  silencio- 
samente hacia  los  ranchos. . . . . « 


III  ' 

LA  CATASTROFE 

£1  dia  siguiente  era  viernes. 

£1  sol  no  había  adn  aparecido  en  el  ho-« 
rizonte,  cuando  ya  se  veía  á  los  pescado- 
res salir  de  sus  chozas  con  la  red  envuelta 
sobre  un  hombro  y  los  remos  sobre  el 
otro.  Detrás  de  ellos  la  mujer  ó  la  hija 
llevaban  un  mate  de  calabaza  que  conté* 
nía  agua  y  una  bolsa  de  lona  con  los  ví- 
veres.   Unos  y  otros  depositaron  en  las 
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canoas  su  carga,  y  pocos  momentos  des* 
pues  no  quedaba  á  los  claros  rayos  del 
sol,  que  se  asomaba  por  oriente,  más  em- 
barcación sobie  la  playa  que  una  muy  It- 
gera,  hecha  de  un  tronco  ahuecado  y  que 
llaman  pelado.  Había  sido  primorosa» 
mente  trabajado  por  Andrés  para  el  uso 
especial  de  su  hija,  que  salía  con  frecuen- 
cia hasta  la  boca  de  la  ensenada  á  recibir 
á  su  padre  6  á  Miguel,  cuando  volvían  de 
la  pesca,  y  que  manejaba  con  maestría. 

Sólo  habían  quedado  en  el  Jaguay  los 
viejos  pescadores,  cuyos  hijos  les  aliviaban 
de  un  trabajo  ya  excesivo  para  sus  cansa- 
dos miembros,  Andrés  salió  después  del 
medio  día  con  dirección  al  pueblo,  y  de- 
•  bía  regresar  en  la  tarde  con  el  señor  cura, 
que  venía  á  hacer  una  visita  á  sus  feligre- 
ses. 

El  mar  había  estado  muy  agitado,  y  se 
veían  desde  la  playa  las  montañas  de  blan. 

ca  espuma  que  levantaban  las  embraveci- 
das olas  chocando  contra  ios  peñascos  de 
«La  Viuda.»  La  abrigada  ensenada  per- 
manecía sin  embargo  tranquila. 


—  94  — 

£1  sol  describió  su  trillada  órbita,  y  se 
hallaba  cerca  ya  del  termino  de  su  diurna 
carrera,  cuando  Marta  se  embarcó  en  su 
ligero  esquife»  y  sentada  en  la  proa  se  ale- 
jó de  la  orilla,  manejando  con  gracia  y 
destreja  la  pequeña  embarcación. 

Pero  no  se  detuvo  esta  vez  en  la  boca 

de  la  serena  bahía,  sino  que  se  dirigió  ha- 
cia la  peligrosa  y  conocida  roca.  Andrés^ 
que  volvía  en  esc  momento  del  pueblo  con 
el  anciano  párroco,  distinguió  á  su  hija 
desde  la  altura  del  barranco;  asustado  al 
ver  á  la  imprudente  joven  fuera  de  la  en- 
senada, y  comprendiendo  el  inminente  pe- 
ligro que  corría,  dió  repetidas  voces  y  agi- 
tó su  pañuelo  haciendo  seixas  para  que 
volviera;  pero  sea  que  no  lo  viese  ni  oyese, 
6  que  la  embarcación,  arrastrada  por  la 
corriente,  no  obedeciese  á  ios  esfuerzos  de 
la  débil  niña,  lo  cierto  es  que  siguió  su 
rapidísimo  curso  en  dirección  á  «La  Viu- 
da.» 

El  infeliz  padre  bajó  á  la  playa  con  la 
intención  de  volar  en  socorro  de  la  atrevi- 
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da  joven;  pero  ¡ah!  ni  una  sola  embarca^ 
ctón  había  en  la  orilla.  Dando  entonces 
desaforados  gritos  de  dolor,  se  arrancó  I09 
cabellos,  y  lágrimas  abundantes  surcaron 
sus  rugosas  mejillas,  así  como  se  abren  paso 
por  las  fragosas  gargantas  de  las  quebradas, 
las  aguas  que  la  tempestad  acumula  en  la 
cordillera. 

Acudieron  los  habitantes  del  Jaguay,  y 
pudieron  contemplar  y  comprender  el  im- 
potente dolor  del  padre  y  el  inminente 
peligro  de  la  hija.  La  aflicción  fué  enton- 
ees  general. 

Los  viejos  pescadores,  en  diversos  gru- 
pos, discutían  dando  unos  alguna  espeMi- 
za,  explicando  otrob  ia  inevitable  catástro- 
fe que  amenazaba;  las  mujeres  y  los  niños 
poblaban  el  aire  con  sus  ayes,  y  todos,  in- 
mediatos á  la  orilla,  formaban  un  semi- 
círculo donde  reinaba  la  consternación  y  el 

espanto.  ^ 

Derrepente  se  oyó  un  grito  lleno  de  es- 
peranza^  salido  de  los  labios  de  la  madre 
de  Marta,  grito  que  se  repitió  por  todas 
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las  bocas  como  el  eco  de!  trueno  en  las 
montañas:  acababan  de  distinguir  una  ca- 
noa, qoe  saliendo  de  tras  ia  roca  de  «La 

Viuda,»  se  dirigía  hacia  la  embarcación 
amenazada. 

Todos  los  ojos  fijaron  entonces  las  hú- 
medas miradas  eii  dos  puntos  negros,  que 
apenas  se  distinguían  á  la  escasa  luz  del 
crepúsculo:  el  esquife  de  Marta,  que  corría 
con  increíble  rapidez  á  estrellarse  contra 
los  peñascos,  y  la  canoa  que  diestramente 
gobernada,  se  acercaba  rápidamente  liacia 
ella. 

El  cura,  que  hasta  ese  momento  había 
permanecido  silencioso,  con  las  manos  y 
los  ojos  elevados  al  cielo,  exclamó^  desde 

una  alta  peña,  con  voz  solemne: 

— ^Ya  es  tiempo,  hijos  míos,  de  invocar 
áDios  en  este  sitio,  pues  sólo  el  que  enfre- 
na la  tempestad  y  señala  linderos  ai  océa- 
no, los  puede  salvar  de  su  furor. 

Todas  las  rodillas  se  doblaron  como  por 
un  resorte;  todas  las  manos  se  alzaron  al 
cielo:  y  el  apacible  murmullo  de  la  oración 


Digitized  by  Google 


—  97  — 


se  confundió  en  los  aires  con  el  estruendo* 
so  rumor  de  las  olas. 

Mientras  tanto,  la  canoa  había  alcanza» 
do  á  la  embarcación  de  Marta»  justamente 

cuando  llegaba  ésta  á  los  remolinos  forma- 
dos entre  los  peñascos.  En  ese  funesto 
campo  se  entabló  terrible  y  larga  lucha 
entre  el  esforzado  pescador  y  el  embrave- 
cido elemento. 

Veinte  veces  se  vio  al  generoso  defensor 
abalanzarse  sobre  el  borde  de  su  canoa,  pa- 
ra tomar .á  la  desventurida  joven  que  le 
tendía  los  brazos,  y  otras  tantas  un  golpe 
de  mar  ios  apartaba,  jugando  con  sus  fm- 

barcacioiics  en  vcrtií^innsos  remolinos,  co- 
mo juega  el  torrente  con  las  hojas  secas 
que  arrebata. 

Al  fin,  una  ola  gigantesca  volcó  el  es- 
quife de  Marta  y  ésta  desapareció  bajo  su 
espumante  masa;  pero  el  valiente  pescador 
se  lanzó  fuera  de  su  canoa  y  quedó  sepul- 
tado también  bajo  las  aguas»  apareciendo 
poco  después  con  la  joven  asida  á  sus 
hombros. 
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Una  lucha  tremenda  y  desigual  se  tra* 

bó  entonces  brazo  á  brazo,  entre  el  pesca- 
dor y  el  furioso  elemento  que  le  disputa- 
ba con  encarnizamiento  su  amor  y  su  vida. 

El  diestro  nadador  hacía  prodigios;  pe- 
ro su  preciosa  carga  le  impedía  poner  en 
práctica  esos  supremos  recursos  del  arte, 

que  ella  no  podia  resistir 

Cerca  de  un  cuarto  de  hora  había  ya  du« 
rado  el  desesperado  combate,  cuando^ 
arrastrados  sobre  el  lomo  encrespado  de 
una  inmensa  ola,  desapareció  el  pescador» 
alcanzando  apenas  á  distinguirse  sus  ro- 
bustos brazos  que  sostenían  en  alto  eí  bus- 
to déla  joven,  y  yendo á estrellarse  ambos 
contra  la  gran  roca!  

La  noche  corrió  su  sombrío  velo  sobre 
tan  horroroso  cuadro,  y  nada  más  vieron 
los  espectadores  de  tan  tremenda  tragedia. 
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IV 

LA  ROCA  FUNESTA 

Renunciamos  á  describir  la  noche  de  tan 

aciago  día. 

Los  habitantes  del  Jaguay  vieron  la  lu^ 

del  siguiente  ,  que  alumbró  rostros  es- 
pantados y  pálidos,  ojos  enrojecidos  por 

el  llanto,  bocas  causadas  de  pronunciar 
tiernas  palabras  de  dolor,  y  pechos  enron- 
quecidos de  lanzar  exclamaciones  de  an- 
gustia. 

Los  pescadores  no  habían  podido  entrar 
al  puerto  durante  toda  la  noche,  y  pruden- 
temente se  habían  aguantado  fuera  de  las 
rompientes  hasta  que  calinase  la  borrasca. 

Miguel  había  hecho  esfuerzos  toda  la 
tarde  por  acercarse  á  la  costa.   Debía  asis- 

tír  á  la  cita  y  su  honor  estaba  compróme** 
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tido;  pero  no  lo  alcanzó.  Luchando  de- 
sesperado contra  viento  y  marea,  sólo  con- 
siguió que  se  volcase  su  canoa,  y  gracias 

al  oportuno  auxilio  de  uno  de  sus  compa  - 

ñeros,  que  se  hallaba  próximo  y  lo  recogió 
en  su  embarcación,  salvó  la  vida. 

Regresaron,  pues,  al  puerto  cuando  el 
sol,  oculto  tras  espeso  cortinaje  de  nubes, 
parecía  que  se  negaba  á  ver  tan  tristes  es  - 

cenas. 

Entonces  únicamente  partieron  tres  ó 
cuatro  canoas  conduciendo  al  señor  cura» 

los  padres  de  Marta  y  algunos  pescadores 
de  los  más  experimentados.  Llevaban 
también  una  cruz,  que  por  consejo  del 
buen  sacerdote  debía  plantarse  en  la  cum- 
bre de  la  roca  ya  dos  veces  funesta. 

El  océano  había  calmado  su  furia,  y 
pareciendo  dormir  cansado  de  su  larga 
agitación,  permanecía  sereno  y  silencioso. 

Llegó  la  comitiva,  y  abordó  el  peligro- 
so islote  con  las  debidas  precauciones. 

¡Horrible  espectáculo  se  ofreció  á  sus 
miradasl 
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Cipriano,  tendido  sobre  una  peña,  tenÍB 

la  cabeza  abierta  por  una  ancha  y  profun- 
da herida  en  )a  frente:  era  cadáver, 

]\Iarta,  arrudillada  a  los  |)ics  del  cuerpo 

inanimado  de  su  salvador,  con  el  cabello 
en  desorden,  que  cubría  sus  desnudas  es- 
paldas; juntas  las  manos  é  inclinado  el 
rostro,  en  el  que  se  pintaba  una  niezcla  de 
espanto  y  angustia  conmov^edora;  con  las 
mojadas  ropas  y  ios  brazos  y  cuello  cár  - 
denos;  helada,  inmóvil,  insensible:  nada  oia, 
nada  entendía,  ni  dio  muestras  de  inteli- 
gencia ante  sus  padrtis,  que  se  lanzaron  á 
ella,  y  cubrieron  su  rostro  con  los 
más  tiernos  besos  y  lágrimas. 

En  semejante  estado  fué  trasportada  á 
una  de  las  embarcaciones,  mientras  el  pá- 
rroco hacía  conducir  el  cuerpo  de  Cipria- 
fio  á  otra. 

Concluidas  estas  disposiciones,  hizo  es- 
cavar  la  cima  de  la  roca  y  plantó  la  cruz. 

Al  llegar  á    la  playa  encontraron  á 
Mauricio,  que  acababa  de  llegar  y  en  va 
no  preguntaba  por  Cipriano^  anegado  en 
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llanto.  Lanzóse  sobre  el  inanimado  cuer- 
po de  su  quinto  y  último  hijo;  la  fuente  de 
sus  lágrimas,  en  vez  de  continuar  aliviando 
su  dolor,  súbitamente  quedó  agotada;  sus 
ojos  lanzaron  miradas  vagas  é  inciertas; 
su  rostro  todo  se  descompuso  horrible- 
mente, y  gritando  con  una  voz  de  trueno: 

— ¡Justicia  de  Dios!    ¡Justicia  de  Dios! 

se  alejó  corriendo  por  los  campos  


V 

LA  CONFESIÓN 

Pocas  horas  despuus,  una  numerosa  co- 
mitiva se  encaminaba  del  Jaguay  á  Lurín. 

El  anciano  párroco  marchaba  á  la  ca- 
beza de  ella,  cuidando  de  que  se  condu- 
jese con  las  mayores  precauciones,  una 
camilla  preparada  con  esmero  y  defendi- 
da de  los  ra}^os  del  sol  por  una  ancha 
manta  colgada  de  cuatro  varas  de  sauce 

« 

atadas  á  las  esquinas. 


—  103  — 

En  ella  iba  Marta  moribunda. 

Graa  numero  de  pescadores  la  set^uían, 
disputándose  la  querida  carga  y  turnándo- 
se los  de  igual  estatura  en  la  solicitada 
tarea. 

Hacia  IdS  ultámas  filas,  se  veía  otro  gru- 
po, en  cuyo  centro  podía  distinguirse  un 
aparato  formado  por  cuatro  remos  cubier- 
tos con  una  estera  de  totora.  Sobre  él, 
cuatro  hombres  conducían  d  cadáver  de 
Cipriano  envuelto  en    una  sábana. 

Reinaba  el  silencio  más  profondo»  sólo 

turbado  por  ei  ruido  acompasado  que  pro- 
ducía la  marcha  de  la  fúnebre  escolta. 

Llegada  al  pueblo,  la  camilla  se  dirigió 
á  la  casa  parroquial,  mientras  el  cadáver 
del  salvador  de  Marta  se  depositaba  en  la 
iglesia. 

La  siempre  caritativa  y  ya  anciana  ama 
•del  cura  se  consagró  á  la  asistencia  de  la 

joven,  la  cual  durante  ocho  días  no  dió 
muestras  de  vida»  sino  por  el  delirio  conti- 
nuo de  que  era  presa.    Sin  embargo,  el 

medico  que  la  vid  no  encontró  lesión  aigu- 
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na  de  importancia,  y  declaró  que,  comba-* 
tida  la  fiebre,  la  naturaleza  obraría  favora- 
blemente. 

Miguel  y  los  padres  de  Marta  na  se  se- 
paraban de  la  cabecera  de  la  querida  en- 
ferma, aguardando,  entre  la  duda  y  la  es- 
peranza, ver  realizado  el  lisonjero  pronos* 
tico. 

El  noveno  día  tuvo  éste  exacto  cumpli- 
miento; Marta  despertó  de  su  profundo 

letargo,  y  es  más  fácil  comprender  que 
describir  el  gozo  de  todos  los  que  tanto  la 
amaban» 

La  convalecencia  principió  rápidamen- 
te; pero  un  accidente  sobrevenido  al  tercer 
día  retardó  la  completa  curación  de  la  mi- 
lagrosamente salvada  niña. 

Era  cerca  de  media  noche:  la  enferma 
i-eposaba  en  su  lecho,  al  parecer,  tranqui* 
la.  La  señora  Feliciana  había  obligado  á 
los  solícitos  asistentes  á  retirarse,  y  sola 
dormitaba  recostada  en  un  sillón,  cerca  de 
la  cama.  La  lámpara  que  alumbraba  hi 
vivienda  arrojaba  sobre  el  ángulo  del  cuar 
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to  en  que  estaba  la  enferma  la  sombra  de 

la  p.iíitalla,  iluinin.uirlo  el  resto  con  \uZ 
agonizante.  Dominaba  doquier  ese  silen- 
cio augusto  que  reina  en  efl  campo  á  esa 
hora;  silencio  que  hacía  aun  más  solemne 
el  lejano  rumor  del  mar«  que  crecía  y  se 
apagaba  por  intervalos,  llenando  el  espa- 
cio inmenso  con  su  majestuoso  niunniilio» 
comparable  á  la  respiración  de  un  gigante 
colosal. 

Derrepente,  Marta  lanzó  un  grito  de  es- 
panto y  se  sentó  sobre  el  lecho  con  rostro 

despavorido. 

La  señora  Feliciana  se  precipitó  hacia 

ella  preguntáiidola. 

—  ¿Qué  tienes,  hija  mía,  qué  tienesf 
—¿Ha  oído  usted»  señora,  ha  oído  us- 
ted? ¡Ahí..  no  es  sueño!  lo  que 

he  visto!.  . .  .lo  que  he  oído!. .  -  .¿Qué  es 
esto»  Dios  mío?,  exclamóla  joven  temblan- 
do. 

— ¿Pero,  qué  es  lo  que  te  ha  sucedido^ 
críaturaf  repetía  el  ama,  explícate,  me 

asustas! 


—  io6  — 

—  Ksperc  usted.  *iOye  usted?  ¿Oye 
usted?  « . . . . 

La  señora  calló  un  momento,  y  oyó 

efectivamente  una  lejana  y  poderosa  voz, 

cuyo  eco  se  perdió  en  el  viento»  repitien* 

do: 

— ¡Justicia  de  Dios!    ¡Justicia  de  Dios! 

— ¡Ahí  Cálmate,  hija  mía,  dijo  doña 
Feliciana»  maniñestamente  amedrentada» 
Sosiégate:  esa  es  la  voz  de  Mauricio  que» 
desde  que  murió  su  hijo,  anda  errante  por 
los  campos  como  un  demente,  y  dicen  que 
en  sus  violentos  accesos  proñere  esa  mis* 
teriosa  exclamación. 

La  enferma  obedeció;  pero  el  resto  de 
la  noche  fué  para  ella  un  insomnio  agita- 
disimo.  La  señora,  vivamente  impresio- 
nada, tomó  el  rosario  que  temblaba  entre 
sus  manos,  y  pasó  las  horas  rezando  de- 
votamente. 

Luego  que  amaneció,  suplicóla  Marta 
que  llamase  al  señor  cura.  Este  no  se  hi- 
zo esperar,  y  quedando  á  solas  con  ella, 
se  sentó  á  la. cabecera  y  le  dijo  con  dul- 
zura: 


üigitizeü  by  VoüOgle 


107  — 

— ¿Qué  quieres,  hija  mia?,  Feliciana  me 
ha  informado  de  que  has  pasado  mala  no^ 
che  y  que  me  llamabas. 

—Señor,,  contestó  ella  con  voz  coamo^ 
vida,  quiero  confesarme. 

— ¿Te  sientes  ya  bastante  fuerte  para 
hacerlo?  le  observó  el  buen  sacerdote.  £1 
peligro  ha  pasado  y  estás  muy  débil  aún; 
pero  si  lo  deseas,  mi  deber  y  mi  voluntad 
son  oírte;  hazlo,  pues,  tranquilamente  y 
fatigarte. 

—Así  lo  haré,  porque  es  preciso  que  yo 
le  cuente  á  usted  todo  para  quedar  tran- 
quila. Sí,  yo  no  se  si  es  sueño  o  realidad 
lo  que  he  visto,. . .  .pero  estoy  asustada; 
quiero  contárselo  todo,  señor. 

— Bien,  ya  te  escucho,  dijo  el  confesor; 
y  colocando  el  codo  sobre  el  borde  de  la 
cama,  quedó  en  profundo  recogimiento, 
con  la  frente  apoy  ada  en  la  palma  de  la 
mano. 

La  penitenta  se  incorporcS,  reclinando 
su  cabeza  sobre  la  almohada  más  alta,  y 
después  de  algunos  momentos  durante  los 
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cuales  sus  labios  murmuraron  la  oración 
de  la  confestón,  comenzó  la  Suya  de  esta 

manera: 

Cipriano  quería  casarse  conmigo,  y. 
como  siempre  procuraba  hablarme  á  solas, 
me  seguía  á  todas  partes.  .  .  .La  noche  del 
día  anterior  á  aquel  en  que  murió»  estaba- 
mosyo  y  Miguel  sentados  sobre  una  peña  á 
la  orilla  del  mar.  .  .  ^Después  de  haber 
cantado  una  canción  que  había  aprendido 
en  el  pueblo,  yo  no  sé  cómo  me  encontré 
en  los  brazos  do  mi  comparíefo:.  . .  .un 
momento  fué  ése,  después  del  cual  pensé 
en  lo  mal  que  hacía,  y  me  separé  de  él 
corriendo.  .  .  .en  mi  camino  volví  la  cara 

y  vi  á  Cipriano;  me  oculté  trás   de  la 

peña  y  oí  que  se  desafiaban,  citándose  pa- 
ra el  día  siguiente  en  «La  Viuda»» . .  .Ci- 
priano era  temido  de  todos  por  su  valor  y 
su  destreza  en  el  manejo  del  cuchillo,  yo 

lo  había  oído  decir.  .  .  .Miguel  no  tiene 
más  que  valor»  Cipriano  iba  á  matar  á 

Miguel,  y  con  este  objeto  lo  esperaba  esa 

tarde  
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• — ¡Es  po<5Íble!  interrumpió  el  confesor, 
con  sorpresa  y  quedando  pensativo. 

Siguiéronse  algunos  momertos  de  silen- 
cio durante  los  cuales  Marta,  que  hablaba 
lentamente,  procurando  explicarse  lo  me- 
jor que  le  era  posible,  se  ocupaba  en  dar 
forma  á  las  ideas  que  quería  expiesar. 
Después  continuo: 

— No  dormí  en  toda    la  noche;    no  me 

atrevía  á  decirle  nada  á  mis  padres  

pensaba  hablar  con  Miguel  é  impedirle  que 
saliera  ese  día.  A  la  madrugada  me  ven- 
ció el  sueño,  cuando  desperté  era  ya  tarde; 

Miguel  había  salido  á  la  mar  No  sabía 

qué  hacer;  al  fin  resolví  impedir  yo 
misma  el  desafío  presentándon\e  en  el  lugar 
 Viá  mi  padre,  cuando  desde  el  ba- 
rranco me  hacía  señas  para  que  volviese,  y 

le  desobedecí:  estaba  resueltá  á  todo  . 

Lo  demás  usted  iosabe,  señor  Invo- 
luntariamente he  sido  la  causa  de  la  muer- 
te de  Cipriano ....  Él,  valiente  y  decidido, 
me  ha  salvado  la  vida  perdiendo  la  suya. 
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Una  pausa  más  larga  hubo  aquí.  La 

enferma  estaba  conmovida;  lágrimas  abun- 
dantes corrían  por  sus  mejillas,  su  respira* 
ción  era  fatigosa. 

— Tranquilízate,  hija  mía,  le  dijo  el  cura 
con  suave  acento.  Masque  una  falta,  fué 
una  imprudencia  la  que  cometiste,  si  bien 
impulsada  por  un    sentimiento  generoso. 

La  confesada,  algo  repuesta,  siguió  di* 
ciendo: 

— Ayer  he  pensado  mucho  en  todo  es- 
to; la  sombra  de  Cipriano  se  me  presenta- 
ba, y  me  parecía  que  con  razón  me  acusa* 
ría  de  ingratitud  si  me  casaba  con  Miguel 

 Estaba  casi  resuelta  á  sacrificar  mi 

amor  y  á  entrar  á  un  convento  luego  que 
me  levantase.  Al  anochecer  me  quedé 
dormida;  desperté  cuando  era  ya  muy  tar- 
de sin  duda,  porque  todos  se  habían  ido  y 
sólo  la  señora  Feliciana  me  acompañaba. 

Volví  á  pensar  y  pensar  cuando  rae 

sentí  trasportada  á  «La  Viuda.»  

— Estabas  soñando,  sin  duda,  le  observó 
el  confesor,  6  la  debilidad  y  la  preocupa- 
ción te  hacían  deliran 
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— No  sé,  señor;  pero  le  ruego  que  me 

permita  contarle  todo  lo  que  vi. 

— Sigue,  hija  mía,  te  escucho  con  inte- 
rés. 

— Yo  me  encontré  sobre  el  islote.  A 

4 

diez  pasos  del  lugar  en  que  me  hallaba  vi 
á  dos  hombres  que  peleaban  armados  de 

los  puntiagudos  cuchillos  que  usan  los 

pescadores.    ¡Ah!  eran  Miguel  y  Cipriano. 

Miguel  se  defendía,  Cipriano  lo  atacaba 
con  furial  Yo  estaba  clavada  en  el  sitio  y 
no  podía  moverme;  ellos  no  hacían  caso 

de  mis  gritos  y  súplicas  Derrepente, 

Cipriano  golpeo  de  un  modo  extraño  el 
mango  del  cuchillo  de  su  enemigo,  y%te 
quedó  desarmado;  el  arma  había  ido  á  cho- 
car contra  una  pena  á  veinte  pasos  de  dis- 
tancia Cipriano  se  lanzd  sobre  Mi- 
guel, y  vi  ¡Oh  Dios  mío!  la  punta  del  cu- 
chillo en  su  garganta  Pero  en  ese 

momento  un  fantasma  vestido  con  un  man- 
to negro  se  apnreció  entre  ambos,  y  el  hi- 
jo de  Mauricio  cayó  al  suelo  herido  en  la 
frente  por  un  rayo!  Yo  me  encontré 
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entonces  junto  á  Miguel,  y  veíamos  ambos 
sin  susto  el  fantasma,  que  era  el  mismo 
que  cuentan  se  aparece  los  viernes  al  toque 
de  ánimas  en  «L.i  Viuda.»  Nos  miraba  con 

ternura  y  sonriendo!  Un  instante 

después  extendió  las  manos  sobre  nuestras 
cabezas,  y  bcndiciciidonos  se  elcv^ó  en  los 
aires.  Sus  vestiduras  se  habían  vuelto 
blancas;  yo  lo  miraba  perderse  entre  las 

nubes,  cuando  escuché  un  grito  lejano  que 
decía: 

— ¡Justicia  de  Dios!  ¡Justicia  de  Diosl 

—La  señora  lo  oyó  también. 

El  cura  no  contestó  una  palabra.  Ha* 
bíase  levantado  rápidamente  del  asiento  al 
escuchar  las  últimas  palabras  de  Marta,  y 
se  quedó  mirando  á  ésta  con  la  sorpresa  y 
la  admiración  más  grandes  que  pueden 
pintarse  en  humano  semblante. 

El  velo  de  una  horrible  duda  de  veinte 
años  acababa  de  descorrerse  ante  sus  ojosl 

¿Quién  conoce  el  misterioso  enlace  de 
los  humanos  acontecimientos?  ¿Quién  sabe 
á  que  leyes  obedecen?  ¿Qué  sabio  podrá 
señalar  la  mano  que  los  dirígef 
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La  confesión  de  Marta  habría  hecho 
asomar  la  sonrisa  á  los  labios  del  escépticó 

materialista  de  nuestra  época;  habría  ex- 
citado el  vivo  y  serio  interés  del  crédulo 
espiritista  de  nuestros  tiempos,  que  caliñ- 
cana  á  la  joven  como  excelente  2^Icdiuin\ 
habría  sido  escuchada  con  respeto  y  aten- 
ción por  el  filósofo  racionalista  de  nuestro 
siglo,  que  está  persa  idido  de  que  nada 
hay  sobrenatural  en  el  mundo,  realizán- 
dose todo  en  virtud  de  las  eternas  leyes 
de  la  naturaleza,  aunque  en  infinitos  casos 
no  alcance  aún  la  inteligencia  del  hombre 
á  descubrir  el  modus  opcrandL 

Lo  que  es  para  el  cura,  que  no  era  más 
que  un  buen  cristiano  de  aquellos  tiem- 
pos, baste  saber  á  nuestros  lectores  que, 
creyendo  en  la  intervención  sobrenatural 
de  la  Providencia,  remontó  su  pensamien- 
to á  veinte  años  atrás,  y  repasando  en  su 
memoria  los  sucesos  narrados  en  esta  his- 
toria, después  de  haber  permanecido  largo 
rato  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza 
inclinada  sobre  el  pecho,  exclamó  con 
acento  de  convicción: 
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—{El  fué  su  asesino! 

Volviáse  después  hacia  Marta»  y  con 

voz  sosegada  y  solemne  le  dijo: 

 Calma  tus  dudas,  hija  mía:  adora  en 

silencie)  los  altos  é  incomprensibles  desig- 
nios de  la  Providencia  y  cásate  con  Mi- 

Y  extendiendo  sus  manos  sobre  la  cabe- 
za inclinada  de  la  penitenta,  pronunció  las 
palabras  de  la  absolución. 


VI 

EL  REGALO  DE  MARTINA 

Tres  meses  después  las  campanas  de 
Lurín  alegraban  los  aires  con  sus  sonidos. 

El  templo  se  hallaba  lujosamente  ador- 
nado é  iluminado  con  profusión.  En  la 
plaza  se  veían  arcos  cubiertos  de  flores  y 
cintas;  cuadrillas  de  payas  danzaban  en  el 
atrio,  y  la  detonación  de  las  camaretas 
dominaba  únicamentei  de  tiempo  en  tiem. 
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pot  el  bullicioso  alboroto  de  la  muchedum- 
bre, que  se  apiñaba  riendo  y  cantando,  ya 

á  la  puerta  de  la  iglesia,  o  en  derredor  de 
las  mesas  colocadas  en  la  plaza  y  cubier- 
tas de  viandas  y  licores.  Los  nombres  de 
Marta  y  Miguel  corrían  de  boca  en  boca  y 
eran  la  alegría  del  pueblo  y  la  causa  de 
tan  espléndida  ñesta,  tan  solo  comparable 
con  las  rcnombradaü  de  las  bodas  de  Ca- 
macho. 

Sí,  Marta,  la  hermosa  muchacha  más 
querida  del  pueblo,  se  casaba  con  el  hon- 
rado huérfano  que.  sin  conocer  el  nombre 
de  sus  padres,  era  llamado  hijo  por  los  an- 
cianos, hermano  por  los  jóvenes^  amado 
por  todos. 

La  simpática  novia  había  salvado  de  las 
garras  de  la  muerte  dos  veces  en  un  mes: 
acababa  de  salir  do  la  peligrosa  enferme* 
dad  que  la  puso  al  borde  de  la  tumba,  des- 
pués de  haber  escapado  del  furor  de  las 
olas. 

Miguel,  á  ruegos  de  ella,  había  renun- 
ciado á  empuñar  el  remo,   y  el  cura  les 

había  proporcionado  ocupación  á  su  lado. 
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Eran  las  doce  de  tan  dichoso  día  y  las 
campanas  anunciaron  que  la  ceremonia 

había  terminado,  viéndose  entonces  agru- 
par la  multitud,  que  seguía  á  los  desposa- 
dos, delante  de  la  casa  parroquial»  cuyo 
corredor  y  sala  fueroa  invadidos  inmedia- 
tamente. 

Los  novios,  rodeados  del  cura,  la  señora 
Feliciana,  la  familia  de  Andrés,  las  autori- 
dades del  lugar  y  las  personas  más  nota- 
bles del  pueblo,  ocupaban  la  cabecera  del 
espacioso  salán  repleto  de  gente,  que 
aplaudía  entusiasmada  cada  vez  que  se 
acercaba  alguien  para  poner  entre  las  ma- 
nos de  los  dichosos  consortes  algún  regalo 
de  boda. 

Numerosos  fueron  éstos  y  parecía  que 
había  terminado  la  generosa  manifestación, 
cuando  vieron  todos  á  dos  personas  que  se 
abrían  paso  entre  la  multitud  para  apro- 
ximarse á  los  recien  casados.  Una  de 
ellas  era  un  hombre  anciano  de  repugnan-  . 
te  aspecto,  cubierto  de  andrajos  que  deja- 
ban ver  por  entre  sus  rasgados  jirones  la 
lepra  más  asquerosa. 
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Tras  de  éste,  y  á  favor  de  la  facilidad 
con  que  por  huir  de  su  contacto  se  apar- 

t:iban  los  asistentes,  venía  una  viejecita 
que  contrastaba  con  el  personaje  anterior 
por  su  aseo  y  agradable  ñgura« 

Ambos  llegaron  hasta  la  mesa  donde  se 
habían  estado  depositando  los  regalos,  y 
mientras  el  leproso  paseaba  una  mirda  si- 
niestra sobre  las  personas  que  tenía  á  su 
alrededor,  Miguel  y  Andrés  se  dirigieron 
á  la  anciana  y  la  abrazaron  con  cariño;  el 
segundo  la  ofreció  el  asiento  que  había 
ocupado,  y  que  ésta  aceptó  diciendo: 

— ;Ay!  y  que  cansada  estoy.  Nos  de- 
moramos en  el  camino  más  de  lo  que  creia, 
y  acabo  de  apearme.  He  llegado  tarde, 
pero  á  tiempo  todavía  para  hacer  mi  rega* 
lito  al  novio. 

El  cura  preguntó  á  Andrés  con  curiosi- 
dad: 

— ¿Quién  es  esta  mujer? 

— Ksta  es,  señor,  la  que  ha  criado  á  Mi- 
guel, y  quien  me  lo  entregó  muy  niño. 

— Para  servirá  Dios  y  á  usted,  mi  señor 
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cura,  agregó  la  recien  ilegadai  inciinándo* 
se  cotí  respeto. 

— Basta  eso,  replicó  el  párroco  afectuo* 
sámente,  para  que  desde  ahora  cuente  us-^ 
ted  con  mi  cariño,  aunque  es  la  primera 
vez  que  la  veo. 

—Muchas  veces  he  querido  venir;  pero 

mi  edad  y  mis  achaques  me  lo  han  impe- 
dido; sólo  porque  Miguclito  se  casaba  hoy, 
he  hecho  este  viaje.  £1  si  es  un  ingrato, 
apenas  me  va  á  ver  de  tarde  en  larde. 

£1  aludido  se  levantó  y  la  abrazó  nueva* 
mente,  como  protestando  contra  la  acusa- 
ciúa. 

— ¡Ayl  Que  gusto  tan  grande  tendría 
hoy  la  señora  doña  Carmen,  si  viviera» 

añadió  la  anciana  enjugándose  una  lágri- 
ma. 

—¿De  quién  habla  usted?  preguntó  el 
cura  con  interés,  al  escuchar  ese  nombre* 

— De  mi  patrona,  señor,  la  señora  doña 
Carmen  del  Villar,  que  Dios  tenj^a  en  su 
gloria,  y  que  murió  repentinamente,  vein- 
te  años  hicieron  en  Abril. 
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£1  cura  se  quedó  pensativo  y  silencioso, 
cambió  algunas  palabras  en  voz  baja  con 

Andrés,  y  levantándose  del  asiento  entró 
al  cuarto  inmediato.  Un  momento  des- 
pués volvió  al  salón»  conduciendo  de  la 
mano  á  una  mujer  vestida  de  negro. 

No  era  ya  joven,  pero  su  rostro  tenía 

aún  el  atractivo  que  le  queda  ála  mujer 

que  ha  sido  bella:  destello  postrero  de  la 
hermosura,  que  cautiva,  como  el  ültimo 

resplandor  del  sol  al  hundirse  en  el  osaso. 

Su  semblante  era  pálido;  sus  ojos,  siem<- 
pre  hermosos,  rodeados  de  un  círculo  os- 
curo, miraban  con  estraña  vaguedad,  pero 
con  melancólica  dulzura.  Su  cabellera 
caiui  caía  sobre  su  espalda  en  dos  gruesas 
trenzas  como  dos  cintas  de  plata.  Su  ta- 
lle era  esbelto  y  flexible,  su  andar  lento  y 
majestuoso. 

La  aparición  de  este  personaje  produjo 
un  sordo  murmullo  en  la  concurrencia. 
El  hombre  de  los  andrajos  dio  dos  pasos 
atrás;  su  rostro  se  puso  lívido,  y  tuvo  que 
apoyarse  contra  la  pared  para  no  caer. 
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El  párroco  la  condujo  delante  de  la  no- 
driza de  Miguel,  y  le  preguntó  coa  acento 
claro  y  marcando  notablemente  cada  pa- 
labra: 

— Cecilia,  ¿conoces  á  esta  mujer? 
La  infeliz  loca  miró  con  atención  á  la 
anciana  durante  un  largo  rato,  volvió  la 

vista  hacia  su  protector  como  asombrada, 

y  tornando  á  mirar  á  la  mujer,  meneó  la 
cabeza  con  ademán  negativo. 

La  viejecita,  sin  comprender  lo  que  pa- 
saba» se  había  levantado  y  parecía  pregun* 
lar  con  sus  miradas,  qué  significaba  toda 
eso. 

£1  cura  continuó,  con  voz  acentuada: 
— Cecilia,  esta  es   Martina  ¿Te 

acuerdas  de  la  señora  doña  Cármen,  tu 
madrina? 

Esta  vez,  alzó  los  ojos  al  cielo,  y  hacien- 
do como  un  esfuerzo,  bajó  la  cabeza  con 
señal  añrmativa  diciendo: 

— Mi  madrina  La  señora  Si! 

— ¡Ah!  exclamó  la  anciana,  esta  es  Ce- 
cilia! la  ahijada  de  la  señora,  quien  podría 
reconocerlal 
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Y  acercándose  á  ella  la  estrechó  entre 

sus  brazos  con  efusión.  ^ 

— ^Ya  se  vé  continuó,  veinte  años  que 

no  la  veía!  ¿Xo  te  acuerdas  de  mí,  hija 
mía?  La  última  noche  que  te  vi  te  habías 
enfermado;  pero  la  señora,  contra  lo  acos< 

tunibrado,  no  nos  permitió  entrar  á  tu 
cuarto^  y  luego  que  amaneció  me  mandó 

á  su  casa  del  Cercado  y  no  volví  á  verte. 

El  párroco,  que  se  complacía  en  que  la 
nodriza  de  Miguel  hablase  á  Cecilia  de  lo 
acontecido  en  esa  lejana  época,  la  anima- 
ba á  que  continuase,  teniendo  ñjos  sus 
ojos  en  el  rostro  de  la  loca,  que  la  escu- 

cliaba  con  atenciijn,  mirándola  con  una 
mezcla  de  asombro  é  interés  sumo* 

—Tu  te  veniste  acá  justamente  la  vís- 
pera de  la  muerte  de  la  señora,  continuó 
la  anciana.  Ella  me  lo  dijo,  porque  iba  al 
Cercado  todos  los  días  á  ver  al  niño  que 
yo  criaba.  Tú,  que  estabas  en  la  casa,  no 
sabias  nada  de  esto»  Pero  ¿no  te  acuer- 
das que  hacía  poner  la  caleza  diariamente? 
Ella  me  encargaba  el  silencio.    Yo  calla- 
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ba,  comprendiendo  que  este  asunto  ence* 
rraba  sin  duda  un  gran  secretoí 

Cecilia  no  desprendía  ios  ojos  de  los  de 
Martina»  su  rostro  estaba  inmutado.  Un 

vivo  color  teñía  ya  sus  mejillas,  y  pasaba 
sus  mands  con  frecuencia  por  su  abrasada 
frente. 

£1  silencio  más  imponente  reinaba  eii 
la  sala;  los  circunstantes  tenían  ñjas  las 

niiiadas  en  el  grupo  que  íuniKibaii  lus  tres 
personajes,  que  representaban  papeles  taa 
interesantes,  y  escuchaban  con  religiosa 
atención  á  la  recien  llegada  de  Lima,  que 
tan  nuevas  y  estrañas  cosas  contaba. 

— Siga  usted,  siga  usted  hablándole  de 
eso,  le  dijo  el  cura  en  voz  baja  y  con  mar- 
cada intención. 

—■Siempre  iba  la  señora  sola,  siguió  es- 
ta; pero  un  día  fué  acompañada  por  un  jo* 
ven  á  quien  no  conocí,  ni  he  vuelto  á  ver, 
que,  acariciando  al  niño,  lloraba,  estrechán- 
dolo contra  su  pecho,  y  que  llamándolo 
hijo  mío!,  le  puso  la  prenda  que  es  mi  re* 
galo  de  boda. 
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Y  mientras  decía  estas  ultimas  palabras^ 
saeó  de  su  seno  una  bolsita,  desató  el  cor- 
dón que  la  cerraba,  y  extrajo  de  ella  un 
paquetito»  cuyo  papel  amarillo  por  el  tiem'* 

po  desdobló  lentamente. 

La  atencifSn  se  redobló:  todos  miraban 
con  ansiosa  curiosidad  el  paquete,  espe- 
rando ver  el  misterioso  regalo, 

£n  mediOf  pues»  del  silencio  más  pro- 
fundo, Martiha  llamó  á  Miguel. 

— Arrodíllate!  le  dijo,  con  tono  impera^ 
tivo. 

El  joven  obedeció. 

La  nodriza^  colgando  entonces  al  cuello 
de  Miguel  una  crucecíta  de  oro  pendiente 
de  un  cordón  encarnado,  concluyó  con 
voz  solemne  y  conmovida: 

—  ¡Recibe  de  mis  manos  el  único  y  ól- 
tímo  regalo  que  te  hizo  tu  padre.  Él  coU 
gó  esta  cru2  á  tu  cuello.  £1  día  que  se 
conozca  su  nombre,  sabrá  el  mundo  el  tuyo! 

Una  exclamación  de  asombro  general 

rompió  el  comprimido  silencio  del  audi- 
torio! 
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Pero  la  admiración  llegó  á  su  colmo  al 
ver  que  Cecilia»  que  había  escuchado  estas 
ultimas  palabras  con  marcada  agitación,  se 

precipitó  hácia  Miguel  examinó  un 

instante  la  cruz  é  inflamado  el  ros- 
tro y  toda,  convulsa»  dio  un  paso  haci«i 
atrás  contemplo  al  joven  un  momen- 
to y  desbordada  por  tan  inmensa 

conmoción  la  fuente  del  llanto»  sellada  para 
ella  hacía  veinte  años,  lanzó  un  grito  de 
suprema  y  más  que  humana  alegría,  y  ex- 
clamando: 

— jHijo  mío!  ¡Hijo  mío!  cayó  sin 

sentido  entre  los  brazos  del  hijo  de  Lo- 
renzo. 

Mientras  esto  pasaba,  el  hombre  de  los 
andrajos  salió  de  la  sala  dando  traspiés  co- 
mo un  beodo,  y  con  las  manos  levantadas 
al  cielo,  inyectado  de  sangre  el  semblante, 
crispados  los  cabellos  y  saltados  los  cjos» 
gritó  por  última  vez,  cayendo  sin  vida  con- 
tra el  muro  del  corredor: 

Justicia  de  Dios!  ¡Justicia  de  Dios! 
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LA  HÜÉBPAVA  BS  ATE 


LBYiSNDA  PERUANA 


I. 

UN  DÍA  DE  CAMPO 

Brillaba  la  aurora  de  un  risueño  día  del 
mes  de  Setiembre.  £1  sol  no  asomaba  aún 
su  frente  tras  la  cumbre  de  los  más  leja- 
nos montes,  y  la  pálida  luz,  precursora  de 
su  aparición,  se  reflejaba  sobre  las  verdes 
lon\as  y  la  cultivada  campiña,  bañándolas 
con  tintas  encantadoras. 

La  populosa  ciudad  de  los  Reyes  repo- 
saba en  el  silencio  más  profundo,  y  sus  lar- 
gas y  desiertas  calles  semejaban  las  de  un 
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vasto  cementerio;  turbando  sólo  su  tranqui- 
lidad el  ruido  que  producían  sobre  su  de- 
sigual empedrado  los  pasos  de  una  cabal- 
gata. Eran  algunos  alegres  jóvenes  que, 
caballeros  sobre  briosos  y  revueltos  corce- 
les, iban  á  pasar  un  día  ue  campo  á  la  ha- 
cienda de  M  I  á  seis  millas  de  la  ca- 
pital y  á  inmediaciones  del  pobre  y  peque- 
ño pueblecito  de  Ate. 

Pronto  dejamos  atrás  las  murallas  que 
rodeaban  la  ciudad,  y  abandonando  las 
cabal í^aduras  al  paso  llano,  entablamos 
bulliciosa  plática  salpicada  de  chistes  y 
ocurrencias  que  excitaban  nuestra  juvenil 
hilaridad. 

Riendo  asi  y  deteniéndonos  á  menudo» 
ya  para  echar \etr3.  como  el  texto  6  templar 

el  frío  déla  mañana  con  un  sorbo  de  aroma- 
do italia,  prolongamos  la  duración  de  tan 

corto  viaje,  de  manera  que  el  sol  doraba 
las  amarillas  espigas  de  los  maizales  y  las 

azules  flores  de  los  alfalfares  cuando  llega- 
mos al  pueblecito. 

En  uno  de  los  potreros  vecinos  á  él  pa- 
cía ya  el  ganado.    Ninguno  de  mis  ami— 


u  yui^cd  by  Google 


gos  fijó  la  atención  al  pasar  delante,  sino 
para  elogiar  la  excelencia  de  las  vacas,  ó 
para  recrear  la  vista  y  el  olfato  con  el  be* 
llísimo  aspecto  y  suave  perfume  que  ofre- 
ce un  alfaljar  en  ílor.  Pero  Enrique,  que 
en  ultimo  término  iba  á  mi  lado  recreán- 
dose en  el  poético  paisaje,  sentó  derrepen- 
te  su  caballo,  y  mirando  con  sorpresa,  me 
señaló  á  una  muchacha  que,  á  orillas  de 
una  ancha  acequia  y  bajo  la  sombra  de 
una  coposa  retama,  se  hallaba  sentada  so- 
bre el  césped,  tejiendo  cestos  con  flexibles 
carrizos. 

— ^{Qué  miras?  le  pregunte* 

— ¿Quién  es  esa  jovenf  me  interrogó  él 

á  su  vez. 

— La  Huérfana  de  Ate,  le  contesté  con 

indiferencia. 

— La  Huérfana  de  Ate!  repitió  mi  amt. 
go  con  acento  de  duda. 

— Si,  le  dije,  una  pobre  muchacha  que 

no  ha  conocido  á  sus  padres  y  vive  con 
una  anciana  negra,  á  quien  ama  como  á 
una  madre  y  nombra  su  mama  Joaquina» 
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—Pero  esta  hermosa  niña  no  es  hija  de 
éstos  lugares,  replicó:  mírala,  Carlos,  mí* 

raid  bien.    Su  rostro,  aunque  tostado  por 
el  sol  y  quemado  por  el  frío,  es  blanco  y 
bello,  y  tiene  cierto  aire  de  distinción,  que 
no  parece  sino  el  de  una  señorita  disfraza- 
da de  pastora.    £s  singular!  

— Pues  hombre!  le  contesté,  no  sé  más 
sino  que  es  huérfana,  y  desde  que  vine  á 
este  valle  siempre  la  he  visto  pasteando  el 
ganado  de  Santiago,  un  propietario  del 
pueblo, 

—Es  singular!  repitió,  Pero  te  confieso 
que  me  interesa  esta  criatura,  y  el  miste- 
rio que  parece  rodear  su  existencia  des- 
pierta en  mí  un  interés  mayor  todavía. 

Entre  tanto  la  pastora,  que  notó  que  la 
mirábamos  y  hablábamos  de  ella,  tíñó  sus 

mejillas  con  el  carmín  del  pudor,  bajó  los 
ojos,  y  cesaron  de  tejer  los  carrizos  sus 
entorpecidas  manos. 

Entonces  por  vez  primera  la  miré  con 
atención,  y  reconocí  la  verdad  que  Enri- 
que me  acababa  de  revelar,  y  que  hasta 
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ese  momento  no  había  despertado  siquiera 

mi  curiosidad. 

La  pastorzuela  que  teníamos  delante  era 
realmente  blanca  y  hermosa.  Demostra- 
ba contar  ifnos  diez  y  seis  años  de  edad. 
Su  rostro,  atezado  por  el  rigor  de  las 
estaciones,  había  adquirido,  en  cambio,  la 
frescura  y  lozanía  tan  ajenas  á  las  mima- 
das sílñdes  de  los  salones,  y  sus  formas 
anunciaban  la  robustez  y  gracia  naturales 
en  las  hijas  del  campo. 

Su  talle  se  cimbraba  como  la  caña  del 
maíz  mecida  por  el  viento;  la  mirada  desús 
ojos  era  látiguida  como  el  ultimo  rayo  del 
crepúsculo;  parecía  retratada  la  ñor  del 
granado  en  sus  rojos  labios,  que,  al  entfea* 
brirse,  dejaban  ver  dientes  blancos  como 
los  copos  del  algodón,  y  una  sonrisa  sua- 
ve  y  encantadora  como  la  luz  de  la  aurora. 
El  eco  de  su  voz  era  blando  y  apacible 
como  el  murmullo  del  aire  entre  las  hojas; 
caían  sus  negros  cabellos  trenzados  sobre 
la  redonda  espalda^  y  la  b^ista  tela  de  su 

corto  traje  dejaba  ver  sus  pies  descalzos  y 
maltratados. 

9 
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La  contemplábamos  con  notable  inte- 
rés, hasta  que  las  voces  de  nuestros  com- 
pañeros de  viajo  nos  arrancaron  de  ese  si - 
tío  para  juntarnos  á  dios. 

Enrique  continuó  el  resto  de)  dta  siten- 
cioso  y  pensativo;  ni  las  bromas  satíricas, 
ni  las  chistosas  versiones  de  nuestros  ami- 
gos sobre  la  reciente  aventura,  desvanecie- 
ron su  preocupación.  Durante  el  almuer- 
zOy  y  cuando  el  delicioso  zumo  de  la  plan- 
ta de  Noé  había  exaltado  los  cerebros  y 
dilatado  los  corazones,  cada  cual  brindó 
por  el  asunto  que  más  digno  juzgaba. 
Exigimos  á  Enrique  que,  saliendo  de  su 
letargo,  brindara  tambica:  entonces  su 
rostro  se  animó,  y  llenando  su  copa  hasta 
los  bordes,  exclamó  con  voz  conmovida: 

— Brindo  por  la  bella  é  infortunada 
Huérfana  de  Ate\ 

Y  tal  era  el  acento  de  su  voz,  que  todos 
acogimos  con  respetuosa  sorpresa  el  ines« 
perado  toctst  de  nuestro  impresionado  ca- 

marada,  que,  al  levantarse  de  la  mesa,  me 
dijo  en  voz  baja: 
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—No  sé  por  que,  Cárlos,  la  vista  de  esa 
joven  me  ha  causado  tan  honda  impresión 
Te  ruego,  te  exijo  que  indagues  cuanto  te 
sea  posible  sobre  su  origen  y  su  vida. 
Acaso  ia  Providencia  lo  ha  dispuesto  todo 
sabiamente  para  vengar  una  cruel  injusti- 
cia, para  castigar  un  gran  crimen,  quizá 
para  labrar  la  felicidad  de  un  sér,  acaso 
de  dos!.  Rie  en  buena  hora  de  mis  des- 
varios; llámalos  como  te  plazca,  continuó, 
pero,  como  amigo,  no  olvides  el  encargo 
que  te  hago  hoy» 

Enrique  era  benévolo  y  generoso;  esta- 
ba dotado  de  una  sensibilidad  noble  y  ex- 
quisita, unida  á  una  inteligencia  penetran- 
te, pero  animado  por  una  imaginación  un 
tanto  vagabunda.  Encontraba  un  secreto 
encanto  en  las  aventuras  romancescas,  y 
la  impresión  que  sobre  él  había  producido 
el  casual  encuentro  de  la  pastorzueia,  po- 
dría ser  acaso  explicada  por  su  tempera* 
mentó  y  su  carácter;  eso  no  obstante,  tan 
honda  fué  su  preocupación,  había  en  sus 
palabras  tanta  sinceridad,  tan  íntima  con- 
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vicdón,  tanta  ternura,  que  ejercía  su  po- 
deroso influjo  sobre  su  atronado  cortejo; 
y  casi  sin  pensarlo^  le  prometí  hacer  cuan- 
to estuviera  á  mí  alcance  para  descorrer 
el  velo  que  cubría  la  existencia  de  la  po- 
bre huérfana. 

Cuando  por  la  tarde  re^^rcsabaino.s  á  I:¿ 
capital,  la  encontramos  sentada  sobre  la 
tapia  del  camino.  Enrique  se  aproximó 
á  ella  y  la  preguntó  cuino  se  llamaba. 

— Rosa^  una  criada  de  Ud«»  señor,  con- 
testó éita  con  voz  argentina. 

— Y  ^^quienes  son  tus  padres? 

— No  los  tengo,  señor,  ó  ai  menos  no 
los  conozco. 

—¿Con  quién  vives,  pues,  entonces? 

—Con  mi  mama  Joaquina. 

— Y  ¿qué  te  dice  mama  Joaquina  cuan- 
do la  preguntas  por  tus  padres? 

—Me  contesta,.  no,  no  me  contesta 

nada,  sólo  me  dice  que  soy  huérfana. 

— Huérfana!   repitió  lentamente 

mi  preocupado  amigo. 

— Si|  señor,  huérfana,    l^ste  nombre 
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me  ent^stece.  Mama  Joaquina  lo  sabe,  y 
algunas  veces  la  he  visto  llorar  conmigo 

cuando  i;ie  lo  dice,  Ud.  no  comprende, 
señor,  la  pena  que  causa  ser  huérfanai  ni 
yo  podré  explicársela;  pero  cuando  pienso 
que  no  tenido  padres,  como  los  demás  ni- 
ños del  pueblo,  siento  un  dolor  aquí  

Y  fijando  sus  ojos  llorosos  en  el  sol  que 
descendía  al  ocaso,  se  apretó  el  corazón 
con  ambas  manos. 

Vi  brillar  entonces  una  lágrima  en  las 
pupilas  de  Enrique;  Rosa  la  notó,  y  volvió 
á  mirarme  como  asombrada  de  que  un  se- 
ñor  sintiese  sus  penas, 

— ¿eres  muy  pobre,  Rosa?  prosiguió, 
enternecido  éste, 

— Si,  señor,  replicó  ella.  Lo  siento  por 
mama  Joaquina  que,  ya  vieja  y  enferma, 
no  puede  sacar  itna  iarea^  y  nadie  le  da 
trabajo.  Por  eso,  á  pesar  de  su  repu<j- 
nancia.  yo  me  alquilo  para  pastear  el  ga- 
nado, hago  canastas,  y  con  lo  poco  que 

gano  la  mantengo;  la  pobre  es  tan 

buena  y  me  quiere  tanto!  
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Enrique  sacó  una  moneda  para  dársela, 
pero  ella  la  rehusó. 

— Mi  mama  Joaquina  me  ha  dicho  que 
no  pida  ni  reciba  nada  á  los  hombres.  Pe- 
ro aquí  viene  ella:  mírela  Ud.,  señon 

Y  en  efecto,  una  negra  anciana,  alta  y 

encorvada  por  los  años  se  dirigía  hacia  no- 
sotros, apoyándose  en  un  tosco  bastón» 

Nos  había  distinguido  desde  su  rancho,  y 
celosa,  abandonaba  su  hogar  para  custo- 
diar á  su  hija  adoptiva.  Me  conocía  y  me 
profesaba  tierno  cariño,  que  yo  correspon- 
día, dándole  siempre  su  pequeña  parte  de 
las  sementeras  que  se  sacaban  en  la  chacra 
y  sus  limosnas  para  tabaco. 

Al  llegar  á  nosotros,  nos  saludó  con 
respeto,  y  después  de  aceptar  la  moneda 
de  Enrique  y  darle  mil  ;Dios  se  lo  pague! 
se  retiró  con  Rosa. 

Esta  no  cesó  de  volver  á  mirarnos  hasta 

que  nos  perdió  enteramente  de  vista. 

Cuando  aquella  noche  me  despedía  de 
Enrique,  volvió  á  encargarme  encarecida* 
mente  que  no  olvídase  mi  promesa,  y  le 
ofrecí  nuevamente  cumplirla. 
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SOMBRAS 

Dos  días  después  entraba  yo  á  la  casa 
de  mi  amigo.  Desde  que  me  divisó  por 
el  patio»  y  anles  de  saludarme,  me  grito: 

—Carlos!  ^^.¿Has  cumplido  tu  pro* 

mesa? 

— Sí,  le  contesté;  y  sus  ojos  brillaron 
como  dos  relámpagos. 

Me  condujo  á  su  cuarto,  nos  encerra- 
mos en  él,  y  ofreciéndome  un  cómodo  si- 
llón, se  sentó  á  mi  lado  é  impaciente  es- 
peró á  que  hablase. 

— No  te  has  engañado,  le  dije.  La  Pro- 
videncia es  sabia  y  justa,  y  te  ha  escogido 
para  desentrañar  un  gran  misterio,  ó  para 
castigar  un  negro  crimen. 

Enrique  tembló  al  escuchar  mis  pala* 

bras. 
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— He  tenido  ayer»  continué,  una  larga 
conferencia  con  mama  Joaquina  sobre  el 
asunto  que  tanto  te  interesa,  y  voy  a  tra- 
ducir ñelmente,  en  lenguaje  más  culto, 
pero  tal  vez  menos  elocuente,  la  sencilla 
narración  de  la  buena  negra. 

Hace  cerca  de  diez  y  siete  años  que  en 

el  mes  de  junio,  Joaquina,  que  era  escla- 
va de  una  gran  hacienda  en  la  costa  del 
norte,  fué  traída  una  noche  al  pueblo  de 

Ate  é  instalada  en  un  mezquino  rancho 
de  cañas  y  paja.  Allí  permaneció  cinco 
días,  sin  saber  absolutamente  la  causa  de 
su  traslación  á  esc  punto,  ni  el  objeto  á 
que  se  la  destinaba;  pero  en  la  noche  del 
sexto  y  á  hora  muy  avanzada,  un  hombre 
se  apeó  delante  de  la  choza  y,  penetranch) 
en  el  interior,  sacó  de  bajo  del  largo  pon- 
cho  que  lo  cubría  un  bulto,  y  lo  puso  en 
los  brazos  de  la  esclava  que,  atónita,  re- 
conoció en  él  una  criatura  recién  nacida. 
Un  grito  de  sorpresa  se  escapo  de  sus  en 

treabiertos  labios;  pero  el  caballero  le  im- 
puso silencio  y  le  habló  de  esta  manera: 
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•; — «Joaquina,  hace  ocho  días  que  te  he 
comprado;  reconoce,  pues,  en  mí  á  tu  amo* 

Calla,  se  digna  tle  la  conñnnza  que  lidc^o 
en  tí  y  serás  fehz.  Tí  cusa  en  que  si  aho* 
ra  eres  esclava,  puedes  dejar  de  serlo  para 
siempre,  conduciéndote  con  lealtad  en  es- 
ta ocasión.  Mas  ¡ay  de  tí!  continuó  mos- 
trándole la  hoja  de  un  puñal,  st  traicionas  • 
el  secreto  que  te  entrego  con  esta  niña." 

aSe  cauta  y  prudente.  Nadie  debe 
apercibirse  de  la  existencia  de  esta  criatu- 
ra; mas,  si  de  una  manera  casual  é  impre- 
vista alguien  la  descubriese,  fácil  te  será 
desvanecer  las  sospechas  que  puede  des- 
pertar su  presencia.  Yo  he  hecho  espar- 
cir la  voz  por  estos  lugares  de  que  eres  li- 
bre. Tú  agregarás  que,  habiendo  muerto 
tu  hijo  hace  pocos  días,  te  has  encargado 
de  amamantar  á  esta  niña,  hija  de  un  hom- 
bre pobre,  cuya  mujer  ha  dejado  de  exis- 
tir á  consecuencia  del  parto,  y  estoy  segu- 
ro de  que  todos  los  vecinos  del  pueblo  lo 
creerán  así.'* 

«En  fin,  Joaquina,  te  he  elegido  entre 
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muchas,  porque  sé  que  eres  reservada,  as- 
tuta y  fiel.  Espero,  pues,  que  no  te  ha- 
ras  indigna  de  la  felicidad  de  que  puedes 
disfrutar,  y  que  yo  no  me  arrepentiré  de 
mi  elección,  ni  tu  tendrás  que  deplorar  el 
haberla  merecido.» 

£1  desconocido  besó  con  efusión  á  la 

recién,  nacida  y  se  retiró.    La  esclava, 

sorprendida  y  confusa,  quedó  sola  ron  la 

niña.  Aplicó  á  sus  labios  sus  pechos  lle- 
nos de  abundante  leche,  pues  hacía  pocos 

días  que  efectivamen:e  había  perdido  á  su 
hijo  de  dos  meses  de  edad,  y  sin  poder 
dormir  en  el  resto  de  la  noche,  vió  brillar 
la  aurora  meditando  y  resolviendo  la  ma- 
nera de  cumplir,  del  mejor  modo  posible» 
las  órdenes  de  su  nuevo  y  desconocido 
amo. 

Mucho  le  interesaba  por  cierto  satisfa- 
cer completamente  sus  deseos;  pues  había 
mejorado  notablemente  su  suerte,  cam- 
biando el  rudo  trabajo  y  el  látig^o  de  la 
hacienda  por  una  vida  descansada,  y  ade- 
más, tenía  en  expectativa  la  promesa  de 
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su  libertad.  Por  otra  parte,  era  buena  y 
sensible;  así  que»  al  cabo  de  pocas  sema 

ñas,  proíesaba  á  la  criatura  un  cariño  ma- 
ternal. 

£1  incógnito  caballero  iba  á  verla  á  me- 
nudo, siempre  de  noche,  rodeándose  de 
precauciones  para  no  ser  visto  de  nadie. 
Algunas  veces  se  llevaba  á  la  niña  consi- 
go; pero  sien^prc  la  devolvía  antes  dei  al- 
ba. Entonces  notaba  Joaquina  que  la 
mano  de  una  mujer  había  mudado  y  arre- 
glado sus  vestidos,  y  que  los  labios  de 
una  madre  debían  haberse  estampado  en 
su  rostro  con  ternura.    ¡Ay!  exhalar,  ta^ 

delicioso  perfume  los  b<.sos  de  una  madre! 

El  tiempo,  mientras  tanto,  corría  pre- 
suroso. Seis  meses  hacía  ya  que  la  escla- 
va tenía  en  su  poder  á  la  misteriosa  niña 

y  todo  marchaba  perfectamente. 

Los  habitantes  del  pueblo  se  habían 

apercibido,  como  es  racional  suponerlo, 
de  la  presencia  de  su  nueva  vecina;  pero 
Joaquina  había  explicado  ésto  de  una  ma- 
nera tan  ciara  y  natural,  observando  las 
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instrucciones  de  su  amo  á  este  respecto, 
que  nadie  se  ocupó  de  un  asunto  que  les 
interesaba  tan  poco.  Por  otra  parte,  las 
buenas  costumbres  de  la  negra,  su  afabili- 
dad y  su  excelente  disposición  para  pres- 
tar su  ayuda  y  sus  servicios  en  cualquier 
circunstancia,  hicieron  que  bien  pronto 
fuese  querida  en  e]  pueblo,  y  los  mucha- 
chos, primero,  y  después,  todo  el  mundo, 
la  llamaban  solamente  con  el  cariñoso 
nombre  de  — mama  Joaquina, 

,  Una  noche,  en  fin,  que  llegó  su  amo  á 
ver  á  la  hermosa  criatura,  como  tenía  de 

costumbre,  observó  la  esclava  que  estaba 
triste  y  agitado.  Las  caricias  que  prodí- 
i^ú  á  la  ni  fia  aquella  noche  fueron  más 
tiernas  y  aun  vió  correr  por  sus  mejillas 
ai  gruñas  lágrimas,    Al  despedirse,  la  dijo: 

— «Joaquina,  pasará  algún  tiempo  an- 
tes que  vuelva  á  ver  á  mi  hija;  tengo  que 
emprender  un  largo  viaje.    Tú  .sabes  que 

la  amo  más  que  á  mi  vida;  ámala  tú  tam- 
bién y  vela  por  ella.    Estoy  contento  de 
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tí,  y  he  cumplido  la  promesa  que  te  hice: 

lioy  he  íinnado  tu  carta  de  libertad.» 

Sacó  en  seguida  una  bolsa  llena  de  di- 
nero y  se  la  entrec^ó;  tomó  á  la  niña  en 
brazos,  la  estrechó  contra  su  pecho  coa 
indecible  ternura»  estampó  en  su  frente  un 
postrer  beso,  que  resonó  en  el  rancho,  y 

despidiéndose  de  la  negra,  partió  al  ga- 
lope. . 

Desde  aquella  noche  no  Ikl  vuelto  í\  ver 
más  á  su  generoso  amo.    Los  meses  y  los 

años  pasaron,  y  la  niña  creció  hermosa  y 

robusta.  Joaquina  la  amaba  como  á  un<i 
hija;  distribuía  con  prudente  economía  los 
recursos  que  una  mano  desconocida  le 
entregaba  de  tiempo  en  tiempo,  y  espera- 
ba que  algún  día  vendrían  á  reclamarla; 
hasta  que,  faltando  de  improviso  todo  au- 
xilio, se  vió  precisada  á  trabajar  para 
mantenerla.  Sus  esperanzas  quedaron 
burladas:  nadie  pensó  en  preguntar  si- 
quiera por  la  huérfana^  como  la  llamaban 
en  el  pueblo. 

Posteriormente  ha  hecho  muchas  dili- 
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gencías  para  obtener  alguna  noticia  sobre 
el  padre  de  esta  criatura;  pero,  como  ig- 
noraba hasta  su  nombre,  nada  ha  podido 
descubrir 


— Esto  es,  querido  Enrique»  añadí  para 
concluir,  todo  lo  que  me  ha  referido  ma- 
ma Joaquina,  y  cuanto  se  sabe  sobre  la 
vida  de  la  Huérfana  de  Ate. 

Mi  amigo,  que  había  escuchado  mt  rela- 
to con  la  más  profunda  atención,  perma- 
neció meditando  durante  largo  rato.  Al 
fin  se  levanto  bruscamente  de  la  silla, 
y  paseándose  preocupado  por  la  vivienda, 
me  dijo: 

— Oscuro  es  ciertamente,  querido  Cár- 
los,  el  misterio  que  encierra  la  historia 
que  acabas  de  referirme;  pero  abrigo  un 
secreto  presentimiento  de  que  algún  día 
se  ha  de  aclarar;  y  no  finco  mi  esperanza 
en  mis  esfuerzos,  que  serán  constantes,  si- 
no en  Dios  que  me  la  inspira  Oh)  st: 

yo  no  podía  engañarme,  añadió,  como  si 
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hablase  consigo  mismo.  En  esa  infortu* 
nada  criatura  había  un  misterio,  que  na- 
die sospechaba  siquiera,  y  puesto  que 
Dios  ha  querido  revelármelo  en  el  mo- 
mento menos  esperado,  Él  quiere  descu- 
brirlo por  entero,  .  .  .El  velo  caerá,  ami- 
go mío,  tengo  íe  en  ello.  Tú  me  ayu- 
darás á  rasgarlo  |no  es  verdad? 

— ¿Puedes  dudarlo?  le  contesté. 

Y  continuamos  aun  hablando  más  de 
una  hora  sobre  lo  que  convendría  hacer 
para  lograr  nuestro  propósito.  Acorda- 
mos los  primeros  pasos  que  se  deberían 
dar  y  los  medios  que  sería  necesario  po- 
ner en  juego,  y  nos  separamos. 

Enrique   estaba  lleno  de  resolución  y 

esperanza;  y  á  la  verdad,  contaba  con  l<js 
recursos  de  la  fortuna  y  la  ciencia:  las  dos 
poderosas  palancas  que  mueven  el  mundo. 

Era  rico  y  pronto  debía  recibirse  nle 
abogado;  tenía  una  inteligencia  despejada^ 
un  corazón  noble  y  generoso,  una  figura 
simpática,  y  pertenecía  á  una  de  las  prin- 
cipales familias  de  Lima* 
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III 

QUINCE  MEStb  DESrUÉS 

Quince  meses  habían  trascurrido  desde 
el  día  en  que  Enrique  vio  á  Rosa  por  pri- 
mera vez. 

La  condición  ele  esta  había  cambiado 
completamente,  pues  ya  no  era  la  pobre 
pastora  de  Santiago,  sino  que  vivía  con  su 

mama  Joaquina  en  la  hacienda,  en  un 
l^equeño  departamento  que  yo  había  des- 
tinfido  para  ellas.  La  joven  ostentaba  ca- 
da día  más  hermosura  y  mayores  actracti- 
vos.  Su  bello  rostro,  ennegrecido  antes 
por  el  sol  y  el  frío,  cobró  en  breve  los  co- 
lores del  jazmín  y  la  rosa.  Sus  facciones 
y  sus  formas  todas  se  habían  pulido  y  re- 
dondeado, y  su  traje,  no  ya  de  campesina 
sino  de  ssñorita,  dejaba  adivinar  los  pri- 
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mores  y  la  esbeltez  de  los  contornos  que 
cubría. 

Su  inteligencia  había  ig^uatmente  gana- 
do muchísimo.  Enrique,  que  venía 'casi 
todas  las  tardes  que  se  lo  permitían  las 
enojosas  tareas  de  su  acreditado  estudie^ 
la  había  cultivado  con  provecho.  Comen- 
zó por  darle  algunas  lecciones  de  lectura 
y  caligrafía,  y  admirado  al  ver  los  rápi- 
dos pros^recos  que  hizo  la  discípnla  en 
cortísimo  tiempo,  la  inició  en  el  conoci- 
miento de  otros  ramos  de  instrucción  ele- 
mental.  Así  que  Rosa  ya  sabía  escribi** 
una  carta  con  intachable  ortografía,  hacer 
cálculos  sencillos  con  los  guarismos, 
señalar  en  una  carta  geográfica  la  isla  ó 
cabo  que  se  la  pidiese,  >  referir  con  cla- 
ridad y  exactitud  ia  conversión  de  Cons* 
tantino  el  Grande  ó  el  descubrimiento  de 
América.  *  . 

Cuando  venía  á  la  hacienda  mi  amigó, 
comíamos  juntos,  y  después  conversába- 
mos largamente  sobre  el  asunto  que  nos 
ocupaba  de  preferencia. 

— ¡Quince  meses!,  exclamaba  irritado 

10 
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JEnrique  algunas  veces,  quince  meses,  y 
nada  se  sabe  aún  de  cierto! 
Y  así  era  en  realidad. 

Durante  ese  largo  período  de  tiempo 
habíamos  hecho  cuanto  es  imaginable 

para  descubrir  quien  era  la  huérfana,  sin 
que  hubiésemos  logrado  conseguir  nada. 

Se  habían  leído  una  á  una  las  partidas 
de  bautismo  de  la  época  á  que  se  refería 
la  historia  de  mama  Joaquina,  en  todas 
las  parroquias  de  Lima  y  pueblos  circun- 
vecinos. Se  habían  registrado  los  testa* 
mentos  hechos  desde  entonces  en  distintas 
escribanías,  para  ver  si  en  las  unas  ó  en  las 
otras  vislumbrábamos  algún  débil  rayo  de 
lu2,  pero  nada  absolutamente  se  descubría. 

A  veces  creíamos  hallar  algún  dato  ó 
indicio  en  tal  ó  cual  historia  ó  crónica  des* 

enterrada,  de  esas  de  amojcs,  bautismos 
ó  casamientos  misteriosos»  de  esas  que 
suelen  contar  las  viejas;  pero  bien  pronto 
se  desvanecían  nuestras  ilusorias  esperan- 
zas.   Los  héroes  de  éstas  parecían  al  6n, 
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y  ninguno  de  ellos  era  nuestra  pobre  huér- 
fana. 

No  nos  desalentábamos  sin  embargo; 

continuábamos  de  consuno  nuestra  obra, 
principiada  bajo  auspicios  tan  poco  lisoa* 
jeros. 

Enrique  amaba  á  Rosa  con  un  amor 
puro  é  inmenso;  deseaba  completar  su  fe- 
licidad dándola  en  la  sociedad  el  puesto 
•que  ocupaba  en  su  corazón;  pero  ella  no 
quería  que  los  hijos  de  Enrique  ignorasen 
«1  nombre  de  su  madre,  y  acaso  un  día  se 
avergonzaran  de  tenerla  por  tal. 

Cuando  su  amante  la  quería  convencer 
«de  lo  contrario: ' 

— Dadme  un  nombre  que  no  deshonre 
*el  vuestro,  exclamaba»  y  nos  casaremos 
mañana. 

4Ah!  sólo  ella  comprendía  el  sacriñcio 
que  hacía  de  sa  amor,  pues  adoraba  á  En- 

cique  coa  una  verdadera  idolatría. 
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IV 

MARÍA 


Una  mañana  muy  temprano  mi  ena- 
morado amigf>  vino  á  la  hacienda.  Des» 
de  que  lo  distinguí  por  el  camino  $ospe« 
ché  que  algfo  muy  importante  lo  traía  eit 
tal  día  y  á  t¿ilcs  horas,  pues  no  eran  las 
que  le  dejaban  libres  stis  ocupacioneí«« 
Felizmente  no  me  engañaba. 

Luego  que  nos  saludamos,  y  vio  á  su 
querida  huérfana»  me  llamó  aparte,  y  en* 

tusiasmado  me  dijo: 

— Carlos,  tengo  datos  preciosos;  no  he 

podido  esperar  hasta  la  tarde  para  comu— 

uicár tolos,  ni  dormir  en  toda  la  noche^ 
ocupadas  todas  mis  facultades  en  ellos. 

— ¿Sí?  exclame:  alborozado,  di  me,  En- 
rique, cuéntame,  lo  que  has  sabido. 
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—Anoche,  continuo,  uno  de  los  índi\/i- 
duos  que  tenemos  encargados  de  recoger 
noticias,  historias,  crónicas,  cuentos,  men. 
tiras  y  vci dades,  siempre  que  teñeran  rela- 
ción con  nuestro  asunto,  vino  á  avisarme 
que  una  mujer  anciana  y  moribunda  que- 
ría hablarme  con  urgencia.  Tome  mi 
sombrero  y  seguí  ai  momento  á  mi  cic^' 
roñe. 

Después  de  andar  qué  sé  yo  cuanto 
tiempo,  entramos  á  una  casa  vieja  de  la 
calle  de  Monserrat,  y  penetramos  en  una 
pequeña  habitación  situada  en  el  patio  in- 
terior. El  cuarto  revelaba  tanto  la  pobre- 
za de  la  persona  que  lo  ocupaba,  como  sus 
hábitos  de  orden  y  limpieza.  En  una  es- 
quina había  una  cama,  y  en  ella  estaba 
acostada  la  mujer  que  me  había  hecho  lia* 
mar.  Me  hizo  sentar  en  una  silla  de  va- 
queta la  cabecera,  y  retirándose  el  cice- 
rone y  una  señora  que  asistía  á  la  enfer- 
ma, quedé  sólo  con  la  moribunda. 

Tendió  entonces  la  anciana  su  descarna» 
da  mano,  buscando  la  mía,  y  me  dijo  con 
voz  comprimida  por  la  fatiga: 
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— ¿Ud.  es  el  señor  D.  Enrique  Medina? 

Yo  le  contesté  afirmativamente. 

—Bien,  continuó»  le  he  hecho  venir  por 
orden  de  mi  confesor,  y  para  que  se  im- 
ponga Ud.  de  una  historia  que  tal  vez  ten* 
ga  relación  con  un  asunto  que  su  encarga- 
do, D.  Patricio,  me  dijo  que  hace  tiempa 
ocupa  su  atención. 

— ¡La  averiguación  de  los  padres  de  una 
niña  huérfana?  le  interrumpí. 

— ^Precisamente,  me  contestó,  ahogán- 
dose con  la  tos. 

- — El  cielo  se  abrió  pnra  mi,  querido  Car- 
los, temía  á  cada  instante  que  aquella  mu- 
jer espirase  antes  de  referirme  esa  historia 
por  completo.  [Ah!  cuánta  impaciencia 
me  causaba  la  lentitud  de  su  relato. 

— Ast  como  tu  me  la  causas,  con  na 
acabármela  de  contar,  le  dije  yo. 

— Voy  á  hacerlo,  repuso,  principiando  de 
esta  manera: 

Siendo  joven  Marcelina  Lozano,  que  así 
se  llamaba  la  mujer,  fué  nodriza  de  una 
hija  de  D.  Pedro  de  La  Fuente,  señor  rico 
y  noble  que  residía  en  Ltma  con  su  familia. 


—  isi  — 

Y  la  niña  corespondió  de  tal  suerte  al 

cariño  que  la  profesaba  Marcelina,  que  és- 
ta se  quedó  en  la  casa>  y  cuando  aquella 
fué  mujer,  era  su  camarera  y  sirvienta  de 
toda  conñanza. 

María,  tal  era  el  nombre  de  la  niña, 
cumplió  sus  diez  y  ocho  años  llena  de 
hermosura  y  bellas  dotes,  así  que  no  le 
faltaron  una  docena  de  pretendientes;  pero 
ella  no  quiso  dar  su  mano  á  ninguno,  pues 
sólo  amaba  á  D.  Francisco  del  Valle,  rico 
hacendadO|  joven  y  arrogante.  La  nodri- 
za era  la  confidente  de  estos  amores»  que 
dieron  origen  á  disgustos  en  la  familia. 
D.  Pedro  obligaba  á  su  hija  á  que  se  casa- 
ra con  un  tío  suyo,  viejo  contrahecho  y  que 
poseía  una  fortuna  colosal,  y  ella  se  nega- 
ba abiertamente  á  cumplir  la  voluntad  de 
su  padre. 

Marcelina  notaba  que  María  pasaba  lar* 
gas  horas  conversando^  durante  la  noche, 
en  la  reja  con  D,  Francisco;  y  algunas  ve* 
ees  le  abría  una  pequeña  puerta  excusada, 

por  donde  penetraba  en  la  casa  el  corres 
pondido  amante* 
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Al  fin  sucedió  lo  que  era  legítima  con* 

secuencia  de  un  amor  vehemente  y  contra- 
riado. Un  día,  María  declaró  á  su  nodri- 
za que  estaba  en  cinta. 

— No  tengas  cuidado  por  mi  honra,  aña- 
dió» pues  nos  hemos  casado  en  secreto  ha- 
ce tres  meses,  en  este  mismo  cuarto,  una 

noche. 

La  enamorada  niña  ocultó  su  embarazo, 

no  saliendo  de  sus  habitaciones  para  nada, 

bajo  el  pretexto  de  una  enfermedad  ner- 
viosa, ocasionada  por  la  oposición  de  sus 

padres  á  su  matrimonio  con  D.  Francisco, 
Ellos  no  hicieron  caso  de  tal  enfermedad, 
esperando  que  con  el  tiempo  olvidaría  ese 
amor  y  cedería.  La  preguntaron  si  quería 
que  se  llamase  al  médico,  y  ella  les  con- 
testó, como  reprochando  su  conducta, 

— Muy  bien  sabéis  que  el  único  que  cu- 
rará mis  dolencias  es  D.  Francisco  del  Va- 
lle y  no  otro. 

Y  la  dejaron,  como  se  deja  á  un  loco 
con  stt  tema« 

£1  momento  crítico  se  acercaba,  sin 
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embargo,  y  Marcelina  temblaba  al  consi* 
derarlo;  pero  el  esposo  de  María  la  tran* 

quilizü,  asegurándole  que  liabía  ya  toma- 
do todas  las  medidas  necesarias  para  que 
nada  se  trasluciera. 
Así  fué  realmente. 

Una  noche  ésta  dio  á  luz  una  hermosa 
criatura,  auxiliada  por  Marcelina  y  D. 

Francisco.  Llevóse  éste  á  la  recién  naci- 
da, la  hizo  bautizar,  y  ni  la  nodriza  ni  la 

señorita  supieron  después  en  donde  estaba 
la  niña. 

Algunas  veces  la  traía  un  momento  pa- 
ra que  su  madre  la  viera  y  la  vistiera,  pe  - 
ro  nunca  le  reveló  á  Marcelina  en  que  lu- 
gar la  tenía. 

Al  cabo  de  algunos  meses,  D.  Francisco 
partió  para  España  á  recoger  una  pingüe 
herencia,  que  le  había  legado  un  tío  suyo, 
y  arreglar  algunos  asuntos  de  familia. 

Durante  cierto  tiempo,  recibía  su  espo- 
sa periódicamente  cartas  de  él,  pero  des- 
pués ya  no  vio  una  letra  suya. 

Empezó  á  temer  por  la  suerte  de  su  es- 
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poso,  y  sus  temores  se  convirtieron  en  rea- 
lidad, cuando  D.  Cosme  Lagartos,  parien- 
te de  D.  Francisco  y  su  apderado,  le  dió 
la  fatal  noticia  de  que  había  fallecido  en 
una  ignorada  aldea  de  Andalucía, 

D.  Cosme  Lagartos  era  un  viejo  raquí- 
tico y  avaro,  de  negras  entrañas,  frente 
estrecha,  mirada  torcida  y  nariz  corva. 
D.  Francisco,  antes  de  partir,  le  había  re- 
velado imprudentemente  su  secreto,  con 
la  mira  de  que,  en  un  caso  desgraciado  é 
imprevisto,  velara  por  la  suerte  de  María 
y  de  su  hija*  Con  tal  motivo  le  conocía 
ésta,  y  él  era  quien,  entrando  por  la  puer- 
ta excusada,  entregaba  las  cartas  á  la  jo- 
ven y  la  daba  noticias  de  su  esposo* 
Marcelina,  sin  embargo,  miraba  á  ese 
hombre  con  temor  y  desconfianza. 

La  terrible  nueva  que  había  recibido  la 
infeliz  esposa  fué  un  golpe  tremendo  que 

quebrantó  todo  su  sér;  la  postró  en  el  jle- 
cho  con  una  fiebre  aguda  que  compróme-» 

tiü  el  cerebro,  y  cuando  los  médicos  la 

vieron,  declararon  que  el  caso  era  grave. 
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Sa  delirio  era  casi  continuo»  dejándola 

apenas  cortos  momentos  de  lucidez.  En- 
tonces sólo  pensaba  en  su  pobre  hija,  que 
quedaría  huérfana  y  desamparada»  y  lia- 
mando  á  IMarccliiia,  le  encargaba  que  ave- 
riguase eu  donde  se  hallaba  y  la  recogie- 
se, si  moría. 

Don  Cosme,  ese  hombre  perverso,  com- 
prendió el  estado  de  gravedad  de  María, 
y  calculó  que  un  golpe  acertado  le  valdría 
nada  menos  que  la  posesión  de  la  inmen- 
sa fortuna  de  D.  Francisco,  pues  era  su 
único  pariente.  Tendría  que  salpicar  esas 
riquezas  con  la  sangre  de  una  madre  mo- 
ribunda; que  labrar  la  desdicha  de  un  ser 
inocente,  robándole  sus  bienes  y  su  nom- 
bre; pero  no  trepidó:  los  montones  de  oro 
que  veía  acumulados  ya  ante  los  ávidos 
ojos  de  su  imaginación,  inclinaron  á  su  la- 
do la  balanza  de  su  conciencia,  cegada  por 
la  avaricia. 

Esa  misma  noche  se  dirigió  á  la  casa 
de  la  infeliz  María,  y  con  mano  cautelosa 

hizo  la  señal  convenida  en  la  pucrtecí- 
ta  secreta.    Marcelina  le  abrió,  y  D.  Cos 
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tne  penetro  en  la  habitación  de  la  enferma. 

Una  lámpara  de  alabastro,  colgada  del 
techo,  iluminaba  la  estancia  con  pálidos 
reflejos,  y  reinaba  en  ella  un  profundo  si* 
iencio,  turbado  solamente  por  la  agitada 
respiración  de  la  joven. 

El  viejo  preguntó  á  Marcelina  en  vos 
baja: 

—Y  ¿cómo  iia  seguido  la  pobrecita? 

— ^Los  médicos  la  han  encontrado  hoy 
algo  aliviada,  contestó  ella,  y  aun  se  han 
atrevido  á  asegurar  que^  si  pasa  la  noche 
bien,  ha  escapado  del  peligro. 

— jGracias  á  Dios!  exclamó  D.  Cosme, 
con  efusión. 

— Pero  han  encargado  mucho,  añadió 
la  nodriza,  que  se  tenga  un  especial  cui- 
dado en  impedir  que  reciba  la  menor  im- 
presión desagradable  ó  violenta.  Una  no- 
ticia inesperada,  la  presencia  de  una  per- 
sona que  le  sea  odiosa,  una  palabra,  en 
fin,  bastarían  para  que  dejara  de  existir 
en  pocas  horas* 
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— ¡Qué  tal!  respondió  su  malvado  in- 
terlocutor, con  semblante  satisfecho* 

Y  fué  á  sentarse  á  la  cabecera  de  la  ca- 
ma, mientras  Marcelina  se  ocupaba  en 
preparar  las  medicinasque  debían  adminis- 
trarse á  la  enfemia. 

Esta  3^cía  sin  movimiento  sobre  el  le- 
cho. Su  rostro  pálido  y  desencajado  de- 
jaba ver,  más  que  los  efectos  de  la  enfer- 
medad, las  huellas  de  un  dolor  profundo  y 
reconcentrado.  Los  rizos  de  su  abundan* 
te  cabellera  caían  en  desorden  sobre  los 
encajes  de  las  almohadas,  y  envolvían  su 
enflaquecido  cuello  y  su  pecho  jadeante 
con  el  ardor  de  la  fiebre.  Dormía^cn  ese 
momento. 

Dcrrcpcntc  abrió  los  ojos,  y  viendo  á 
D.  Cosme  á  su  lado,  correspondió  con  una 
sonrisa  de  gratitud  su  afectuoso  saludo, 

— Con  que  ya  estas  aliviada,  hija  mía, 
la  dijo  éste  con  ternura. 

María  meneó  la  cabeza,  como  para  ex- 
presar sus  dudas  á  este  respecto. 

— ¿Y  mi  hija?   ¿Se  sabe  ya  en  dónde 
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testa?  preguntó  la  joven  con  voz  quebran- 
tada. 

£1  hombre  maidito  gaardó  silencio»  co* 

mo  agitado  por  la  duda,  tendió  una  mim- 
da  investigadora  por  la  habitación,  y  ha**- 
tiendo  por  ítn  un  supremo  esfuerzo  y  acer- 
cándose á  la  enícniia,  la  dijo  al  oído  cou 
terrible  acento: 

—{Tu  hija  «.ha  muerto! 

La  infeliz  madre  lan¿;ó  un  grito  de  do*> 
lor  y  espanto, 

Marcelina,  al  oírlo,  corrió  al  lecho» 

Cuando  llegó,  una  horrible  convulsión 
nerviosa  sacudía  á  la  desdichada  víctima 
en  todos  sus  miembros,  y  con  liEis  manos 
crispadlas  y  los  ojos  aíorados»  gritaba:  Mi 

hija!  «.mi  hija  queridal...  « 

mi  hija  ha  muertol  —    .  • «. . . 

MarceKna,  que  había  visto  á  D.  Cosme 

acercarse  al  oído  de  la  enferma,  lo  apos- 
trofó furiosa; 
— (Asesino!  {qué  ha  hecho  Ud.t 

—¡Silencio!  rcspondi(5  este.  Acuérdate 
que  nadie  debe  saber  que  la  señorita  ha 
tenido  una  hija. 
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—•Pero  si  Ud.  la  ha  muerto,  diciéndole 
•  villano!  

¡Siienciol  interrumpió  el  malvado  vie« 
jo,  saliendo  de  la  habitación.  Es  la  fiebre 
que  la  hace  delirar. 

Cinco  horas  después,  María  espiraba  en 
los  brazos  de  su  nodriza. 

Quince  días  más  tarde,  esta  abandonó 
la  casa  en  la  cual  había  vivido  tantos 
años,  y  el  asesino  de  María  tomaba  pose- 
sión de  los  bienes  de  D.  Francisco  del  Va- 
lle. 


—He  concluido,  agregó  Enrique,  visi' 
blemente  conmovido  por  la  relación  '-que 

acababa  de  hacerme.  Ha  sonado,  Cárlos» 
la  hora  de  la  reparación! 

—Y  la  de  castigar  el  criitien  de  6ie  in* 

fame  viejo,  añadí  exaltado.  Y  Marcelina, 
le  preguntó. 

— Ha  muerto  en  la  madrugada  de  hoy$ 
me  respondió. 

— Lo  siento,  murmuró.   Pero  se  me 
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presenta  ya  todo  tan  claro  y  patente,  que 
creo  no  tendrás  necesidad  de  grandes  es- 
fuerzos para  hacer  valer  los  derechos  de 
Rosa. 

— ^Ah!  te  engañas,  amigo  mío»  me  dijo 
Enrique;  aiiora  es  cuando  vá  á  comenzar 
la  lucha,  sólo  tenemos  un  punto  de  parti- 
da, un  hilo  que  nos  gute.en  el  oscuro  la« 

berinto. 

— Pero,  si  no  cabe  duda  ,  

—No  cabe  duda,  ¿de  qué?  me  interrum- 
pió. Para  ti  y  para  mi  es  indud¿ible,  cier- 
tamente, que  hemos  encontrado  á  los  pa- 
dres de  Rosa  en  la  historia  de  Marcelina; 
pero  falta  lo  esencial,  falta  probar  ante  los 
Tribunales  que  la  huériana  de  Ate  es  la 

hija  de  María,  falta  ligar  las  dos  historias 

que  conocemos. 

—llenes  razón,  confesé  convencido. 

Pero  ^ué  camino  vas  á  seguir  para  lo- 
grarlo? 

— El  que  Dios  me  indique;  y  ahora,  pa- 
ra no  perder  más  tiempo,  el  que  conduce 
directamente  á  Lima. 

— ^¿Te  vas  tan  pronto? 
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■ 

— A  poner  en  obra  mi  plan  de  ataque, 
me  contestó,  disponiéndose  á  partir. 


V 

EL^AÑUELO. 

¡Pobre  Enrique}  Ignoraba  que  no  ilega- 
tía  á  la  capital  tan  pronto  como  deseaba; 
pero  el  acontecimiento  que  causó  su  demo- 
ra fue  como  el  golpe  del  acero  sobre  el 
pedernal,  que  produce  la  luz.  Por  eso  ¿1 
mismo  lo  bendijo  df^pués. 

Había  ya  montado  á  cabalip  y  salía  por 
la  puerta  de  la  hacienda;  pero  el  Imtíoso 
tordillo  que  cabalgaba  resbaló  sobre  el 
sardinel  y  ^yó,  tomándole  debajo  la  pier- 
na izquierda* 

Rosa,  que  le  miraba  salir,  lanzó  un  gri- 
to y  corrió  hacia  él. 

Cuando  yo  llegué,  encontré  á  Enrique 

con  la  pierna  fracturada  tres  pul  ciadas  más 

arriba  de  la  articulación  del  tobillo,  y  á 

Rosa,  que  yacía  desmayada  á  ^u  lado. 

tt 
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Llamé  gente,  levantamos  á  Enrique,  lo 

cogimos  en  brazos  hasta  la  casa,  y  lo  co-* 
locamos  sobra  una  cama.  Mi  amigo  no 
exhaló  un  grito  ni  una  queja»  sus  únicas 
palabras  fueron: 

—¡Pobre  Rosa,  todo  conspira  contra 
ella! 

Hice  un  propio  á  Lima  para  que  en  el 
momento  vinieran  dos  médicos,  y  mien* 
tras  llegaban,  mama  Joaquina  fué  de  opi- 
nión que  se  le  aplicaran  paños  empapados 
en  agua  fría  en  la  pierna  rota.  Corrió, 
pues»  á  su  cuarto,  y  trajo  un  envoltorio  de 
telas  de  hilo,  mojadas  algunas,  que  coloca- 
mos sobre  la  parte  fracturada.  Pero,  ai 
atarlas,  creí  distinguir  algo  rojo  en  uno  de 
ellos,  y  ñjé  la  vista,  pareciéndome  que  era 
sangre  que  brotaba  de  la  pierna. 

— No  es  sangre,  dije  maquinalmente. 

— ¿Hay  sangre?  preguntó  Enrique,  que 
sin  duda  había  oído  mal. 

— No  señor,  respondió  afectuosamente 
mama  Joaquina,  es  la  bordadura  de  un  pa« 

ñuelo  que  (quiero  inucho;  un  pañuelo  que 
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seco  las  lágrimas  de  mi  amo  la  última  no- 
che que  le  vi,  y  que  dejó  olvidado  ai 
partir. 

— ^Ah!  Carlos!  Cárlost  gritó  el  enfermo 
como  fuera  de  sí,  ese  pañuelo,  ese  pañue- 
lo: pronto,  quiero  verlo;  sácalo,  arráncalo, 
dámelo  pronto,  fnronto,  Cárlost 

Creí  que  mi  ami^o  deliraba.    Rosa,  que 
lloraba  á  los  pies  de  la  cama,  se  levantó 
'  a<iustada;  Joaquina  se  quedó  inmóvil  con 
un  vendajV  en  las  manos. 

Pero  Enrique  seguía  gritando  y  hacien* 
do  esfuerzos  para  sentarse  y  quitarse  el 

pañuelo. 

Le  supliqué  se  tranquilizara,  y  sacán- 
dolo con  sumo  cuidado,  presenté  la  ama- 
rillenta téla  ante  sus  ojos.  La  contempló 
un  instante;  me  la  arrebató  con  frenesí  de 
las  manos;  la  besó  ardorosamente  repeti- 
das veces;  y  olvidando  sus  dolores,  se  sen- 
tó sobre  el  lecho,  y  nos  la  enseñó.  Rosa 
y  yo  leímos — FRANCISCO  DLL  Valle — 
bordado  coa  seda  roja  en  el  centro  dei 
pañuelo. 


üigitizeü  by  VoüOgle 


—  104  — 

— ¡Ah!  Dios  sea  bendito! exclamó  Enri- 
que con  voz  trémula  y  conmovida.  ¡Rosa, 
ven  á  besar  el  nombre  de  tu  padret 

La  joven,  bañada  en  delicioso  llanto,  se 
arrodilló  y  besó  con  veneración  la  marca 
encarnada. 

Yo  me  arroje  en  los  brazos  de  mi  ami- 
go, llorando  también  de  alegría,  mientras 
Joaquina  hacía  otro  tanto  con  Rosa. 

Pocos  momentos  después  llegaron  los 
médicos;  declararon  que  la  fractura  no 
ofrecía  gran  peligro;  compusieron  prolija- 
mente la  tibia  rota,  la  vendaron  y  se  reti- 
raron» después  de  dejar  prescrito  el  régi- 
men que  debía  observarse  en  la  curación; 
uno  de  ellos  siguió  visitando  al  enfermo 
diariamente, 

Rosa  se  había  hecho  cargo  de  la  asis- 
tencia y  no  cedía  su  puesto  á  nadie*  Ella 
era  quien  durante  el  día  y  la  noche  mu- 
daba las  vejigas  llenas  de  nieve,  colocadas- 
continuamente  sobre  la  pierna;  ella,  quien 
daba  las  bebidas  á  Enrique  y  condimen- 
taba la  dieta.    Inútil  es  decir  que  esta 
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circunstancia  endulzaba  mejor  que  nada 
la  penosa  situación  del  enfermo. 

AlgunsLs  veces  este  le  exigía  que  toma- 
ra algún  reposa    Pero  ella  le  contestaba: 

— Ah(  Enrique,  ¿cómo  podré  leposar 
sabiendo  que  Ud,,  que  es  todo  para  mí  en 
este  mundo,  esta  sufriendo!  \Ay,  cuando 
pienso  que  yo  soy  la  causa  de  los  dolores 

que  Ud,  padece!   ¡Con  qué  podré 

pagar  tanto,  tanto  como  le  debo!. . .  • 

— Con  tu  amor,  Rosa  mía.  contestaba 

el  cnanionitlo  enfermo. 

Y  ambos  quedaban  sati^echos  y  silen- 
ciosos. 

Por  fin,  y  al  cabo  de  treiiit:i  y  seis  días 
de  inmovilidad  y  prolija  asistencia,  Enri- 
que se  levantó  del  kcbo  y  marchó  á  Lima 
en  un  carruaje. 
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VI 

jFIAT  lux! 

Los  acontecimientos  se  precipitaron  en- 
tonces con  extraordinaria  rapidez. 

Deí^de  q tic  el  amante  de  Rosa  supo  por 
la  relación  de  Marcelina,  que  el  que  po- 
día ser  padre  de  la  huérfana  había  muerta 
en  Andalucía,  mandó  á  una  persona  de 
toda  su  confianza  para  que  registrase  los 
archivos  de  las  escribanías  de  aquella  pro- 
vincia, hasta  encontrar  el  testamento,  que 
tal  vez  iuibía  liecho  al  morir.  Este  pre- 
cioso documento  fué  al  ñn  encontrado  en 
Sevilla  á  fuerza  de  oro  y  trabajo,  y  llego 

á  Lima  algunos  meses  después  de  la  com- 
pleta curación  de  Bnrique* 

En  él  declaraba  el  testador  su  matrimo- 
nio secreto  con  doña  María  de  La- Fuente,' 
el  nacimiento  de  su  hija  Rosa,  y  las  cir- 
cunstancias de  haberla  dejado,  al  empren<* 
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éer  sn  vía]e,  en  poder  de  una  negra  nom* 

brada  Joaquina  en  el  pueblo  de  Ate. 
Además  manifestaba  la  voluntad  de  que 
todos  sus  bienes  perteneciesen  á  su  esposa 
y  á  su  hija. 

Con  este  documento  y  las  declaraciones 
de  Joaquina  y  de  los  antiguos  vecinos  de 
Ate,  el  juicio  entablado  contra  D.  Cosme 
fué  resuelto  favoraUemente  en  las  dos  ins- 
tancias, y  pro  11  Lo  debía  fallarse  la  cau- 
sa dcánitivaoieíite  -en  la  Corte  Suprema* 

£1  usurpador  de  los  bienes  de  Rosa  se 
defendía,  como  defiende  el  ave  de  rapiña 
la  presa  que  se  le  quiere  arrebatar.  £1 
oro,  las  intrigas  y  las  relaciones  fueron 
puestas  en  juego,  pero  inútilmente. 

Llego  por  ñn  el  día,  y  Enrique,  dueño 
de  la  palabra,  informé  de  un  modo  esplén- 
dido ante  el  Supremo  Tribunal  de  justicia, 
<que  devolvió  su  nombre  y  sus  bienes  á  la 
huérfima. 

Don  Cosme  Lagartos  subía  las  escaleras 
de  sn  casa  cuando  su  procurador  le  dió  la 

Catal  itoticia.  Tan  terrible  «inuacio  causó  uu 
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Víirtigo  al  avaro,  que,  rodando  desde  los 
últimos  escalones,  fué  á  dar  con  su  cuerpo 

sobre  las  baldosas  de  mármol  de  hi  puerta. 
Cuando  lo  levantaron,  era  cadáver*  Ya 
su  alma  hatna  dado  á  Dios  estrecha  cuen-* 
ta  de  sus  crímenes. 


VII 
CONOLUSIÓN 

Quince  días  después,  en  la  capilla  de  la 
hacienda  y  en  presencia  de  los  amigos 
que  asistieron  al  memorable  paseo  con  que 
principia  esta  historia,  se  verificó  el  ma- 
trimonio de  Enrique  y  Rosa,  cuyas  almas 
estaban  ya  unidas  por  el  amor. 

Mama  Joaquina  lloraba  de  placer,  y 
abrazando  á  cuantos  encontraba,  repetía: 

— ^Ya  no  le  dirán  á  mi  hija  la  huérfana 
de  Au,  sino  la  Rosa  DEL  Valle! 


EL  SALTO  DEL  FRAILE 


LEYENDA  PERUANA 

(a  RICARDO  PALMA) 
I 

Corrían  los  últimos  días  del  mes  de  Ma- 
yo de  1876,  y  la  aristocrática  villa  de  Cho- 
rrillos» que  poco  antes  se  veía  animada  y 
bulliciosa,  iba  quedándose  silenciosa  y  ca- 
si desierta. 

No  invadía  ya  su  hermoso  malecón  la 

apiñada  y  clci^^ante  concurrencia  que  en  la 
estación  de  baños  se  traslababa  de  la  ca- 
pital; ni  obstruía  sus  estrechas  callejuelas 
ese  inmenso  í^entío  que  todos  los  años 
acudía,  más  que  para  templar  los  ardores 
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del  verano  y  buscar  salu^  y  descanso» 
obedeciendoá  los  supremos  mandatos  de  la  ' 
moda;  y  que,  lejos  de  disfrutar  de  la  deli* 
ciosa  libertad  de  la  vida  de  campo,  osten- 
taba refinado  y  no  pocas  veces  ruinoso  lu- 
jo, viviendo  con  la  ceremoniosa  etiqueta 
de  corte,  tan  ajena  de  ese  lugar. 

Entre  los  escasos  habitantes  que  podían 
contarse  en  la  solitaria  poblacidn  hallá- 
bame yo,  que  con  el  objeto  de  reparar  la 
delicada  salud  de  la  mitad  más  preciosa 
de  mi  vida,  debía  permanecer  allí  durante 
algunos  meses.  Y  en  verdad  que  no  nos 
pesaba,  pues  ya  entonces  se  hacía  muy 
agradable  la  morada  del  tranquilo  pueblo. 

Libre  de  la  odiosa  etiqueta  que  reina 
en  la  temporada^  ocupando  un  cómodo 
rancho  situado  en  la  ribera^  y  gozando  de 
uaa  temperatura  taa  distante  del  ardor  del 
estío  como  del  rigor  del  invierno,  se  des- 
lizaban nuestros  días  serenos  y  apacibles^ 
como  las  mansas  olas  que  allá  en  la  playa 
escuchábamos  morir  suspirando  sobre  la 
arena. 

Mis  ocupaciones  me  obligaban  á  ir  dia* 
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riamente  á  Lima;  pero  al  regresar  por  la 
tarde,  la  primera  cabeza  que  en  la  esta* 

ción  del  tren  se  ofrecía  á  mis  ansiosas  mi- 
radas, era  la  de  la  mujer  querida  que  ha- 
bía elegido  por  compañera  de  mi  vida. 

Desde  allí,  y  cumpliendo  los  preceptos 
del  nij^co,  que  recomendaba  el  saludable 

ejercicio,  p.irtiaiiios,  su  brazo  apoyado  en 
mi  brazo»  su  mano  puesta  en  mi  mano,  y 
ya  vagábamos  por  los  verdes  y  amenos 

campos  de  las  ciiacritas^  entretenidos  con 
la  plática  siempre  sabrosa  de  los  que  se 

aman,  ó  bien,  subiendo  la  falda  del  Salto 
del  Fraile^  contemplábamos  con  religioso 
recogimiento  el  bellísimo  paisaje  que  se 

descubre  desde  su  cumbre,  bañado  por  los 
melancólicos  resplandores  del  sol  mori- 
bundo. 

Algunas  veces  no  nos  deteníamos  en  la 
cima,  sino  que  prolongábamos  nuestras 

excursiones,  descendiendo  por  la  falda 
opuesta  y  sentándonos  sobre  las  escarpa- 
das rocas  donde  las  olas  se  estrellan  con 
estruendo.    Allí  permanecíamos  hasta  la 
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caida  del  sol,  mirando  las  montañas  de 

blanca  espuma  que  el  mar  levantaba  en 
su  impotente  lucha  contra  las  peñas  de  la 
orilla,  y  las  brillantes  cataratas  que  for** 
maban  las  aguas  al  deslizarse  sobre  su  su- 
perficie;  ó  escuchando  el  imponente  rumor 
que  su  choque  violento  producía  en  las 
profundas  grutas  labradas  en  la  mále  de' 
granito. 

En  algunas  ocasiones  me  separaba  por 

pocos  momentos  de  mi  compañera  de  pa- 
seo, con  la  escopeta  al  hombro,  para  ca<» 
zar  las  aves  marinas,  que  pasaban  sobre 
nuestras  cabezas  en  dirección  á  las  altas 
crestas  en  cuyas  grietas  tenían  sus  dormi* 
torios. 

Una  de  esas  tardes,  bellas  como  la  feli* 
cidad  soñada,  fugaces  ¡ayl  como  lo  son 
siempre  las  horas  dichosas  de  nuestra 
existencia,  nos  hallábamos  en  ese  encan* 
tado  sitio. 

£Ua  estaba  sentada  sobre  un  alto  pe- 
ñasco cuya  base  azotaban  las  olas  con  fu- 
ror, lanzando  menudas  gotas  que  besaban 
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su  blanca  frente  y  salpicaban  sus  peque- 
'  ños  pies.  Yo,  que  había  estado  cazando 
en  la  vecina  playa,  acababa  de  reunirme 
á  ella»  y  echándome  á  su  lado,  dejé  la  es- 
copeta y  recliné  mi  cabeza  fatigada  en  su 
bendita  falda. 

El  cielo  estaba  azul  y  sereno»  y  sólo  se 
divisába,  allá  en  los  últimos  confines  del 
Occidente,  flotante  grupo  de  brillante  ce- 
lajes, cual  magnífico  cortinaje  de  encendi- 
da grana,  que  decoraba  el  dorado  pórtico 

por  donde  pronto  veríamos  desaparecer  al 
padre  de  la  luz. 

Así  permanecimos,  mudos  los  labios, 

bañada  el  alma  en  esa  dulce  melancolía 
que  adormece  nuestro  ser  en  aquella  hora 
en  que  la  naturaleza  parece  decir  con  su 
acento  más  triste,  al  sol  que  se  va: — «has- 
ta mañana.» 

Al  cabo  de  algunos  instantes  rompió  el 
silencio  mi  esposa,  preguntándome: 

— Dimc:  ¿porqué  se  llama  este  cerro 
£1  Salía  del  Frailei 

— Siento,  hija  mía,  le  contesté,  no  po- 
der satisfacer  tu  curiosidad,  porque  toda- 
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vía  no  he  encontrado  quien  satisfaga  la 
mía  á  este  respecto.    La  geografía  lo  de- 

signa  con  el  nombre  de  Morro  Solar,  pero 
el  pueblo  no  le  conoce  con  otro  que  con  el 
de  Salto  del  Fraile^  nombre  cuyo  miste- 
rio nadie  descifra  hoy. 

—Pero  el  pueblo,  replicó  ella  con  acen- 
to de  convicción,  jamás  da  nombres  ca- 
prichosos y  que  no  estcn  jusLiücados  por 
alguna  tradición. 

— Participo  de  tu  creencia,  querida  mía» 
la  observé,  y  justamente  de  esa  causa  pro- 
viene nuestra  ignorancia  en  este  caso,  en 
el  que»  como  en  otros  muchos»  habiendo* 
se  perdido  la  tradición  del  acontecimiento 
que  dio  origen  al  nombre,  es  muy  difícil, 
sino  imposible»  averiguarlo. 

—Haz,  sin  embargo,  algunas  diligen- 
cias sobre  el  particular»  insistió,  y  escribe 
una  tradición  como  las  de  Palma.  Así 
pagaremos  las  gratas  horas  que  hemos  pa. 
sado  en  este  lugar,  salvando  del  olvido  el 
motivo  de  su  nombre  con  la  presentación 
de  su  fé  de  baustimo. 

—Te  prometo  hacer  cuanto  pueda»  la 
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dije,  y  ya  que  óc  boc.i  de  los  viejos  cho- 
rríllanos  ninguna  respuesta  satisfactoria 
he  podido  obtener,  me  daré  á  registrar 

esos  apolillados  pergaminos  que  son  la 

mina  inagotable  que  con  tanto  talento  co- 
mo btien  éxito  explota  mi  distinguido  tO' 
cayo^  á  quien  tií  quieres  que  imite,  y  lo 
cual  sí  no  podría  ofrecerte  sin  engañarte* 

Quedase  ella  callada  y  satisfecha,  y  yo 
pensativo  y  preocupado  con  el  compromi- 
so que  acababa  de  contraer. 

Poco  á  poco  el  cansancio  fué  em- 
bargando mis  sentidos,  mis  ojos  se  cerra- 
ron, y  quedé  sumido  en  ese  letargo  que, 
sin  ser  la  muerte,  está  tan  distante  de  la 
vida. 


Derrepente  vi  una  gaviota  que  en  rápi- 
pidas  espirales  revoloteaba  á  diez  metros 
sobre  nuestras  cabezas,  llevando  pendien- 
te del  cuello  un  objeto  que  no  podíamos 
distinguir. 

Sin  poder  resistir  á  la  natural  curiosi- 
dad, empuñé  la  escopeta  y,  apuntando  al 
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ave,  disparé  el  arma.  La  gaviota  conti- 
nuó su  vuelo;  pero  el  plomo  había  corta- 
do la  cuerda  que  sujetaba  al  cuello  el  ob- 
jeto desconocido,  que  vino  á  caer  sobre  la 
falda  de  mi  compañera. 

Lo  tome  y  lo  examiné  prolijamente:  era 
un  cilindro  del  tamaño  de  mi  dedo  pulgar; 
estaba  herméticamente  cerrado,  no  mos- 
trando tapa  ni  abertura  alguna. 

Más  sorprendidos  aún  y  deseosos  de  sa* 
ber  lo  que  contenía,  saqué  una  cuchilla  y 
le  hice  con  cuidado  un  corte  longitudinal. 
Nuestra  admiración  fué  grande  al  descu- 
brir un  papel  de  seda  perfectamente  enro- 
llado; pero  nuestro  asombro  llegó  á  su 
colmo  cuando,  desenvolviéndolo,  leímos  á 
|a  cabeza  de  la  larga  tira  de  papel,  que 
estaba  toda  escrita  con  letra  menuda,  este 
epígrafe. 

Xradioión  del  Salto  del  Traile. 

El  papel  se  me  cayó  de  las  manos,  y  sin 
poder  articular  una  palabra,  nos  miramos 

por  largo  rato  con  esa  mirada  en  que  se 
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refleja  el  estupor,  el  espanto  del  que  está 
viendo  algo  sobrenatural* 

— ^iQué  cosa  tan  admirable!  exclamó,  al 
fin  mi  esposa. 

— ]Inexpltcable,  milagrosa!  repetí  yo. 

Y  volvimos  á  quedar  en  profundo  silen- 
cio  

La  natural  curiosidad  venció  finalmente 
la  profunda  emoción,  y  volviendo  á  tomar 
el  misterioso  papel,  leí  lo  que  voy  á  con- 
taros. . 


■ 

Acababa  de  cumplir  sesenta  años  el  sin- 
glo pasado.  Entre  las  nobles  familias 
que  habitaban  esta  ilustre  Ciudad  de  los 
Reyes,  se  distinguía  por  lo  esclarecido  de 
su  raza  y  los  blasones  de  su  escudo  la  del 
marqués  de  Sarria  y  Molina. 

Hombre  de  la  edad  de  su  siglo,  fiel  á  su 
rey  y  señor,  sabiendo  leer  bastante  bien 

de  corrido  su  ''Aña  Cristiano**  y  escribir 

la 
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correctamente  decuaiido  en  cuando;  dueño 
de  buenas  propiedades  que  redituándole 
tres  por  ciento  al  año  le  daban*  sin  embar- 
go, en  relumbrantes  pesos  columnarios 
más  de  lo  que  podía  gastar;  pasaba  su  vi* 
da  ni  envidiado  ni  envidioso,  sin  soñar 
con  combinaciones  de  crédito,  sin  desve- 
larse por  la  depreciación  de  los  billetes  de 
bancOy  y  sin  soportar  las  contribuciones 
municipales  y  los  abusos  de  las  empresas 
públicas. 

Casado  en  edad  madura,  hacía  dos  años 
que  había  enviudado,  concentrando  desde 
entonces  todo  su  afecto  en  su  única  hija, 
C  lara,  que  su  esposa  le  había  dejado  al 
ab«Lndonar  este  mundo. 

La  niña  prometía  ser  tan  hermosa  como 
lo  había  sido  su  madre.  Ojos  negros  y 
chispeantes,  tez  morena,  abundantes  ca* 

bellos  de  ébano,  boquita  de  indulgencia 
plenarla,  talle  esbelto  y  pie  primoroso,  era 
el  conjunto  que  á  los  quince  debía  formar 

el  tipo  de  la  ardiente  y  voluptuosa  criolla. 
Ahora,  que  sólo  contaba  doce,  era  la  niña 
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traviesa  y  mimada,  cuya  voluntad  era  so* 

berana  en  la  casa. 

Entre  la  numerosa  servidumbre  se  dis- 
tinguía Evarista,  arrogante  mulata  que 
había  sido  la  nodriza  de  Clara,  y  su  hijo 
Francisco,  tres  años  mayor  que  la  niña. 
Esta  les  profesaba  tierno  cariño,  lo  que 

equivale  á  decir  que  estaban  segregados 
de  las  tareas  .del  servicio.  Evarísta  era  la 
togada  ama  de  llaves,  y  Panchito,  como  se 
le  llamaba,  era  el  engreído  del  señor  mar- 
ques. 

Es  verdad  que  Panchito  era  un  cuartc- 
roncito  muy  bien  plantado,  y  su  raro  pa- 
recido á  uno  de  los  ttos  dé  Ciará  daba  mo- 
tivo para  que  las  malas  lenguas  dijesen,  que 
este  noble  señor  no  había  sido  indiferente 
á  los  incitantes  atractivos  de  la  mulata,  co- 
sa que  á  nadie  debe  escandalizar,  pues  es 
cosa  reconocida  la  afición  que  á  la  canela 
tenían  nuestros  antiguos  dominadores. 

Clara  y  Panchito  pasaron  su  infancia 
asistiendo  algunas  horas  del  día  á  la  atni^ 
ga^  donde  nada  aprendían,  y  jugando  el 
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resto  del  tiempo  á  la  pega  y  los  escondidos* 
El  tiempo^  mientras  tanto,  corría  presu* 
roso,  y  más  pronto  de  lo  qne  se  cree,  la 

niña  fue  mujer  y  el  engreído  cumplió  diez 
y  ocho  años.    Eran,  sin  embargo,  tan  ino* 

cantes  los  niños  de  aquel  tiempo,  que  á 
pesar  de  su  edad,  continuaban  en  el  ejer- 
cicio de  sus  infantiles  juegos,  y  aunque  no 
faltase  persona  maliciosa  que  temeraria- 
mente adelantase  el  juicio,  hasta  suponer 
que  no  estaba  exenta  de  peligros  la  es^ 
trecha  intimidad  de  Clara  con  el  líníco 
hombre  á  quien  trataba,  el  señor  marqués 
no  se  preocupó  por  cosa  tan  desprovista 
de  buen  sentido,  y  los  niños  siguieron  ju- 
gando á  la  pega  y  los  escondidos* 

Por  eso  debió  serle  tan  doloroso  el  vio- 
lento cambio  de  opinión  que  reveleba  el 
espectáculo  que  ofrecía  la  casa  una  maña- 
na, en  la  cual  habían  sucedido  á  la  caima 

y  paz  domésticas,  la  confusión  y  la  discor* 
dia.    El  desgraciado  padre  gritaba  airado^ 

y  amenazaba  á  su  hija,  á  quien  llamaba 
desnaturalizada,  echándola  en  cara  haber 
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manchado  su  nombre  y  sus  blasones.  Es- 
ta sufría  desmayos  y  convulsiones»  y  su 
compañero  de  infancia  se  había  refugiado 

en  el  liltimo  rincón  de  la  casa,  huyendo 
del  furor  del  marqués,  que  le  acusaba  de 
haber  deshonrado  sus  canas. 

,  La  situación  era  por  naturaleza  irreme* 
diable,  y  el  pobre  señor  no  encontraba  ali* 

vio  para  su  aflicción,  ni  sabía  que  partido 
tomar.  Por  fín,  con  más  calma,  mandó 
llamar  al  tio  de  Clara  y  á  su  confesor,  que 

lo  era  el  padre  Mendoza,  religioso  de  la 
orden  dominica,  y  después  de  una  larga 

conferencia,  se  resolvió:  que  el  mancebo 
sería  encerrado  en  la  Recoleta  y  se  ie  ha- 
ría fraile.  En  cuanto  á  la  niña»  fueron  to- 
dos de  parecer  que  un  largo  viaje  era  lo 
más  conveniente. 

Tres  días  después  podía  verse  á  Panchi- 
to  con  el  cerquillo  y  hábito  de  Santo  Do- 
mingo, ayudando  la  misa  del  padre  Men^ 
doza  en  la  Recoleta  Dominica.  El  mar- 
qués, mientras  tanto,  hacía  sus  preparati- 
vos para  partir  á  España  en   la  fragata 
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(fCovadonga»,  que  debía  salir  dentro  de  un 
mes. 

Pero  era  tarde.  Clara  amaba  al  no- 
vicio con  toda  la  energía  con  que  una  mu- 
jer jovtn  y  ardiente  ama  al  primer  hombre 
que  ha  dei^ertado  en  su  alma  ese  podero^ 
so  sentimiento  que  absorbe  toda  su  vida,  y 
que  ha  embriagado  sus  sentidos  con  sensa- 
ciones jamás  soñadas. 

Kl  jovea  fraile  obedecía  á  la  fuerza  de 
las  circunstancias,  y  encendía  más  la  ho- 
guera en  que  se  abrasaba  con  la  ausencia 
de  aquella  que  encerraba  cuanto  de  dulce, 
bello  y  poético  puede  ofrecer  la  existen  - 
cía  en  esa  edad. 

Verse  era  imposible,  y  los  días,  mientras 

tanto,  pasaban  sin  que  ni  el  uno  ni  la  otra 
supiesen  la  eterna  separación  á  que  esta- 
ban condenados,  pues  los  preparativos  de 
viaje  se  hacían  con  extremo  sigilo.  Pero 
la  nodriza  de  Clara,  que  s«>spechaba  algo, 
descubrid  por  fin  el  secreto,  escuchando 
oculta  tras  de  una  cortina  la  conversacióut 
de  su  amo  con  el  capitán  de  I¡«  ''Covadon* 
ga  . 
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Al  día  siffiiiente  muy  temprano  se  diri- 
gió á  la  Recoleta,  y  haciéndose  ver  de  su 
hijo,  mientras  éste  ayudaba  la  misa,  le  hi- 
zo señas  para  que,  terminada,  procurase 

hablarle. 

Así  sucedió,  y  tras  de  un  confeson&rio 

pudo  imponerlo  de  todo. 

Desde  aquel  día  todas  las  mañanas  po- 
día encontrarse  á  la  mulata  en  la  Recoleta 
oyendo  la  misa  de  ocho,  y  un  observa- 
dor atento  podría  haber  visto  también  que, 
al  retirarse,  introducía  la  mano  debajo  del 
confesonario,  donde  dejaba  una  carta  y  re- 
cojía  otra.  correspondencia  de  los 

amantes  estaba  casi  asegurada  desde  en- 
tonces, y  ya  se  puede  imaginar  como  ali- 
mentarían la  llama  de  su  amor  esas  págU 
ñas  misteriosas. 

Sólo  podemos  llevar  nuestra  indiscre- 
ción hasta  revelar  el  contenido  de  la  últi- 
ma, por  ser  necesaria  para  la  inteligencia 
de  este  relato.    Era  del  fraile  y  decía  así: 

«  Esta  será  la  última  mía  que  recibirás. 
«  Clara  querida,  mañana  parto  para  Cho 
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<r  rriílos  con  el  padre  AIcndoza,  ;i  quien  el 
a  médico  manda  salir  á  ese  pueblo.  Debo 

«c  obedecer  « ^  «no  tengo  voluntad  pro* 

«  pía  soy  un  esclavo!  

«  Pero  mi  alma,  libre  y  noble  como  la 
«tuya,  vida  mía,  no  se  separará  de  tí, 
«  porque  te  lleva  consigo*  Déjame  repe- 
« tirte  que  te  amo  y  que  te  amaré  mien- 
« tras  viva,  y  que  la  vida  me  es  odiosa  é 
«c  insoportable  sin  tu  amor,  Cuando  se  ha- 
ce ya  desvanecido  mi  última  esperanza» 
« cuando  ya  no  pueda  verte  más,  yo  mo* 
«  riré!  

«  Me  dice  mí  madre  que  el  17  parte  el 
«buque  que  debe  alejarte  para  siempre 

«de  mí;  escucha,  pues,  la  súplica  que  te  ha- 
«go.  Cuando  pases  frente  á  Chorrillos, 
<(  dirige  la  vista,  auxiliada  de  un  anteojo,  á 
(f  la  punta  «^el  cerro  que  se  avanza  al  mar, 
«  allí  estaré  yo  para  darte  mi  postrera  des- 
pedida!  

tí  ¡Adiós,  alma  de  m?  almaf»! 

Al  día  sif^uiente  se  v^cí;i,  en  efecto,  con 

dirección  á  Chorrillos,  un  balancín  en  el 
que  iban  el  padre  Mendoza  y  su  pupilo. 
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Ocho  días  después,  el  1 7  de  Octubre, 
el  marqués  y  su  hija  se  dirigían  al  Callao 
y  se  embarcaban  eií  la  fragata,  que  debía 
zarpar  á  las  dos  de  la  tarde. 

Clara  estaba  serena,  pero  su  rostro  pá- 
lido, sus  hermosos  ojos  bundidos  y  sin 
brillo  y  su  respiración  entrecortada  por 
frecuentes  suspiros,  que  en  vano  trataba 
de  ahogar»  revelaban  el  hondo  sufrimien- 
to que  devoraba  esa  alma  destrozada  por 
el  dolor. 

A  la  hora  ñjada  se  oyó  un  cañonazo, 
cuyo  eco  resonó  en  el  aflijído  corazón  de 
la  joven  como  el  estrépito  que  hacía  el 
encantado  palacio  de  su  amor  y  su  espe- 
ranza al  hundirse  en  el  abismo!  Dos 

lágrimas  ardientes  y  silenciosas  resbalaron 
por  sus  mejillas,  y  entornando  los  párpa- 
dos, tuvo  que  apoyarse  contra  la  borda 
de  la  embarcación  para  no  caen 

Pocos  minutos  después  la  «  Covadonga» 
se  deslizaba  suavemente  con  dirección  al 
Sur,  al  empuje  de  una  fresca  brisa. 

La  fragata  siguió  el  rumbo   paralelo  á 
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la  isla  de  San  Lorenzo,  y  eran  las  cinco  y 
media  cuando  pasaban  á  la  altura  de  Cho- 
rrillos, que  se  divisaba  vagamente,  en* 

vuelto  en  las  brumas  de  la  tarde. 

Un  cuarto  de  hora  después  la  embarca- 
ción se  hallaba  frente  al  «  Morro  Solar.  » 
Una  mujer  estaba  de  pie  y  en  actitud  ma- 
jestuosa sobre  el  castillo  de  proa;  tenía  en 

sus  manos  un  magnífico  anteojo  con  el  que 

miraba  fijamente  á  la  indicada  punta.  Era 
Clara  que,  así  como  busca  el  navei^^ante  en 

medio  de  la  tempestad  el  faro  salvador» 
Ijpüicaba  al  sér  querido  cuyo  amor  era  la 
única  luz  que  podía  penetrar  en  su  alma 
azotada  por  la  borrasca  de  la  pasión. 

Derrepente  se  entreabíeron  los  cárdenos 

nubarrones  que  ocultaban  el  disco  del  sol, 
y  sus  rojizos  resplandores  fueron  á  herir 
vivamente  la  cumbre  del  monte.  I>a  jo- 
ven exhaló  un  ¡ali!  de  sorpresa  y  de  ínti- 
mo placer,  su  rostro  se  irflamó,  y  el  an-  . 
teojo  tembló  entre  fus  manos  convulsas. 
Acababa  de  descubrir  á  Francisco  que, 
parado  sobre  la  peña  más  alta,  sostenía 
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sobre  su  cabeza  con  bmbas  manos  el  man- 
to, que  se  había  quitado»  y  que  agitaba  en 
el  aire. 

Un  minuto  después,  el  fraile  se  precipi- 
taba desde  la  altísima  cima  al  fondo  del 
abismo,  y  no  quedaban  de  él  más  que  los 
rasgados  jirones  de  sus  vestiduras,  que, 
prendidas  de  la  arlada  cresta  de  un  peñón 
saliente,  flotaban  al  viento  con>o  una  ban-* 
dera  fúnebre!  

Mientras  este  trágico  desenlace  se  reali- 
zaba en  tierra,  pasaba  á  bordo  una  escena 
no  menos  terrible. 

Clara  había  lanzado  un  agudo  grito;  el 
anteojo  se  cayo  de  sus  manos,  y  excla- 
mando con  acento  de  suprema  angustia: 

— ¡Adiós,  padre  mto,  voy  á  reuntrme 
con  Francisco! 

Se  arrojó  al  mar,  que  la  scpul  to  en  su 
hondo  seno!  
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III 

Yo  también,  conmovido,  espantado,  ha- 
bí n  lanzado  un  grito  que  me  despertó,  y 
había  levantado  la  cabeza  que  reposaba 
sobre  la  falda  de  mi  esposa» 

— ¿Qué  tienes?  me  preguntó'  ésta  asus- 
tada. 

—¡Oh,  que  sueño!  ¡que  sueño  tan  her- 
moso y  terribie!  contesté,  restre- 
gándome los  ojos. 

— Como  ^te  hablas  quedado  dormido? 
me  dijo  ella. 

—Sí»  hija  mía,  repuse,  y  ya  puedo  cum- 
plir mi  compromiso»  Ya  conozco  la  tra- 
dición del  Sa/to  del  Fraile. 

Nos  levantamos,  y  mientras  volvíamos 
á  casa,  le  ovntc  loque  habéis  L-ídi», 
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DON  NJDiüEL  mk  DE  LOS  HERREROS 

ESTUDIO  BIOGRÁFICO  V  CkÍTICO 

CONFERENCIA  LEÍDA 

£1 ABII600  CLUB  LIT£CKAR10,  fl'll  ATCICO  DBLIMA, 

.  ens  ái  Aim  tt  1874 


Señores: 

Designado  por  la  Sección  de  Literatu- 
ra del  Club  para  dar  la  conferencia  anual 
que  dispone  su  reglamento,  me  habría 
ciertamente  escLisado  de  llenar  tan  hon- 
roso encargo,  si  sólo  hubiese  consultado 
mis  escasas  dotes;  y  lo  habría  hecho  con 
tanta  mayor  razón,  cuanto  que  la  materia 
sobre  la  cual  debía  versar  era  tan  precio- 
sa como  delicada.    La  noticia  biográfica 
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de  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros  y 
e\  juicio  crítico  4e  sus  obras  fué  el  doble 
asunto  que  se  fijó,  y  ya  comprendereis 
que,  por  poco»modesto  que  yo  fuera,  de- 
bía retroceder  ante  tamaña  tarea. 

Pero  considerando  que  esta  asociación 
lio  tiene  el  carácter  de  una  academia,  don- 
de es  justo  exigir  la  perfección  de  las  pro> 
ducciones  que  se  le  presentan;  sino  el  de 
una  reunión  donde  amistosa  y  familiar- 
mente cada  cual  ensaya  sus  fuerzas  inte- 
lectuales, con  el  l.iudcible  fin  de  acrecen- 
tarlas; y  pensando,  además,  que  mi  ejem- 
plo estimularía  á  otros,  que  con  más  bri- 
llantes disposiciones  me  seguirían, con  pro- 
vecho común:  me  resolví  á  robar  algunas 
horas  á  mis  prosáicas  ocupaciones,  y.  ven- 
go á  ofreceros  el  fruto  de  mi  trabajo. 

Pobres  son  las  flores  de  mí  ¡ntelig^encia 

para  form^  con  ellas  corona  digna  del 
ilustre  personaje  á  quien  está  destinada; 

pero  tienen  el  perfume  de  la  modesta  in- 
tención con  que  las  ofrezco  á  su  inmortal 
memoria  y  en  nombre  del  Club  Literario 

de  Lima.  Cubridlas  vosotros  con  el  velo 
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de  vuestra  indulgencia  y  será  menos  visU 

ble  su  pobreza. 


El  s\g\o  pasado  llegaba  á  su  término,  y 
la  literatura  española  despertaba  apenas 
del  profundo  letargo  en  que  había  perma* 
nccidosumída  desde  ñnes  del  siijlo  anterior. 

Cansada  de  delirar  con  la  ñebre  del 
culterano  gongorismo,  y  apagados  los  es- 
plendores de  su  edad  de  oro  en  las  som- 
bras de  una  centuria  desdichada  para  Es- 
paña, dormía  en  el  silencio  y  la  oscuridad, 
cuando  Melendez,  JoveUanos  y  Moratín 
brillaron  como  astros  precursores  de  me.  « 
jores  tiempos.  Sus  inspirados  acentos  se 
dejaron  oir  como  notas  perdidas  de  ese 
divino  concierto,  cuyas  armonías  habían 
llenado  el  mundo  de  las  letras  por  espacio 
de  doscientos  años;  pero  nacidos  en  una 
época  desgraciada,  no  tuvieron  prosélitos, 

y  el  siglo  en  que  vivimos  encontró  en  las- 
timoso cstrulu  la  poesía  y  sobre  todo  el 

teatro  español.    La  nación  cuita  y  podc- 
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rosa  del  siglo  decimosexto,  caída  desde  la 
altura  adonde  la  habían  encumbrado  ]a 

fortuna  y  el  esfuerzo  de  sus  hijos,  había 
perdido  con  &u  grandeza  política  hasta  el 
recuerdo  de  su  gloría  literaria. 

El  artista  y  el  literato  son  huespedes 
que  se  presentan  en  el  teatro  de  las  socie- 
dades humanas,  como  los  convidados  al 
f^tíu  que  dan  las  naciones  en  el  día  de  su 
prosperidad.  Ellos  se  inspiran  en  los  he- 
chos -  l  oriosos,  en  las  grandes  virtudes;  las 
creencias,  las  pasiones  y  las  costumbres 

de  la  ¿poca  en  que  viven  se  encarnan  en 

süs  obras;  y  la  piedra  y  el  bronce,  el  lien- 
to y  el  libro,  que  sellan  con  su  mano  in- 
«  mortal,  van  á  dar  testimonio  á  las  genera- 
cienes  venideras  de  la  grandeza  ó  miseria 
de  las  generaciones  que  fueron. 

Lejos  de  desertar  de  las  filas  de  la  pa- 
tria, cobran  mayor  brío  y  nuevo  vigor  en 
sus  días  de  lacha  y  de  prueba;  pero  desa- 
parecen de  la  escena  tan  pronto  como  la 
tiranía,  la  ineptitud  y  los  vicios  de  los  po- 
derosos envilecen  á  los  puetlos,  y»  co- 
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rrompidos,  los  conducen  á  vergonzosa  de- 
"  cadencia. 

Por  eso,  señores,  esa  ilustre  pléyade  de 
artistas  y  poetas  griegos,  cuyas  obras  son 
nuestros  modelos  después  de  veinticuatro* 
siglos,  y  que  brilló  coa  todo  su  esplendor 
en  el  de  Fericies,  abandonó  el  cincel  y 
colgó  la  lira  sobre  la  tumba  de  Alejandro. 
Por  eso  Roma,  que  produjo  oradores  como 
Cicerón  y  poetas  como  Virgilio,  cuando 
empuñaba  el  cetro  del  mundo,  sólo  alcan- 
zó á  engendrar,  en  la  época  de  su  decaden- 
cia, la  nauseabunda  literatura,  reflejo  de 
stt  corrupción,  tan  profunda  como  eleva- 
da fué  su  grandeza. 

Idéntico  hecho  registra  la  historia  de 
todos  los  tiempos  y  de  todos  los  países. 

El  Dante  y  Petrarca,  Miguel  Angel  y 
Rafael  vieron  la  luz  del  sol  que  alumbra. 

ba  las  libres  y  florecientes  repúblicas  ita- 
lianas; y  cuando  éstas^  indignas  del  supre- 
mo bien  de  la  libertad,  doblaron  la  frente, 
un  día  coronada  con  la  aureola  del  genio, 

al  yugo  extranjero,  ancho  paréntesis  se 
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abrió  para  las  artes  y  letras  en  Italia,  has- 
ta que  la  naciente  claridad  de  un  día  más 
venturoso  para  su  patria  fué  saludada  por 
las  melodías  de  Rossint,  dulces  y  tierna». 

como  el  canto  de  las  aves  al  despuntar  la 

aurora,  6  las  estrofas  de  Manzoni,  magni- 
ficas como  las  promesas  de  la  esperanza* 

La  Francia  sólo  en  el  siglo  de  Luis 
XIV  alcanzó  á  dar  á  sn  literatura  esa  ele- 
vación en  los  conceptos  y  esa  belleza  en 
la  forma  con  que  Cornei lie  y  Racíne  se 
han  hecho  inmortales;  esa  profundidad  de 
observación  y  esa  sátira  ñna  con  que  Mo* 
Itere  ha  conquistado  un  nombre  sin  rival; 
esa  elocuencia  con  que  Bossuet  conmueve; 
esa  dulzura  con  que  Fenelón  encanta.  Y 
desde  aquella  época  memorable  se  puede 
seguir  paso  á  paso  la  marcha  de  la  litera- 
tura, siempre  eii  armonía  coa  el  estado  po- 
lítico y  social  de  la  nación  francesa: 
verla  brillante  en  todo  el  siglo  dieziocho, 
sostenida  por  el  genio  de  Voltaire  y  cien 
otros  que  él  eclipsa  con  su  fama;  partici. 
pando  de  los  trastornos  y  agitaciones  de 
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la  República  y  el  Imperio;  cayendo  con 
la  Restauración,  y  levantándose  de  nuevo 
con  la  revolución  de  Julio,  para  presentar 
poetas  como  Lamartine  y  Víctor  Hugo, 
historiadores  como  Tliícrs  y  G  lizot;  y  en 
ñn^  en  el  estado  en  que  ha  vivido  durante 
el  segundo  Lnperio,  alimentándose  con  el 
veneno  de  la  novela  liceiiciosa,  el  drama 
inmoral  y  el  desvergonzado  vandeville. 

España  no  podía  sustraerse  á  esta 
ley  general:  por  eso  á  la  sombra  del  glo- 
rioso pabellón,  que  levantado  por  el  brazo 
gigante  de  Cárlos  V.  reflejaba  á  todas  ho- 
ras la  luz  del  astro  del  día,  nacieron  el  au- 
tor del  Quijote  y  el  Fénix  de  los  ingenios; 
y  se  abrió  esa  ¿ra  de  asombrosa  fecundi- 
dad y  extraordinario  brillo  para  las  letras 
españolas»  que  vivirá  mientras  haya  quien 
hable  la  armoniosa  lengua  en  que  escri- 
bieron sus  eternos  modelos,  entre  otros, 
prosadores  como  Cervantes,  Granada  y 
Quevedo;  poetas  como  Garcilazo,  Rioja  y 

Argensola;  dramaturgos  como  Lope  de 
Vega,  Morajjí  y  Calderón. 
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Lógico  y  natura!  parece,  pires,  por  lo 
mismo,  que  al  principiar  el  presente  siglo 

España  no  tuviese  artistas  ni  literatos. 
Sin  grandes  hombres  que  inmortalizar,  sin 
glorias  nacionales  que  c:t:u!pir,  ¿qué  ocu- 
pación útil  podían  tener  el  pincel  y  el  bu- 
ril del  artista?  ¿Ni  cómo  era  posible  que 
resonase  la  voz  del  poeta  en  el  seno  de  una 
sociedad  sin  ilustración  en  la  ment^,  sin 
virtudes  en  el  corazonT  Y  si  aparecía  uno 
que  otro,  como  un  fc»u>!neno  nioral,  ¿po- 
dían ser  acaso  fuentes  donde  bebiesen  su 
inspiración,,  elcuadroque  ofrecía  una  corte 
corrompida  y  débil,  juguete  de  una  cama- 
rilla intrigante;  y  el  espectáculo  de  un 
pueblo  envilecido  por  el  absolutismo  po- 
lítico y  aletargado  por  el  fanatismo  reli- 
gioso?   De  ninguna  manera. 

Por  eso  la   influencia  de   la  literatura 
francesa,  que  había  logrado  trasponer  los 
Pirineos  desde  mediados  del  siglo  diezio* 
cbo,  no  había  producido  los  proficuos  re- 
sultados que  eran  de  esperarse.    Muy  po- 
cos habían  comprendido  el  papel  que 
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Iba  á  desempeñar;  que  no  era  el  de  re» 
ducir  al  silencio  las  masas  castellanas  co- 

aiu  invasora  cloiiiiii  inte;  sino  el  de  curar 
como  cariñosa  hermana  sus  dolencias»  y 
restituirle  su  perdida  belleza,  regenerán- 
dola ca  las  fuentes  donde  ella  bebía  sus 

tesoros. 

Moratín  fue  acaso  el  líiiico  que  así  lo 
entendió,  y  por  eso  le  cupo  la  gloria  de 
iniciar  la  reforma  del  teatro  español, 
obra  qwe  otro  ingenio  tan  orií^inal  como 
^1,  pero  más  fecundo  y  atrevido,  debía  lle- 
var á  feliz  término,  cuando  España,  des* 
pertando  de  su  letarjro,  sintiese  vibrar  las 

iibras  que  responden  á  los  sentimientos 
nobles  y  dignos  que  regeneran  á  los  pue* 
blos.  La  ocasión  de  conseguirlo  se  pre- 
sentó bien  pronto. 

El  gcpÁo  y  la  arabicióa  de  un  hombre 
singular  paseaban  triunfantes  las  armas 
francesas  por  la  Europa  entera.  El,  como 
todos  los  conquistadores,  cumplía  sin  sa- 
berlo una  alta  misión.  Con  los  destellos 
«de  la  gloria  militar,  siniestros  como  los  re< 
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nacionalidades  del  viejo  continente,  sobre 

las  alas  del  águila  imperial,  luz  más  pre- 
ciosa, germen  de  vida  nueva,  en  los  tras* 
xcndcntales  principios  de  la  gran  revolu* 
ción  del  89. 

Llególe  su  vez  á  España.  Esta  conser- 
vaba vivo  el  sentimieniu  de  su  indepen- 
dencia, y  luchando  con  el  heroico  valor 
del  que  quiere  ser  libre,  lo  fué  de  la  do- 
minación francesa;  poro  quedó  conquista- 
da é  invadida  por  las  fecundas  ideas  que 
le  dejó  el  vencido. 

No  se  necesitaba  más.  La  nación  caída 
se  había  levantado;  y  las  artes  y  las  letras 
volvieron  poco  á  poco  á  aclimatarse  en  su 

suelo,  renaciendo  con  el  brillo  que  les  co- 
municaba el  sentimiento  de  su  propia  dig- 
nidad, y  con  la  vida  que  bebían  en  las 
ideas  liberales,  que  desplegaban  va«tísi- 
mos  horizontes  donde  inspirarse  podían  el 

artista  y  el  poeta. 

Por  eso,  á  pesar  de  las  convulsiones  po- 
líticas que  luui  sacudido  á  la  Península 
posteriormente^  no  ha  muerto  el  espíritu 
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que  dicto  sus  cantos  inmortales  á  Quinta- 
na, y  que  animo  á  esa  benemérita  gene- 
ración que  dio  días  de  imperecedera  glo- 
ria á  su  patria,  con  las  armas,  cuando 

eran  necesarias  para  rechazar  al  invasor, 
con  la  pluma  cuando  la  vid  libre  de  su 
yuyo. 

A  esa  ilustre  generación  pertenecía  un 
tierno  joven  que,  contando  apenas  quince 
años,  compartía  ya  los  triunfos  y  las  fati. 
gas  de  esa  tremenda  campaña;  y  que  más 
tarde,  abandonando  el  tusil  para  pulsar  la 
lira,  debía  de  ser  uno  de  los  literatos  más 
notables  de  España  y  del  siglo  XIX. 

Vosotros  adivináis  su  nombre,  señores^ 
Era  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herj-eros. 

11 

Vio  la  luc  D.  Manuel  Bretón  de  los  He- 
rreros el  lóde  Diciembre  de  1796  en  la 
villa  de  Quel,  provincia  de  Logroño.  No 
se  meció  en  dorada  cuna,  pues  sus  padres 
eran  pobres;  pero  heredaba  un  nombre 
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limpio  y  respetado  cu  el  de  su  noble  y 
honrada  familia. 

Corrieron  los  primeros  años  de  su  in- 
fancia en  la  ignorada  aldea  donde  nació, 
rápidos  y  felices,  como  se  deslizan  para 
todüs  esos  días  en  que  se  olvida  el  ayer 
y  el  mañana  poco  importa.  Siendo  sí  no* 
table  que,  tierno  niño  aun,  manifestase  con 

los  primeros  albores  de  la  inteligencia  una 
gran  facilidad  para  rimar;  y  causando  la 
admiración  general  el  otrle  improvisar 
una  redondilia  sobre  el  pie  forzado  que  le 
daban.  Raras  y  naturales  disposiciones 
que  tan  felizmente  debía  cultivar  más  tar- 
de. 

En  1806  se  trasladó  á  Madrid  con  su 

padre,  quien  llegaba  á  la  corte  con  el  pro  - 
pósito  de  conseguir  algún  empleo,  cuya 
renta  salvase  á  su  numerosa  familia  de  «a 
indigencia  que  la  aniciiazaba.  Vanas  fue- 
ron sin  embargo  sus  esperanzas,  pues  pa- 
sados cinco  años  de  inútiles  esfuerzos,  y 
agotados  los  escasos  recursos  con  que 
contaba,  murió  con  el  corazón  herido  por 
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los  pesares  y  los  dcseni^años,  dejando 
su  casa  en  la  situación  más  angustiosa. 

El  niño  Manuel  había  in^Tresado,  desde 
su  llegada,  al  colegio  de  los  padres  Esco- 
lapios, y  su  precoz  inteligencia  se  había 
iliistr.ido  con  el  estudio  de  humanidades. 
Manifestaba  un  carácter  modesto  y  obser- 
vador y  una  añción  decidida  á  las  bellas 
letras;  esto  a^^re^ado  al  chiste  opostuno  y 
la  fácil  rima,  que  se  hallaban  siempre  en 
sus  labios  en  feliz  consorcio»  dejaba  ya  en- 
trever en  el  estudioso  joven,  la  simpática 
ñgura  del  fecundo  escritor,  cuyas  obras  han 
levantado  un  monumento  literario  délos  más 
preciosos  entre  los  que  puede  ostentar 
España  en  el  presente  siglo. 

Disponíase  á  emprender  estudios  mas 
serios,  cuando  extraños  acontecimientos 
trastornaron  sus  proyectos. 

Corría  el  año  de  1812:  la  Península  era 
un  vasto  campo  de  batalla  donde  se  pelea- 
ba  á  toda  hora,  en  toda  partes  y  de  todos 
moüus.  Era  un  pueblo  que  luchando  sm  ar- 
ma«,  sin  disciplina,  sin  elementos  de  hin- 
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y  orgulloso  del  mundo,  escribía  con  ren- 
glones de  sangre»  en  la  plaza  y  en  el  cam* 
po»  en  la  sierra  y  en  el  valle,  en  el  bosque 
y  en  la  encrucijada,  la  epopeya  inmor- 
tal de  su  independencia.  Cuatro  años 
de  constante  lucha  no  habían  sido  bas* 
tantes  á  sujetar  su  empuje.  La  Fran- 
cia reponía  sus  soldados  perdidos  á  mi- 
llares con  nuevos  millares  de  soldados; 

el  pueblo  era  inagotable,  habiendo  siem- 
pre un  brazo  pronto  á  empuñar  el  hacha 
6  el  cuchillo  caídos  de  la  yerta  mano  de! 

hermano  ó  del  amigo, 

£1  joven  Bretón  cumplía  apenas  los  quin- 
ce años;  la  ley  y  la  naturaleza  lo  clasificaban 
entre  los  niños;  pero  el  patriotismo  aven- 
tajó á  ambas,  }  le  dióel  esfuerzo  del  hom- 
bre. Llegó  á  sus  oídos,  á  travez  de  las  re- 
jas del  claustro  donde  estudiaba,  el  clamor 
de  la  patria  que  pedía  socorro  á  sus  hijos, 

y  abandonando  el  libro  del  estudiante,  em- 
puñó el  fusil  del  soldado  y  voló  á  defen- 
derla. 
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Humilde  soldado  raso,  perdido  entre  las 

apretadas  filas  de  los  que  peleaban  ani- 
mados por  el  mismo  sentimiento  que  él, 
la  Fania  no  ha  cantado  sus  hazañas  de  una 
manera  particular;  peio  su  nombre  ha 
quedado  cubierto  con  la  gloria  que  á  to- 
dos y  á  cada  uno  cupo  en  tan  alta  ocasión. 

No  estaba,  sin  embargo,  en  el  campa- 
mento el  puesto  que  el  destino  le  lenía  re- 
servado, ni  era  el  estruendo  de  las  armas 
música  grata  al  oído  del  esforzado  volun- 
tario; un  deber  sagrado  lo  había  obligado 
á  lanzarse  en  ese  tormentoso  torbellino; 
cumplido  que  fué,  y  cuando  no  existid  la 
noble  causa  que  defendía,  se  retiró  á  la 
vida  privada,  pidiendo  su  licencia  en  1822* 
Pero  sin  patrinionio  y  sin  protección  de 
ningún  género,  tuvo  que  aceptar  para  sub* 
sistir  el  modesto  empleo  de  secretario  de 

la  inteiulencia  de  J<itiva,  y  más  tarde 
la  de  Valencia;  puesto  que  perdió  un  año 
después  bajo  el  absolutismo,  quedando  en 
la  triste  condición  de  cesante  hasta  el  de 
1834. 
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Contrariado  se  veía,  pues,  todavía,  no 
pudiendo  entregarse  al  cultivo  de  las  letras 

que  eran  su  encanto.    Sin  recursos  pecu* 

niarios,  sin  relaciones,  sin  libros»  en  ñn,  cu- 
ya lectura  pudiese  perfeccionar  los  estu- 
dios elementaies  que  había  hecho;  apenas 
podía  producir  una  que  otra  composición 
patriótica  ó  amatoria,  que  él  mismo  dice 
condenó  más  tarde  á  las  llamas  por  inco- 
rrectas. Un  solo  trabajo  literario  se 
salvo  de  este  auto  ¿c  (é.  Había  sido  es- 
crito cuando  su  autor  contaba  diezinueve 
años,  durante  una  licencia  que  le  concc-> 
dieron  sus  jefes  para  pasar  algunas  sema- 
nas al  lado  de  sus  deudos. 
'  ¡Quién  le  hubiera  dicho  entonces  que 
esa  producción,  representada  siete  años 
más  tarde  en  el  teatro  del  Príncipe,  había 
de  ser  el  primer  escalón  del  templo  de  su 

gloria!    Así  fue  sin  embargo. 

El  14 de  Octubre  de  1824,  cuando  el 
teatro  españ  )!  se  alijuentaba  casi  exclusi- 
vamente de  las  traducciones  de  obras  fran* 
cesas,  con  harta  frecuencia  malas;  caando 
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las  musas  castellanas  estaban  desterradas 
de  la  escena  y  desierta  las  tablas»  pues  las 
obras  dramáticas  del  repertorio  antiguo 
no  soportaban  las  exigencias  del  gusto  mo- 
derno, y  los  autores  modernos  eran  inso- 
portables: en  tan  triste  situación,  el  mo- 
desto y  oscuro  cesante  dando  al  publico  su 
obra  A  la  vejez  viruelas^  iniciaba  su  larga 
carrera  de  triunfos  con  esta  comedia,  que 
ciertamente  no  era  Marcela  p;  Quien  es 
ella,  pero  que  dejaba  ya  adivinar  que  su 
autor,  inspirado  en  la  escuela  de  Moratín, 
era  el  llamado  á  terminar  la  obra  iniciada 

4 

por  éste,  dando  nuevo  impulso  á  las  letras 

españolas,  y  abriendo  senda  no  trillada  á 
la  renaciente  literatura,  con  la  creación 
del  drama  eminentemente  nacional  y  po- 
pulan 

Nadie  puede  en  realidad  negarle  tan  al- 

ta  gloria.  Le  han  acompañado  en  tan 
brillante  empresa  escritores  notables,  co^ 
mo  Martínez  de  la  Rosa,  Jlartzenbusch, 

Ventura  de  la  Vc<^a  y  otros;  le  han  segui- 
do con  provecho,  después  de  éstos,  García 
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Gutiérrez,  Saens,  Ayala,  Larra  hijo  y  mu- 
chos más;  pero  Bretón  ha  sido  sin  dispu» 

ta  el  primero,  el  más  original  y  el  más 
cundo  de  todos. 

Animado  por  la  favorable  acogida  que 

el  público  había  dispensado  á  su  primera 

producción,  dio  rienda  suelta  á  su  pasión 

favorita^  y  se  entregó  con  ardor  al  estudio 

y  al  trabajo. 

£1  producto  obtenido  no  puede  ser 

más  abundante  y  precioso;  pues  ha  enri- 
quecido la  literatura  de  su  patria  con 

más  de  setenta  obras  dramáticas  ori- 
ginales, nueve  refundiciones  de  comedias 
antiguas  y  cincuenta  y  nueve  excelentes 
traducciones  del  francés*  Y  como  si  todo 
esto  no  fuera  bastante  para  agotar  el  inge- 
nio más  fecundo  y  la  laboriosidad  más 
constante,  casi  no  pasaba  día  sin  que  bro- 
tasen de  SU  plum.iya  l.i  picante  sátira  y  la 
festiva  letrilla  chispeantes  de  gracia,  ya  la 
poesía  seria  ó  el  artículo  de  costumbres; 
pero  todo  correcto,  ameno  y  del  mejor 
gusto  literario. 
Su  existencia  entera  ha  sido,  pues,  con- 
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sagrada  á  las  letras:  por  ellas  y  para  ellas 
ha  vivido.    El  biógrafo  no  encuentra  al 

recorrerla  los  cambios  de  fortuna,  las  ex- 
trañas peripecias  y  las  curiosas  anécdotas 
que  llenan  por  lo  regular  la  vida  del  artis- 
ta y  el  literato,  y  que  tan  poderosamente 

influyen  en  sus  obras»  no;  la  de  D.  Ma* 
nuel  Bretón  de  los  Herreros  se  ha  desli- 
zado sin  fausto  y  sin  ruido»  como  el  man- 
so'arroyo  que^  murmurando  dulce  y  ale- 
gremente, va  con  su  riego  fecundo  bor- 
dando de  flores  su  cauce. 

Así,  aunque  en  1834  con  el  advenimien- 
to cid  régimen  coiistitucioaal  volvió  á  la 
vida  publica,  desempeñando  primero  la 
jefatura  política  de  Madrid»  después  la  di- 
rección déla  Gaceta  Oficial,  y  últimamen- 
te hasta  el  ñn  de  sus  días  el  empleo  de  bi- 
bliotecario mayor;  á  pesar  de  que  sus  so- 
bresalientes méritos  le  abrieron  las  puertas 
de  la  Academia  en  1837»  siendo  nombra- 
do su  secretario;  sin  embargo  de  que  la  cruz 
de  Cárlos  III  adornaba  su  pecho,  y  fué 
miembro  de  muchas  sociedades  científicas 
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y  literarias  españolas  y  extranjeras;  no  ha 

figurado  en  los  elevados  puestos  que  pudo 
pretender  y  que  se  le  ofrecieron,  y  de  los 
cua.ies  lo  alejó  su  modestia,  salvando  así  su 
nombre  del  merecido  desprest¡<,no  en  que 
han  caído  todos  ios  hombres  públicos  que 
han  tomado  parte  en  la  política  en  España 

durante  el  últiüio  lucdio  siglo. 

£n  cambio,  desde  su  tranquilo  y  mo* 
desto  hogar  ha  disfrutado  de  las  conside- 
raciones y  respetos  que  inspiran  el  verda- 
dero talento.  Desde  su  silencioso  gabine- 
te de  estudio  ha  escuchado  el  aplauso  no 
interrumpido  por  espacio    de  cincuenta 

años,  que  las  bellezas  de  sus  obras  han 
arrancado  al  publico  de  dos  continentes. 
Ha  tenido  la  rara  satisfacción,  tantas  veces 
negada  á  los  más  grandes  genios,  de  ver 
coronada  su  propia  gloria  por  la  gratitud 
y  la  admiración  de  sus  contemporáneos, 
mirando  la  lápida  conmemorativa  que  ha- 
ce ti  es  años  se  colocó  cii  la  fachada  de  la 
humilde  casa  donde  se  meció  su  cuna. 
Los  más  notables  viajeros  han  solicita* 
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do  ser  presentados  al  ilustre  literato»  y 
hasta  soberanos  han  querido  estrechar  esa 

infatigable  mano,  que  solo  ha  dejado  caer 
la  pluma,  helada  por  el  soplo  de  la  muerte 
á  la  edad  de  setenta  y  siete  años. 

El  autor  ha  pagado  como  hombre  su 
deuda  á  la  natura leza«  y  duerme  el  último 
sueño.  Nos  quedan  sus  obras,  señores» 
como  el  monumento  inmortal  que  ha  le. 
vantado  á  su  memoria,  y  que  voy  rápida 
mente  á  recorren 

III 

Tres  partes  bien  distintas  hay  en  toda 
producción  destinada  al  teatro,  ofreciendo 

otras  tantas  faces  bajo  las  cuales  debe  ser 
estudiada.  Primera,  el  pensamiento  que 
se  desenvuelve  6  el  propósito  que  inspira 

la  obra;  segunda,  el  argumento  ó  la  fábula 
que  se  urde,  en  la  cual  encarna  la  idea 

primordial,  tomando  en  ella  cuerpo  y  mo- 
vimiento y  presentándose  así  la  creación 
del  autor  ante  los  ojos  del  público,  como 
un  acontecimiento  que  pasa  entre  seres 
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existentes  en  el  mundo  real;  y  tercera,  la 

forma  literaria,  con  la  cual  se  \e  reviste  co- 
mo con  brillante  ropaje  que  la  embellece 
y  cautiva  la  atención  del  espectador,  quien 
seducido,  admite  más  fácilmente  la  ense- 
ñanza que  debe  desprenderse  de  toda  pie- 
za  representada* 

Estudiemos  ahora  bajo  este  triple  aspec- 
to, y  aunque  sea  ligeramente,  las  compo- 
siciones de  Bretón  de  los  Herreros^ 

El  ha  escrito  para  el  teatro  obras  de 
todos  los  géneros:  en  su  vasto  repertorio 
se  cuentan  dos  tragedias:  Ittés  de  Castro  y 

Mérope,  dos  dr-imas  históricos:  /A  Fernan- 
do el  Emplazado  y  Vellido  Doljos\  uno  del 
gusto  romántico:  EUna\  y  hasta  «na  co* 
media  de  magia:  La  pluma  prodigiosa^ 
Pero  la  mayor  parte,  y  sin  duda  la  mejor» 
pertenece  al  género  cóntico,  y  stmquc  al- 
gunas  de  las  piezas  comprendidas  en  esta 
denominación  general  salgan  de  sus  lími- 
tes por  su  seriedad,  como  La  Baiekra  de 
Pasajes  y  ¿QuUn  es  EUa}^  puede  decirse 

que  la  comedia  de  costumbres  es  la  que 
caracteriza  su  cscueiap  en  la  que  ostenta 
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todo  el  brillo  de  su  ingenio,  y  la  que  ha 
labrado  su  merecida  reputacidn. 

Sus  obras,  reflejando  el  estado  político 
y  social  de  España,  ofrecen  dos  períodos 
bien  distintos.  Desde  1824  hasta  1832, 
época  en  que  el  absolutismo  más  intransi- 
gente se  había  impuesto  al  pafs  con  el  apo- 
yo de  las  armas  de  la  Restauración;  en 
que  la  censura  inquisitorial  cortaba  las 
alas  á  la  inspiración  naciente,  y  en  la  cual 

se  negaba  toda  protección  á  las  letras;  el 
autor  pone  limitei^ásu  natural  fecundidad^ 
dbligadó  á  emplear  su  tiempo  en  hacer 
traducciones  para  el  teatro,  que  le  propor- 
cionasen medios  de  subsistencia,  pues  las 
obras  driginales  casi  nada  producían  por 
falta  de  leyes  protectoras.  El  mismo  Bre- 
tón se  lamenta  y  nos  revela  tan  extraña 
aberración»  contándonos  cómo  la  represen- 
tacióti  de  A  Madrid  me  vuelvo,  cuyo  'es- 
treno duró  un  mes,  rindiendo  pingües  en- 
tradas á  la  empresa,  solo  le  produjo  1,300 
redes,  (algo  como  S.  6$.) 

Por  otra  parte,  el  rigor  de  la  censura 
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era  tal,  que  de  las  seis  inocentísimas  co- 
medias  que  escribió  en  ese  priiDer  período, 
la  intitulada  Achaques  de  los  vicios  fué  re- 
chazada, y  tuvo  que  retocarla  para  que 
viera  la  luz  cinco  años  después  en  Sevilla, 
lo  mismo  que  La  falsa  ilustración^  y  to- 
davía de  una  de  las  cuatro  que  se  permi- 
tió repreí^entar,  del  Ingenuo,  nos  dice  el 
autor,  manifestando  cuánto  tuvo  que  tor- 
turar el  pensamiento  que  la  inspiró  

"  su  argumento  no  era  para  tratado  cuan- 
do  sobre  el  teatro  y  sobre  la  imprenta 
**  pesaba  una  censura  sobrado  rigurosa  y 

suspicaz   £1  autor  iiubo  de  im- 

ponerse  al.  desenvolver  el  carácter  del 
**  IngemufíguA\es6  mayores  miramientos 
"  que  los  que  las  leyes  de  la  culta  socíe- 
**  dad  aconsejan  y  de  esta  misma  fábula 
♦*  se  desprenden.  Forzosamente  había 
**  pues  de  resultar  incompleto  el  tipo  é 
**  ineficaz  la  lección.  ^ 

No  era  posible»  pues,  hacer  más  de  lo 
que  hizo  en  esa  desgraciada  época*  En 
ella  había  dado  á  luz^  además  de  las  mu- 
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chas  y  magníficas  traducciones  del  teatro 
francés,  seis  comedias  originales,  en  las 
cuales  estaban  de  manifiesto  el  género  de 
producción  que  le  era  predilecto,  y  las  ap- 
titudes poco  comunes  que  adornaban  al 
joven  autor.  > 

Pero  ai  terminarse,  el  famoso  discípulo 
de  Moratfn.  bajo  leyes  menos  funestas  pa- 
ra el  arte,  con  el  juicio  más  maduro  y  la 
pluma  más  diestra,  se  emancipa  de  la  tu- 
tela Hterana  del  maestro.  Este  había 
ensenado  que  la  comedia  debía  ser  una 
accidn  entre  personas  particulares,  de  cor- 
ta duración,  observándose  las  reglas  de 
unidad  de  lugar  y  tiempo  con  todo  el  ri- 
gor dástoo.  £1  verso  consonante  estaba 
proscrito,  porque  se  crefa  perjudicial  á  la 
fluidez  del  diálogo,  y  estos  preceptos  y 

otros  muchos  habían  sido  fielmente  obe- 
decidos hasta  entoncH.  Pero  ahora,  sa- 
cude el  yugo  que  cüos  le  imponen;  rompe 
las  trabas  que  sujetan  su  tnspiracidn,  y 

presenta  en  Marcela  i!na  creación  dramá- 
tica reputada  por  los  más  autorizados  crí- 


Digitized  by  Gopgle 


—  214  — 

ticos  como  lo  mejor  que  se  ha  escrito  en 
t»u  género.  Con  ella  abre  el  brillante  pe- 
ríodQ  durante  el  cual  empuña  ei  cetro  del 
teatro  español,  y  se  convierte  en  el  niño 
mimado  de  Talía,  imponiéndose  al  ji^bli- 
C0|  que  no  sabe  qu^.  admirar  más,  si  las 
bellezas  de  las  obras  ó  la  fecundidad  asom- 
brosa del  autor. 

En  los  diez  y  siete  años  que  trascurren 
entre  el  estreno  de  Marcela  y  el  de  ¿Quién 
es  Ellat^  comedias  perfectas  y  acabadas  si 
las  hay,  escribe  sesenta  obras  originales, 
las  cuales,  con  excepción  de  tres  6  cuatro, 
pertenecen  todas  al  género  cómico. 

La  sencillez  y  verosimilitud  del  argu- 
mento, la  propiedad  y  el  aderto  con  que 
traslada  á  las  tablas  los  tipos  qu^  escoge^ 
la  versificación  fluida  y  correcta^  el  díálo* 
go  fácil  y  animado,  el  chiste  agudo  y 
oportuno  siempre,  nunca  indecente  ó  vul- 
gar, la  acción  bien  desarrollada,  y  el  de- 
senlace natural:  son  las  cualidades  que 
adornan  las  obras  de  Bretón.  Nadie  has- 
ta hoy  se  ha  atrevido  á  negarlas,  y  la  crí- 
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tica,  qu€  alguaflis  veces»  aunque  pocas,  las 
ha  jtssgado  ocm  más  duresa  que  imparcta* 

iidad,  lia  tenido  que  reconocerlas. 

La  loable  intención  de  corregir  un  vi- 
«iOp  desterrar  «na  preocupacidn  arraiga- 
da, curar  una  manía  ridicula  6  enmendar 
una  mala  costumbre,  es  la  que  inspira  i 
su  musa  y  mueve  su  pluma.  Lejos  de 
imitar  á  la  escuela  moderna  francesa,  que 
(disculpa  la  infracción  del  deber  con  rebus^ 
jcadas  circunstancias  atenuantes  que  justi- 

fiqucn  la  falta  cometida,  ó  con  violentos 
arraoqfies  de  pasión  q»e  hagan  cuando 
menos  simpática  1^  figura  del  culpable,  la 
moral  que  se  desprende  de  sus  obras  es 
pura  é  iutachabk^i 

No  se  ha  lanzado  á  presentar  en  !a  es- 
cena grandes  acontecimientos  históricos^ 
excelsas  virtudes  ó  orimenes  atrocei;  no  es 

im  discípulo  de  Shakespeare,  un  imitador 
de  Racine,  vá  siquiera  un  suícesor  de  Cal- 
derón, no;  tan  apartado  del  severo  olaai« 

cismo  como  del  romanticismo  sentimental, 

lan  distante  de!  drama  de  gran  aparato 
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como  de  la  alta  tragedia,  sus  comedías  son 
simplemente  una  galería  de  cuadros  de 
costumbres,  en  los  cuales  se  ve  retrata- 
da con  sorprendente  exactitud  de  detalle» 
y  colorido  la  sociedad  española  contempo* 
ránea  del  autor.  JIP 

£1  no  profundiza  demasiado  ios  vicios 
de  la  sociedad  en  que  vive,  ni  pinta  sus 
pasiones  enérgicas.  No  reprende  con  el 
tono  severo  del  moralista»  ni  enseña  con 
la  grave  doctrina  del  fildsofo:  su  prop<jsi* 
to  es  menos  elevado  pero  más  eñcaz:  sigue 
la  senda  trazada  por  MoUére  y  continuada 
por  el  autor  de  La  comedia  nueva;  pone 
en  práctica  el  castigat  tidendo  mores  del 
poeta  latino»  y  la  vieja  linajuda  6  preten<- 
ciosa,  el  viejo  que  peina  canas  y  piensa  en 
amoríos,  la  criada  chismosa  y  entrometida, 
el  pretendiente  romántico  y  afeminado» 
el  afrancesado  erudito  á  la  violeta»  la  mu» 
chacha  coqueta  y  mal  educada,  el  sórdido 
avaro»  el  cesante  hambriento»  el  rústico 
provincial,  y  cien  tipos  semejantes,  pinta  • 
dos  con  mano  diestrísima,  y  liacicndolcs 
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hablar  en  su  lenguaje  propio  y  natural, 
son  tos  instrumentos  de  que  se  sirve  para 
alcanzar  su  intento  de  un  modo  brillante. 

Los  argumentos  que  emplea  son  gene- 
ralmente sencillos.  Una  sala  con  dos 
puerta%  por  todo  aparato  escénico,  y  cu^* 
tro  ó  cinco  personajes,  le  son  muchas  ve- 
ces suficientes  medios  para  desenvolver 
perfectamente  toda  la  acción  de  una  co- 
media. No  debe,  sin  embargo,  contundir- 
se la  poca  complicación  en  ia  trama  con 
la  falta  de  inventiva  en  la  fábula  6  caren- 
cia de  interés  y  movimiento  en  la  acción; 
é  insisto  en  este  punto,  porque  no  ha  fal  - 
tado  quien  injustamente  critique  á  Bretón 
con  este  motivo,  olvidando  que  importa 
poco  que  el  argumento  sea  largo  y  com- 
plicado 6  reducido  á  proporciones  menos 
extensas,  con  tal  de  que  se  halle  debida- 
mente desarrollado,  y  se  mantenga  al  es- 
pectador en  ia  curiosidad  que  solo  debe 
ser  satisfecha  con  la  ultima  escena:  nadie 
podrá  añrmar  que  el  autor  de  Muérete  y 
verás  y  El  cuarto  de  hora  haya  echado  en 
olvido  esos  preceptos. 


—  2l8 


Precisamente  las  comedias  del  escritor 

que  estudio  son  buenas  por  esta  sen- 
cillez de  argumento»  indispensable  pa^* 
ra  conseguir  el  objeto  á  que  están  desa- 
tinadas, que  no  es  el  de  presentar 
grandes  acontecimientos,  sino  el  dé  corre- 
gir las  costumbres,  pintando  y  haciendo 

hablar  ii  los  personajes  cuyos  defectos, 
puestos  en  ridículo,  son  los  mismos  que  se 
propone  remediar  en  el  público  que  los 
contempla  riendo.  En  el  laberinto  de  una 
trama  complicada  no  tendría  iugai:  de  de- 
rramar su  vts  cómica  con  la  libertad  que 

permite  una  acción  sencilla.  Ei  especta- 
dor consagraría  M  atención  á  seguir  el 
desenvolvimiento  del  enredado  hilo  de  los 
hechos,  vería  más  y  oiría  menos,  malográn- 
dose  así  el  fin  propuesto. 

No  ha  dejado  de  tachársele  también  en 
lo  que  toca  al  argumento,  acusándole  de 
repetirse  á  menudo,  reproduciendo  en  va* 
rías  piezas  situaciones  y  desenlaces  seme* 
jantes  6  tipos  parecidos;  nada  menos  fun- 
dado sin  embargo,  si  se  consideran»  en  lo 
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que  respecta  á  lo  primero,  que  siendo  li- 
mitados á  cuatro  ó  cinco  ios  modos  posi- 
bles  de  conducir  y  terminar  una  acción 
dramática»  forzosamente  quien  ha  escitto 
setepta  comedias  ha  de  contar  muchas  que 
tengaA  la  precisa  condición  de  un  lance  ó 
desenlace  semefante.  Por  fo  que  hace  á 
la  repetici<>n  de  tipos,  desafío  á  que  entre 

las  cincuenta  viejas  que  tal  vez  ha  sacado 

á  las  tablas  se  muestre  dos  iguales;  cada 
uqa  tiene  su  lado  flaco,  su  vicio,  su  manía 
especial,  y  lo  mismo  puede  asegurarse  de 
todos  los  personajes  que  presenta  en  la 

escena,  admirando,  por  el  contrario,  tanta 
variedad  en  el  mismo  género»  variedad  que 

acredita  su  talento  observador  y  su  rica 
imaginación. 

Pocas  veces  juega  la  poKtica  en  sus 

composiciones,  y  menos  todavía  figuran  en 
eUas  las  altas  clases  sociales.  Sus  tipos 
son  tomados  casi  siempre  de  la  clase  me- 
dia; no  porque  su  musa  sea  incapaz  de 
elevarse  sobre  el  tejado  del  bogar  dom¿s« 
tido  ó  el  salón  de  café,  que  para  probar  lo 
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contrarío  bastaría  citar  ¿Quién  es  ellaf.  El 
editor  respousable^  Flaquezas  ministeriales 
y  otras  más;  sino  porque  asi  se  lohaaconse^ 
jado  unas  veces  la  prudencia,  en  una  ipo^ 
ca  en  la  cual  la  exaltación  de  ios  partidos 
políticos  era  violentísima»  y  á  ello  le  ha 
obligado  otras  la  censura,   que  marcaba 

con  su  tremendo  nolli  tangere  desde  el  al- 
to  funcionario  publico  hasta  el  humilde 
portero  de  un  ministerio.  Tan  cierto  es 
esto,  que  en  las  dos  comedias  últimamente 
citadas  ha  tenido,  para  evitar  ambos  es- 
collos, que  hacer  viajar  su  musa  hasta  Pa- 
rís en  la  primera,  y  hasta  Lisboa  en  la  se- 
gunda, por  más  que  sean  españoles  los  ti- 
pos y  asuntos  que  expone  en  ellas. 

Pero  nada  merece  mayores  elogios,  na* 
da  hay  que  admirar  más  en  las  produc* 
ciones,  sean  dramáticas  ó  no,  de  este  in- 
signe escritor  como  su  forma  literaria.  En 
este  punto  preciso  es  declarar,  de  acuerdo 
con  los  más  notables  críticos,  que  si  la 
moderna  literatura  española  tiene  nombres 
muy  ilustres  que  ostentar,  ninguno  de 
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ellos  hay  superior  al  de  Bretón.  Nadie  le 
aventaja  en  la  originalidad  de  los  conceptos, 
en  la  pureza  y  corrección  del  lengu^^je,  en 
la  elegancia  del  estilo,  en  la  fluidez  del 
verso,  en  la  gracia  inimitable  del  chiste,  en 
la  prppiedad  de  las  figuras,  en  la  fecundi- 
dad, en  fin,  del  ingenió.  Cuanto  puede 
pedir  el  gusto  literario  más  exigente  lo 
encuentra  allí  reunido* 

Su  numen  poético,  emancipado  de  las 
severas  resflas  de  los  preceptistas  que,  co- 
mo ya.  he  hecho  notar,  proscribían  el  verso 
consonante  del  teatro,  saca  á  lucir  dotes 

brillantísimas.  La  rimíi  no  le  embaraza, 
dócil  le  sigue  y  obedece,  de  manera  que 
en  sus  comedias  se  alternan,  con  el  ro 
manee,  todos  los  metros  y  combinaciones 
conocidas,  prestando  al  diálogo  dulzura  y 
sonoridad,  sindefiraudarle  nada  de  la  soltu- 
ra que  debe  tener.  Y  luego  qué  acierto 
para  usar  las  voces  con  oportunidad;  qué 
delicada  elección  en  los  gÍMs  para  produ- 
cir el  efecto  que  desea;  qué  ingenio  para 
poner  en  boca  de  los  personajes  que  pre- 
senté el  lenguaje  en  que  deben  hablar. 


—  222  — 

¿Queréis  una  muestra  de  estilo  hincha- 
do y  gongorino?,  pues  escuchad  á  D. 
Abundk»  de  A  Madrid  me  ifuétvó,  át  pom* 

poso  literato  y  fiel  de  fechos,  que  pide  la 
mano  á  su  adorado  tormento,  diciendo. 

Permite  que  de  tus  manos 

En  las  eburnas  falanges 

Del  venerado  Himeneo 

£1  ósculo  tierno  estampe  

O  cuando  canta  la  descomunal  reyerta 

á  garrotazos  de  los  aldeanos  de  Sierra  de 
Cameros  con  sus  vecinos,  en  estas  homé- 
ricas estrofas: 

No  de  otra  suerte,  intrépidos  guerreros? 
Que  en  el  de  las  Termopilas  b^ranco 

  * 

Del  que  azotara  el  Ponto  las  Manges, 

Trescientos  esparciatas  humillaron; 
O  cual  allá  en  los  campos^  de  Farsalia^ 
O  cual  allá  en  los  mares  de  Lepanto; 

O  cual  allá  en  el  lago  Trasimeno; 
O  cual  allá  en  ios  muros  de  Cartago; 

.   O  cual  allá  en  Clavito  do  el  apóstol 
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Seiscientos  mil  mató  mahometanos. 


Ved  ahora  como  con  cuatro  pinceladas 

maestras  pinta  á  cada  una  de  las  tres  víc- 
timas de  la  coqueta  Marcela.  Las  cartas 
en  que  se  declaran  son  su  mejor  filiación 

moral.  He  aquí  al  poeta  romántico  y  tí- 
mido que  le  escribe:  

No  con  dulce  esperar  me  lisonjeo: 
Sólo  te  pido  en  premio  á  mi  ternura 

El  fatal  desengaño  que  preveo, 
Bien  como  en  cárcel  hórrida  y  oscura 
Solía  un  tiempo  el  inocente  reo, 
La  muerte  preferir  ala  tortura. 

Amadeo  Tristan  del  Valle. 

Perc^qiií  llega  la  misiva  del  rudo  y 
{Vancore  capitán;  se  conoce  que  ha  sido 
escrita  en  un  cuartel,  dice  así: 

«  Treinta  años  hace  que  soy  sol- 
tero, y  no  es  para  hombres  de  mi  temple 
el  ser  toda  la  vida  de  Dios  una  misma  co- 
sa.   Unos  me  pintan  el  matrimonio  como 
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el  más  espantoso  cautiverio;  otros  como 
ttfi  manantial  de  dichas  y  de  placeres. 

Cada  uno  cuenta  de  la  feria  como  le  va 
en  ella.  Yo  quiero  salir  de  dudas,  porque 
siempre  he  sido  curioso,  y  porque  empiezp 

á  cansarme  de  andar,  como  suelen  decir,  á 
salto  de  mata.  Los  mandamientos  de  la 
ley  de  Dios  me  prohiben  hostilizar  á  la 
mujer  del  prójimo.  . .  .Me  canso  de  lidiar 
con  patronas  y  lavanderas. 

cPor  otra  parte,  cuando  yo  nací,  mi  . 

padre  fué  lo  que  yo  no  he  sido  todavía;  y 
un  hombre  como  yo  no  ha  de  ser  menos 
que  su  padre.    Por  estas  y  otras  razones 

he  resucito  casarme;  y  habiendo  de  elegir 
una  esposa  ¿quién  mejor  que  U.»  viudita 
mía?^ . .  ¿ . . 

«Ya  ve  U.  que  esto  es  hablar  al  alma. 
He  dicho  

Martín  Campana  Centellas. 

Preséntase,  en  fin,  el  presumido  y  afe- 
minado D.  Agapito,  dice  su  carta:. . 
«Adorable  y  adorada  Marcelita: 
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«Unidos  nuestros  corazones  por  ios  ocul- 
tos resortes  de  mágica  armonía,  como  los 
sonidos  del  trombón  se  acuerdan  con  los 
ecos  del  violín,  cuando  marcan  los  compa- 
ses de  una  contradanza  con  melodiosa  ca- 
ndencia Dias  ha  que  nuestros  ^ojos  son 

los  iSnicos  intérpretes  de  nuestra  recíproca 
ternura. . .  .Un  poeta  misántropo  y  calen- 
turiento, un  militar  atolondrado  y  habla- 
dor la  bloquean  á  U.,  y  envidiosos  de  mi 
ventura,  parece  que  se  empeñan  en  se- 
^C4iestrar  mis  amores.  Declaro,  pues,  por 
escrito,  desesperado  de  hacerlo  de  pala- 
bra, que  mi  gusto  por  la  d^nza,  mi  pasión 
por  la  moda,  mi  fanatismo  por  las  sedenta- 
rias é  inocentes  labores  del  bello  sexo,  á 
que  U.  pertenece  y  con  el  cual  aspiro  á 
identiñcarme,  y  últimamente  mi  añción  á 
las  pastillas  de  coco  y  á  los  merengues^ 
no  eiubelesan  tanto  mis  sentidos  como  una 
sola  mirada  de  la  interesante  Marcela, 
Arda,  pues,  para  nosotros  la  antorcha  de 
Himeneo,  y  envidien  todos  los  elegantes 
de  Madrid  al  derretido  y  amartelado. 

Agafito  Cabriola  r  BiscocHiu. 

«5 
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Y  cómo  saca  partido  de  las  rudas  y  sen- 
cillas costumbres  de  la  gente  del  campo, 
presentándolas  en  contraste  con  la  vida 

artificial  y  dispendiosa  de  la  corte,  para 
satirizar  á  ésta  y  ridiculizar  á  aquellas. 
Que  concepción  más  feliz,  y  dada  á  luz 

con  más  perfecta  fisonomía  que  la  de  D. 
Frutos  de  Calamocha,  de  is/  F^/o  de  la 
Dehesa, 

A  ¡)  en  as  llega  }'  y.\  se  revela  cuanto  pro- 
mete tan  original  personaje*  La  noble  y 
encopetada  prometida  le  pregunta: 

Elisa — ^¿Qué  tal  ti  viaje? 

D.  Frut.—  Tal  cual. 

Me  volqué  en  un  pedregal 

Y  á  poco  no  me  desnalgo. 
D.  MiG.— (¡Me  desnalgo!) 
D.  Frut.—  En  diligencia 

No  vuelvo  á  viajar. 
D.  Rem. —  ¿Puescomo? 

¿En  carro? 
D.  Frut. —         En  mi  macho  romo 

Que  es  animal  de  conciencia 
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Y  cuando  al  saludar  á  su  suegra  y 
novia,  que  estáa  juntas,  les  dice: 

.  Señoras,  beso 

A  ustedes  los  cuatro  pies. 

Y  explica  tan  estraño  saludo  agregando: 


Me  ha  dicho  este  caballero 

Que  es  saludo  muy  grosero 

£1  decir:  Dios  guarde  á  ustedes, 

Y  que  e a  Madrid  á  estas  horas, 
Como  pueblo  más  cortés. 

Se  estila  besar  los  pies 
Vcrbabncntc  á  las  señoras. 
Para  hacerlo  con  más  gala. 
Yo  al  besar  los  he  contado, 

Y  más  hubiera  besado 

Si  más  hubiera  en  la  sala. 

Y' la  extrañeza  que  le  causa  al  buen  lu* 

gareño  saber,  cuando  ya  él  está  pidien^ 
do  algo  que  almorzar,  que  las  señoras  no 
han  vuelto  todavía  á  casa,  no  de  misa,  co- 
mo lo  supone,  sino  del  baile^  cuino  se  lo 

explica  la  criada. 

* 
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;Oh!  todo  está  primorosamente  retrata- 
do en  este  curioso  tipo. 

Apartando  la  vista  de  estos  personajes 
que  causan  risa  tínicamente,  fijémosla  en 
otros  que  inspiran  repugnancia  ó  simpa- 
tía, para  que  conozcamos  la  exten- 
sión del  talento  que  á  todos  los  ha  pinta- 
do con  tanta  fidelidad. 

Allí  tenéis»  por  ejemplo»  el  tipo  del 
avaro  admirablemente  representado  en  D« 

Elias  de  Muérete  y  Verás. 

Es  e!  usurero  sin  entrañas»  pero  ¿1  mo- 
deradamente dice: 

Ser  servicial  y  económico 
Son  mis  dotes  favoritas» 
Sin  lo  segundo  no  hiciera 

Lo  primero:  economizo, 
Y  de  esta  manera  puedo 
Ser  útil  á  mis  amigos. 

Y  mientras  hace  tan  brillante  síntesis  de  su 

honrada  profesión,  le  está  prestando  á  D. 

P.iblo  diez  onzas  al  módico  interés  del  25 
por  ciento»  ganancia  que  sin  duda  piensa 
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le  va  á  permitir  ser  útil  á  algún  otro  amigo 

querido.  Pero  esta  vez  contrariado  en  sus 
nobles  proyectos,  al  saber  la  muerte  de  su 

deudor,  exclaiiid,  oyendo  doblar  las  cam- 
panas por  el  difunto,  sin  acordarse  ya  del 

amigo  y  sólo  de  su  dinero  que  crée  per- 
dido. 

Esa  fúnebre  campana 
Me  recuerda  jay  infelice! 

Mis  diez  medallas  difuntas, 
Y  á  fe  que  no  se  redimen 
Las  ánimas  de  esa  especie 

Con  responsos  y  con  kiries: 
¿Y  iiabré  de  rezar  al  muerto. 
Después  que  fué  tan  caribe, 
Que  se  llevo  al  otro  mundo 
Mis  pobres  maravedices? 

Enoposíción  con  ese  carácter  tan  odioso, 

contemplad  en  ¿Quién  es  ella?  las  hermo- 
sas ñguras  de  la  Condesa  é  Isabel.  Cuán- 
ta grandeza  de  alma  en  la  primera,  á  quien 
una  loca  pasión  arrastra  hasta  los  umbra- 
les del  crimen;  pero  que  espantada  de  su 
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propia  obra,  retrocede  y  eitmíenda  el  mal 

que  ha  hecho,  con  el  sacrificio  de  su  amor 
*  y  su  persona.    ¡Cuánta  nobleza  y  cuánta 
constancia  en  el  amante  y  honrado  cora* 
zon  de  Isabel! 

Y  con  cuánto  tino  ha  colocado  el  autor 
entre  ambas  el  detractor  del  bello  sexo, 
al  insigne  Qucvcdo,  para  que  sea  el  mejor 
testigo  de  su  conducta  y  el  que  proclame 
sus  excelsas  virtudes;  y  cómo  no  hacerles 
justicia  si  ha  oído  á  la  Condesa  á  los  pies 
del  rey  exclamar: 

Ayer,  ciega  en  mi  furor, 
Me  hizo  culpable  el  temor 
De  verle  en  brazos  ajenos: 
Hoy,  por  salvarle  la  vida 
Vierto  este  llanto  copiosO| 
Y  lloraré  si  es  forzoso 
A  los  pies  de  su  querida! 

Cómo  no  creer  en  la  virtud  si  ha  visto 
'  estrellarse    los    amorosos  arrebatos  del 
monarca  en  la  honrada  firmeza  de  Isabel» 
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que  preñcre  la  muerte  á  la  deshonra,  y  ha 
oído  de  los  reales  labios: 

¡Vive  y  triunfa  Isabel!  que  á  tanta  costa 
El  que  en  algo  se  precia  no  conquista 
Goces  que  humillan,  lauros  que  deshonran. 

Vive,  que  si  tus  gracias  me  embelesan, 
Tu  fe  me  admira  y  tu  virtud  me  asombra* 

Por  eso  convertido  Quevedo  torna  sus 
sátiras  en  alabanzas  al  beüo  sexo  y  se  le 
oye  decin 

Siervas  en  todo  lugar 
Porque  lo  has  dispuesto  asi, 

/No  ves  hombre  baladí, 
Que  ellas  no  pueden  pecar 
Sino  contigo  y  por  tí? 


Porque  tu  desprecio  llora 

La  que  con  paciencia  santa 
Cuando  niño  te  amamanta, 
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Y  cuan(}o  joven  te  adora, 

Y  cuando  viejo  te  aguanta. 


Desde  la  planta  al  cabello 
La  mujer,  Insisto  en  ello» 
Y  lo  pruebo  y  te  confando, 
Es  el  animal  más  bello 
Que  Dios  crió  en  este  mundo 


Si  abandonando  el  teatro  queremos  re- 
correr sus  poesías  sueltas,  encontraremos 
las  mismas  dotes  y  los  mismos  caracteres 
que  hacen  estimables  sus  obras  dramáti- 
cas. Sus  sátiras  y  letrillas  no  se  pueden 
leer  sin  que  asome  á  los  lábios  la  risa  que 
provoca  el  salado  chiste  con  que  están  es- 
critas; sin  que  se  admire  la  agudeza  de 
ingenio  que  revelan;  sin  que  el  oído  se 
recree  con  }a  belleza  y  galanura  del  estilo 
y  la  fluidez  del  verso. 

Que  bien  pintada  la  manóla  ea  la  letri- 
lla que  principia. 


Digitized  by  GoOgle 


233 


Ancha  franja  de  be  Iludo 
En  la  terciada  mantilla; 

Aire  recio,  gesto  crudo, 
Soberana  pantorrilla; 

Alma  atroz,  sal  española  

jAlza,  hola! 
Vale  un  mundo  mi  manóla. 


Y  qué  gracia  y  qué  ocurrencia  en  la  ti- 
tulada El  feo. 

Quién  no  se  ríe  leyendo  los  trabajos 

que  pasa  ese  desgraciado;  como  éstos  por 
ejemplo: 

Si  un  lindo  sin  sustancia 
Suelta  una  extravagancia, 
¡Oh  como  aplaude  JuKa 

Y  toda  la  tertulia! 
Yo  digo  una  agudeza, 

Y  exclanKMi:  que  simpleza! 

Quien  le  mete  á  gracioso  á  ese  Asmodeo, 
{Ay  desgraciado  del  que  nace  feo! 
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Si  un  fraile,  esto  no  es  mofa. 
Furibundo  apostrofa 
Al  pecador  prescito, 
Aunque  pueblo  infinito 

I.c  oiga  en  la  aup^^usta  sala, 

Sólo  á  mí  me  señala 

Cuando  acudo  al  sermón  del  jubileo. 

¡Ay  desgraciado  del  c¿ue  nace  feo! 

Soy  más  feo  que  Piscto, 
Y  es  mi  mayor  suplicio 
Gustar  de  la  hermosura. 
•Si  al  fin  por  desventura 
Acepta  alguna  bella 
Mi  amor  ¡tal  será  ella! 
Caprtcornium  me  fecit:  lo  preveo, 
¡Ay  desgraciado  del  que  nace  feo! 

No  prosigo,  señores,  temiendo  fatigar 
vuestra  atención  y  deplorando  no  poder 
mostraros  de  un  modo  más  detallado  las 

beliezas  literarias  que  ostentan  las  obras 
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que  me  propuse  estudiar.  ^Cíímo  en  efec- 
to, coger  en  tan  vasto  j.irdín  l.is  innumera- 
bles flores  que  por  do  quier  lo  cubren,  si 
son  tantas  y  todas  me  parecen  dignas  de 
seros  ofrecidas?  ¿Como  desplegar  ante 
vuestros  ojos  las  riquezas  que  ha  derra- 
mado Bretón  con  pluma  pródiga,  si  cada 
comedia  es  un  tesoro  y  cada  escena  una 
joya  preciosa?  Aparte  de  que  tan  difuso 
trabajo  sale  de  los  límites  de  este  ligero 
ensayo  crítico,  necesitaría  poseer  los  co- 
nocimientos y  el  criterio  del  Fígaro  espa* 
ñol  para  apreciar  debidamente  su  mérito. 

Felizmente  la  popularidad  que  han  al- 
canzado me  revela  hasta  cierto  punto  de 
esta  difícil  tarea.  ¿Quién  no  se  ha  delei- 
tado con  la  representación  ó  la  lectura 
de  las  produce  iones  á  que  me  refie- 
ro, y  muy  especialmente  en  el  ilustra- 
do auditorio  que  me  escucha?,  ¿quién  no 
conserva  en  la  memoria,  con  el  recuerdo 
de  los  inolvidables  personajes  que  presen- 
ta en  sus  comedias,  algunos  de  esos  versos 
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que  pone  en  sus  bocas  con  tanta  gracia 

como  oportunidad? 

Mi  labor,  no  sería  pues,  la  del  biblióñlo 
que  pone  de  manifiesto  las  preciosidades 
literal ias  que  salva  del  olvido,  sino  ía  del 
admirador,  que  repite  lo  que  todos  han 
escuchado  y  aplaudido. 

Reasumiendo  cuanto  llevo  expuesto, 
diré:  que  hemos  encontrado  en  las  obras 
de  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros  to- 
das las  condiciones  apetecibles,  tanto 
en  la  intención  loable  y  moral  que  las 
^  ha  dictado,  cuanto  en  los  medios  de 
que  se  sirve  para  desenvolver  sus  concep- 
ciones, y  que  en  la  forma  literaria  no  sólo 
es  intachable  sino  sobresaliente* 

Debo  agregar,  como  una  prueba  más  de 
su  mérito,  el  hecho  poco  frecuente  de  ha- 
ber triunfado  de  la  inconstancia  del  público; 
pues  á  pesar  de  su  mudable  gusto,  6  de  lo 
diverso  que  han  sido  los  gúneros  de  litera- 
tura que  se  han  disputado  el  dominio  de  la 
escena  durante  el  último  medio  siglo,  las 
comedias  de  Bretón  son  aplaudidas  hoy  co- 
mo hace  cuarenta  años,  y  vivirán  mientras 
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se  hable  el  rico  idioma  de  Cervantes  y 
haya  quien  tenga  buen  gusto  literario. 

IV 

Permitidme»  señores,  que  antes  de  con- 
cluir, haga  a! chunas  breves  reflexiones  que 
me  sugieren  el  autor  y  las  obras  que  he 
estudiado,  relativas  á  nuestra  literatura. 

Puede  decirse  que  ésta  se  halla  en  su 
primer  período.  Nuestra  juventud,  que 
tan  brillantes  disposiciones  manifiesta  para 
las  bellas  letras,  no  se  ha  consagrado  hasta 
hoy  sino  al  cultivo  de  la  poesía  lírica.  La 
novela  de  costumbres  y  el  teatro  son  entre 
nosotros  terrenos  vírgenes  donde  se  ven 
muy  pocas  producciones  de  algún  mérito; 
y  sin  embargo,  ese  campo  desierto  hoy, 
guarda  en  su  seno  fecundísimo  los  gérme- 
nes preciosos  que  sólo  esperan  para  desarro- 
llarse la  doble  acción  del  ingenio  y  la  labo* 
riosidad:  del  primero  no  se  Ccucce,  la 
segunda  nos  hace  falta,  y  de  nada  sirve 
aquel  sin  el  auxilio  de  ésta. 
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Los  brotes  espontáneos  del  corazón,  el 
grito  de  sus  ardientes  pasiones,  la  tristeza 
que  baña  el  alma  sensible  cuando  vé  caer 
deshojadas  sus  ilusiones,  inspiran  á  nues- 
tros poetas,  que  traducen  sus  alegrías  y 
sus  amarguras  en  versos  muchas  veces 
buenos,  no  pocas  exaj erados  é  incorrectos» 
Bello  es  este  género  de  literatura.  Byron, 
Espronceda,  Lamartine  se  han  hecho  por 
él  inmortales;  pero  por  eso  mismo  es  más 
difícil  ser  original,  y  dar  á  esas  composi- 
ciones más  vida  de  la  que  le  está  reservada 
á  un  artículo  de  periódico.  No  bastan, 
por  otra  parte,  p:ira  constituir  lo  que  se 
llama  liter^ura  nacional,  la  cual  no  existe 
sin  el  libro  y  el  drama. 

Además,  el  gusto  literario  ha  cambiado» 
y  obedeciendo,  como  sucede  simpre,  al 
espíritu  del  siglo,  exige  hoy  del  poeta  algo 
más  práctico  y  más  positivo  que  los  estéri- 
les [ayés!  que  le  arrancan  sus  íntimos  do- 
lores, 6  los  transportes  de  gozo  á  que  se 
entrega  lisonjeado  por  la  esperanza.  Le 
pide,  y  con  derecho,  su  tanto  por  ciento^ 

SU  cooperación  en  k  obra  del  progreso  y 
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mejoramiento  social.  Para  pagar  este  trí* 
buto,  tiene  el  poeta  constantemente  abier- 
tos ante  sus  ojos  esos  dos  grandes  libros, 

siempre  nuevos  y  siempre  fecundos;  la 
Naturaleza  y  la  Sociedad.  Cántese  á  la 
primera  con  verdad  y  sentimiento;  píntese 
á  la  segunda  con  fidelidad  y  sana  inten- 
ción, reprendiendo  sus  vicios,  corrigiendo 
sus  defectos,  combatiendo  sus  preocupa- 
ciones: y  habrá  ganado,  el  que  aspire  á  la 
gloria  literaria,  el  lauro  del  triunfo. 

Pero  no  se  alcanza  tan  digno  proposito 
sin  el  trabajo  y  el  estudio  de  los  buenos 

modelos;  y  ¿cuáles  mejores  para  nosotros, 
en  lo  que  respecta  al  tearto,  que  las  obras 

deBretdnt    Este  sin  duda  y  no  otro  debe 

ser  nuestro  maestro,  y  producciones  como 
las  suyas  las  que  debemos  imitar.  Los 
tipos,  las  costumbres,  el  idioma,  todo  nos 
es  común  coa  este  autor,  y  para  todo  te- 
nemos en  él  muestras  acabadas  é  inagota- 
ble tesoro  donde  enriquecer  nuestra  inte- 
ligencia. Renunciemos  al  error  cometido 
antes  de  ahora,  de  querer  principiar  por  el 
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drama  heroico  .é  histórico;  la  comedia  de 
costumbres  llana  y  sencilla  es  la  que  debe 
servir  de  base  á  nuestra  líteratu  ra  draináu- 
ca.  Tenemos  todos  los  elementos  necesarios 
para  cultivar  con  buen  éxito  este  género,  y 
no  pueden  servir  de  disculpa  á  nuestra  indo- 
lencia, ni  siquiera  los  trastornos  polítícosque 
han  estorbado  la  marcha  del  progreso  en 
nuestra  patria,  pues  peor  érala  situación 
de  España  cuando  escribía  Bretón. 

El  verdadero  talento  se  abre  camino  en 
medio  de  las  dificultades;  el  mérito  positi* 
vo  obtiene  siempre  su  justo  galardón.  No 
son  hoy  tan  ingratas  las  letras,  ni  tan  des- 
conocido'el  público  para  quien  se  escribe. 
Los  ejemplos  de  Cervantes  y  Camoens 
son  ya  raros,  los  de  Walter  Scott  y  Víctor 
Hugo  se  multiplican. 

Buena  y  nueva  nuiestra  de  ello  tene- 
mos en  el  ilustre  literato  cuyas  obras  me 
han  sujerido  estas  reflexiones  y  que  acaba 
de  morir;  pero  qué  digo?  morir!  no;  Bre- 
tón de  los  Herreros  no  ha  muerto,  seño- 
res. Es  el  viajero,  que  después  de  larga 
y  productiva  jornadai  áe  ha  reclinado  so- 
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bre  la  losa  de  una  tumba,  y  duerme  el 
sueño  que  todos  guardan  con  respeto  £s 
el  árbol  frondoso  cuyo  viejo  tronco,  no 
pudieado  soportar  ei  peso  de  su  fruto,  se 
inclina  á  la  tierra.  Itero  su  espíritu,  su 
nombre»  su  memoria  están  vivos»  y  son 
imperecederos  como  sus  obras.  Ellas  fue- 
ron el  encanto  y  la  ocupación  de  su  mo- 
desta y  laboriosa  vida:  ellas  forman  hoy  la 
espléndida  corona  que  ciñe  la  frente  in- 
mortal del  príncipe  de  la  comedia  moder- 
na  española* 
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"ANTIUOO" 

Drama  en  Cikco  Actos  dk  D.  Clemente  Althaus 


I 

Ocho  años  hace  próximamente  que,  an- 
te un  reducido  círculo  de  amigos,  leía  el 
autor  este  drama  por  primera  vez. 

Viva  aún  la  grata  impresión  que  esta 
lectura  produjo  entonces  en  nuestro  ánimo, 
sentimos»  al  ver  anunciada  su  representa» 
ción  para  el  sábado  líltimo,  un  gozo  muy 
semejante  al  que  se  experimenta  al  encon- 
trar en  el  fondo  de  olvidada  gaveta  la  es- 
timada prenda  que  nos  dejó  uii  amigo  que- 
rido, y  que  creíamos  perdida:  se  la  con- 
templa con  íntimo  placer;  pero  el  recuer- 
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do  de  aquel  que  nos  la  legó  se  aviva  con 
la  presencia  del  precioso  objeto^  y  no  es 
extraño  que*  una  lágrima  se  mezcle  al  con- 
tento del  hallazgo. 

Sí,  razón  sobiada  teníamos  para  sentir 
de  esta  manera. 

Qennente  Althaos,  alma  stíperior,  poeta 
tanto  por  el  estudio  como  por  el  carácter 
y  temperamento;  con  un  corazón  retx>san« 
do  sensibilidad,  con  im  sentimiento  estéti- 
co delfcadisimo;  con  un  espíritu  despren* 
dido  naturalmente  de  la  tierra  y  sos  mise- 
rias, y  meciéndose  siempre  en  las  ideales 
regiones  de  lo  bello:  formaba  el  contraste 
más  chocante  con  el  hombre  del  siglo  XIX 

Por  eso  se  sentía  disgustado  de  )a  vida 
en  el  seno  de  la  sociedad  presente,  dema- 
siado prosaica  y  materialista  para  sus  as- 
piraciones. Su  alma  se  asfixiaba  respi* 
raudo  \a  pesada  atmósfera  que  lo  rodea- 
ba«  Su  existencia  moral  tenía  necesidad 
de  un  medio  menos  denso,  de  un  cielo 
más  puro.  Por  eso  tenía  el  aire  de  una 
alma  desterrada  y  enferma.  Había  nacido 
demasiado  tarde;  era  el  hombre  del  si- 
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glo  XV,  en  Italia;  su  estirpe  era  la  de  Pe- 
trarca y  el  Tassa  Hoy  sólo  podía  ser  pa- 
ra los  menos  severos  un  alma  soñadora,  un 
hombre  malogrado;  para  la  generalidad, 
un  extravagante  que  hacía  versos  en  lu^ar 
de  buenos  negocios.  Para  nosotros  era 
simple  y  lianameate  un  buen  poeta. 

Hemos  dicho  era,  y  este  pretérito,  por 
desgracia  justiñcado  por  su  situación  pre- 
sente, originaba  d  dolor  que  se  ha  mezcla- 
do al  placer  de  la  representación  de  su 
obra  maestra. 

I AM  su  autor,  lejos  de  su  patria  y  priva* 
do  del  uso  de  esas  vigorosas  facultades  in_ 
telectuales  y  ese  exquisito  sentimiento  que 
fueron  capaces  de  producir  el  *^  Antioea 
no  ha  podido  gozar  del  triunfo  que  corona- 
ba su  obra;  no  le  ha  sido  dado  ver  vivos  y 
en  acción  los  personajes  que  tan  bien  supo 
caracterizar  su  genio,  ni  escuchar  de  sus 
bocas  la  regalada  música  de  sus  magníñ- 
eos  versos*  No  ha  podido  recibir,  con  los 
aplausos  del  público,  el  homenaje  tributa- 
do á  su  talento,  ni  su  enferma  cabeza  ha 
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ceñido  el  verde  laurel  tan  justamente  coct- 
quistado.    Su  grande  alma,  secuestrada 

para  el  mundo  del  pcasamiento,  nada  ha 
podido  gozar  ni  sentir,  sumida  en  esa  soni- 
bría  tumba  del  espirita  más  espantosa  que 
la  misma  muerte. 

Y  sin  embargo,  sin  estas  tristes  circuns^ 
tancias  no  nos  habríamos  atrevido  á  em- 
prender este  trabajo,  que  desde  Imcí^^o  con- 
ícsamos  muy  superior  á  nuestras  fuerzas. 
Las  especiales  condiciones  en  que  se  en- 
cuentran el  autor  y  la  obra»  hemos  creída 
que  nos  impí>nían  el  sagrado  deber  de  ha- 
cer uu  ligero  estudio  de  ésta,  en  el  cual  po- 
demos» por  fortuna,,  rendir  el  tributo  debi- 
do á  la  amistad,  sin  defraudar  á  la  crítica 
más  severa  sus  preciosos  fueros. 

La  tarea  del  crítico,  difícit  y  delicada 
siempre  y  en  todas  partes,  lo  es  mucha 
más  entre  nosotros.  El  círculo  de  los  que 
que  cultivan  las  letras  es  muy  estrecho  y 
conocido,  apesar  de  lo  cual  no  faltan,  por 
descaí. icia,  rivalidades  funestas,  que  arre- 
dran á  unos  por  cobardes  temores,  alejan 
á otros  por  evitarse  disgustos  que  en  dísttn- 
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tas  ocasiones  han  cosechado»  y  redundan, 

sobre  todo,  eu  perjuicio  de  nuestra  nacien- 
te literatura. 

El  que  con  franqueza  y  santa  intención 
se  lanza,  con  semejantes  antecedentes,  al 
campo  de  la  crítica,  cofre  el  peligro,  al 
ocuparse  de  producciones  contemporáneas, 
de  verse  tachado  de  parcial  y  adulador  si 
alaba  lo  que  encuentra  bueno,  de  ser  acu- 
sado de  inepto  y  envidioso  si  muestra  los 

defectos  de  que  adolecen;  no  siendo  raro 
que  se  entablen  polémicas,  las  cud.es,  apar- 
tándose bien  pronto  del  asunte»  principal, 
degeneran  en  vergonzosas  cuestiones  per- 
sonales. 

No  creemos  que  el  presente  trabajo  cor- 
ra este  riesgo.  Podemos  hablar  con  la  in- 
dependencia del  que  no  teme  herir  la  su- 
ceptibilidad  del  autor.  Su  situación  y  su 
reconocido  talento  lo  colocan  tan  lejos  de 
ia  malevolencia  como  de  la  adulación.  Po- 
dría dnicamente  tachársenos  de  falta  de 
competenciai  en  lo  cual  estaremos  siempre 
de  acuerdo,  no  concediendo  á  este  juicio 
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más  importancia  que  la  que  pueden  darle 
nuestros  escasos  conocimientos  y  el  estu» 
dio  que  hemos  hecho  de  la  pieza  dramáti- 
ca cuyas  bellezas  nos  han  impulsado  á 
emprenderlo. 

II 

El  asunto  que  ha  elegido  don  Qemente 
Althaus  para  su  drama  es  un  episodio  his- 
tórico del  imperio  de  Siria,  contado  por 
Plutarco,  si  bien  recordamos,  en  sus  Ham- 
bres célebres^ 

Suceso  conocido  y  eminentemente  dra- 
mático, no  es  la  primera  vez  que  se  repre» 
senta  en  el  teatro. 

En  el  síí^o  XVII  Morete  lo  dio  á  la  es- 
cena bajo  el  título  de  A  buen  padre  mejor 
hijo.  Así  lo  indica  el  moderno  autor,  de- 
clarando lealmeiitc  que  de  esa  pieza  tomó 
algo  para  el  plan  de  la  suya  y  algunos  pen- 
samientos. Esta  circunstancia  en  nada  ha- 
ce desmerecer  la  obra  que  estudiamos,  que 
tiene  pleno  derecho  á  llamarse  original, 
pues  no  la  priva  de  este  título  la  identidad 
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del  asunto,  cuando  la  ejecución  y  forma  li- 
teraria son  enteramente  distintas,  y  pode- 
mos aí^regar,  en  honor  de  la  verdad  y  con 
perdón  del  gran  maestro,  que  la  composi- 
ción de  nuestro  autor  nos  parece  superior 
á  la  suya;  juicio  que  estamos  seguros  con- 
ñrmarán  cuantas  personas  competentes 
quieran  verificar  la  comparación,  pues  in- 
dudablemente encontrarán  en  Althaus  ma- 
yor elevación  y  mejor  forma.  Esto  aparte 
de  que  el  gnsto  moderno  no  tolera  ya  los 
conceptos  alambicados,  el  amaneramiento 
en  el  decir,  la  introducción  de  personajes 
graciosos,  (como  Luquete)  en  composicio- 
nes de  este  género  y  demás  caracteres  y 
defectos,  frutos  de  la  escuela  y  gusto  de  la 
época  en  que  se  escribió. 

Séanos  permitido  aprovechar  esta  opor- 
tunidad para  rechazar  con  toda  la  energía 
de  que  somos  capaces  la  injusta  acusación 
de  plagiario,  que  en  un  juicio  crítico  de  este 
drama,  publicado  en  Chile,  se  tuvo  la  lije- 
reza  de  hacer  á  nuestro  autor,  por  haber 
tratado  el  mismo  asunto  que  Moreto;  y  le 
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hemos  dado  el  nombre  de  iijereza  por  no 
calificar  con  la  dureza  merecida  un  aserto 

tan  ¡nfuíidado  como  desprovisto  de  buen 
sentido.  jA  quién  se  le  lia  ocurrido,  en 
efecto,  llamar  plagiarios  á  los  distintos  y 
eiiiincütcs  dramaturgos  que  han  escrito  pa- 
ra el  teatro  sobre  un  mismo  asunto,  como 
el  Cid^  Jitito  César  ó  el  Convidíido  depiedraí 
Plagio  es  la  copia  servil,  ¿y  quién  se  atre- 
verá á  hacer  este  cargo  al  autor  de  Antiocol 
Quede»  pues,  la  verdad  en  su  puesto  y 

^igamos  adelante. 

El  poeta  ha  dividido  su  drama  en  cinco 
actos:  el  primero  contiene  la  exposición, 

en  los  tres  siguientes  desarrolla  el  argu- 
mento y  el  quinto  es  el  desenlace. 

Quien  crea  encontrar  en  la  obra  nume- 
rosos personajes»  gran  aparato  escénico  y 
esos  que  se  llaman  golpes  de  teatro,  sufrirá 
una  completa  decepción.  Todo  está  dis- 
puesto con  una  sobriedad  clásica,  con  una 
parsimonia  admirable  que  realza  la  belle- 
za de  la  composición  ca  fuci  za  de  su  mé- 
rito intrínseco.  No  se  4ia  hcchado  mano  de 
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esos  recursos  vulgares  y  manoseados,  de 

esas  escenas  de  relumbrón,  que  son  á  me- 
nudo el  dorado  ropaje  bajo  el  cual  se  ocul- 
tan los  defectos  de  piezas  dramáticas  de 
escaso  ó  ningún  mérito,  y  que  deslumbran' 
do  á  la  mayoría  de  un  pueblo  poco  inteli- 
gente, la  hacen  aplaudir»  loque  leído  la  ha- 
rkj  bostezar.  Todo  se  halla  al  contrario 
preparado  más  para  encantar  el  espíritu 
que  para  divertir  los  sentidos* 

De  los  cuatro  personajes  principales,  el 
papel  del  médico,  sin  dejar  de  ser  impor- 
tante es  secundario,  siendo  los  de  Seleuco, 
Antioco  y  Estratonice  los  que,  igualmente 
grandes  y  simpáticos,  se  hacen  de  tal  mo- 
do interesantes,  que  apoderándose  de  toda 
la  atención  del  espectador,  <io  ie  permiten 
consagrarla  más  que  á  seguir,  conmovida 
el  alma,  palpitante  el  corazón,  esa  lucha  ti- 
tánica y  generosa  de  tres  seres,  á  quienes 
la  pasión  estrecha  y  aparta,  hace  agonizar 
y  estremecer  de  alegría,  amar  y  aborrecer, 
agitando  ííus  existencias  como  juega  el  mar 
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borrascoso  con  la  frágil  barquilla  abando* 
nada  á  sus  furores. 

Los  preceptos  literarios  están  observa- 
dos con  el  más  riguroso  clasicismo.  Las 
tres  unidades  de  accidn,  lugar  y  tiempo, 
tan  escrupulosamente  exigidas  por  la  es- 
cuela clásica,  tan  menospreciada  por  la 
romántica,  no  pueden  hallarse  más  cumplí  • 
das  en  pieza  alguna  escrita  para  el  teatro. 

La  acción  es  una  sola,  sin  incidente  al- 
guno estraño  que  la  entrabe:  la  pasión 
amorosa  de  Antioco  por  la  mujer  que  de- 
be ser  esposa  de  su  padre.  Sobre  este  so- 
lo y  único  asunto  gira  toda  la  trama,  y  el 
espectador  no  tiene  como  distraerse  con 
episodio  alguno  ageno  al  ña  propuesto,  ó 
personajes  inútiles  que  no  concurran  á  al- 
canzarlo. 

£1  lugar  es  el  palacio  del  rey  sino,  sin 

que  siquiera  por  un  momento  pase  escena 
alguna  fuera  de  su  recinto. 

Por  lo  que  respecta  á  la  unidad  de  tiem- 
po, baste  saber  que  toda  la  acción  queda 
consumada  en  algunas  horas. 
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£1  más  exigente  crítico  no  tiene^  pues» 
más  que  admirar,  como  en  medio  de  las 

dificultades  provenientes  de  la  estricta  ob- 
servancia de  estas  reglas»  haya  podido  el 
autor»  venciéndolas  diestramente,  dar  ci* 

ma  á  su  obra  con  notable  maestría. 

No  admira  menos  el  acierto  con  que  ha 

procedido  en  la  estructura  y  plan  del  dra- 
ma, y  más  aun  se  hace  acreedor  á  justa 
alabanza  cuando,  visto  representar,  se  pue- 
de  apreciar  dcbidiuncnte  el  conveniente 
desat  rollo  de  la  acción,  el  movimiento  escé* 
nico,  la  animación  de  los  diálogos,  el  sos- 
tenimiento del  Ínteres  en  el  público  y  la 
rapidez  y  naturalidad  del  desenlace,  y  es 
tanto  más  merecido  el  elogio  sobre  estas 
cualidades,  cuanto  que  siendo  el  escritor 
novel  en  el  teatro,  no  nos  sorprendería 
que  la  obra  se  resintiera  de  los  defectos 
contrarios,  frecuentes  aún  en  autores  d^ 
nota,  que  conocen  todos  esos  resortes,  pe- 
queños en  apariencia»  pero  sin  los  cuales 
no  hay  arte  dramático. 

Un  cuadro  trazado  á  grandes  rasgos» 
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hará  que  lejos  de  tachar  de  exageradas 
las  apreciaciones  que  dejamos  apuntadas 
quede  coníirmado  nuestro  juicio. 

III 

El  primer  acto  es,  como  antes  hemos 
dicho,  la  exposición  del  drama. 

Seleuco  manifiesta  al  médico  Erasistra- 
to,  en  el  animado  diálogo  de  la  primera  es- 
cena, su  amoroso  ardor  por  la  que  próxi- 
mamente debe  ser  su  esposa  y  á  quien  es- 
pera ver  llegar  de  un  momento  á  otro  con 
Antioco,  enviado  para  conducirla  desde  la 
corte  de  Demetrio,  su  padre.  Oportuna- 
mente se  hace  saber  al  espectador  que  es- 
te será  el  cuarto  enlace  del  rey,  siendo  el 
príncipe  que  acompaña  la  reina  hijo  de 
uno  de  los  anteriores.  Así  mismo,  que- 
da impuesto  de  que  el  médico  es  casado  y 
ama  tiernamente  á  su  consorte. 

Nicanor,  fiel  servidor  mensajero  de  An- 
tioco,  abre  la  segunda  escena  con  el  relato 
de  las  simpatías  que  las  bellas  prendas  de 
éste  han  despertado  en  la  corte  de  Deme- 
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trio  y  de  la  dolencia  que  aqueja  al  prínci- 
pe^ anunciaado  su  iamediata  Uegada  con 
la  reina. 

Seleuco,  después  de  abrazar  con  efusión 
al  hijo  á  quien  tan  cambiado  vuelve  á  ver, 
y  expresar  á  su  futura  esposa  con  elocuen* 
tes  palabras  el  placer  que  le  causa  tenerla 
cerca  de  si,  lamentando  únicamente  que  el 
triste  estado  de  su  joven  acompañante  tur- 
be la  alegría  que  siente,  ocupase  en  éste, 
y  le  aconseja  repose  de  las  fatigas  del  vía* 
je,  confiando  en  que  la  ciencia  de  Erasis* 
trato  pronto  mejorará  su  situación. 

Antioco  manifiesta  á  su  padre  su  reso- 
lución de  abandonar  esa  corte,  contestán- 
dole con  amargura  cuya  causa  no  puede 
comprender: 

Si  me  amas,  si  no  quieres  verme  mnerto. 
Hoy  mismoi  hoy  mismo  mi  partir  consiente. 

y  poco  después,  cuando  creyendo  el  -  rey 
que  desvaría  le  obüga  á  ir  al  lecho: 

¡Ay!  padre,  tú  me  inatns;  tú  en  mi  daüo  . 
Te  conjaras,  mis  penas  aucciendo. 
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Mientras  tanto  la  reina,  qqe  difícilmen- 
te ha  podido  contener  el  llanto,  exclama, 

cerrando  el  acto: 

Yo  solamenie  su  dolor  comprendo! ...... 

He  ahí  una  exposición  maestra»    £1  es- 
pectador sabe  todo  lo  que  necesita  para  la 

inteligencia  del  drama  que  se  va  á  desa- 
rrollar en  los  actos  siguientes. 

Antioco  y  Estratonice  se  han  visto,  se 
han  comprendido  y  se  han  amado.  Sus 
.  labios  no  han  pronunciado  una  palabra»  pe* 
ro  sus  corazones  se  entienden  perfecta- 
mente. Un  abismo  los  separa,  y  dispues* 
tos  á  morir  antes  que  á  colmarlo  con  la  in- 
famia y  la  deshonra,  callan  y  sufren  tortu- 
,    ras  infinitas. 

£n  los  tres  actos  siguientes  la  acción  se 
vadesenvolviendo  con  la  precaución  pre- 
cisa para  conservar  vivo  el  interés  en  el 
piiblicp,  si  bien  con  el  movimiento  nece- 
sario para  que  su  atención  no  decaiga. 

Durante  el  segund^acto  la  notable  escena 
en  que  se  quedan  solos  los  infortunados 
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amantes,  y  que  comienza  con  este  bello 
diálogo  calderoniano: 

EST,— ({Cuánta  es  tirana  mi  estrella!) 

ANT. — (¡Cuánta  es  mi  suerte  crüel!) 

EST. — (jMe  dejan  sola  con  él!) 

ANT. — (¡Solo  me  dejan  con  ella!) 
no  hace  más  que  enardecer  la  pasión  que 
á  ambos  devora  y  que  tratan  de  ocultar 
á  sus  propios  ojos. 

La  ciencia  y  astucia  del  médico  han  lo- 
grado,  mientras  tanto,  descubrir  el  género 
de  enfermedad  que  postra  al  príncipe* 
be,  al  fin,  que  es  amor;  pero  ignora .  por 
completo  quien  lo  causa.  Despejar  esta 
incógnita  es  ahora  todo  su  afán. 

£1  sarao  que  el  rey  dispone  en  el  tercer 
acto  y  al  cual  deben  asistir  la  reina  y  to* 
das  las  damas  de  la  corte,  es  el  ardid  que,  • 
inventado  por  Erasistrato,  surte  el  mejor 
resultado.  Descubre  en  efecto»  el  espan- 
toso secreto  que  lee  en  la  indiferencia  de 
Antioco  por  toda  otra  mujer  que  no  sea 
Estratonice,  en  las  ardientes  miradas  con 
que  la  contempla,  en  la  emoción  que  le 
traiciona  al  acercársele  esta. 

17 
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Desde  este  instante  la  acción  se  compli- 
ca,  haciéndose  interesante  por  demás.  El 
acto  tercero,  el  mejor  del  drama  sin  duda 
alguna,  promete  ai  espectador  escenas  su- 
bltmes  y  el  autor  puede  vanagloriarse  de 
no  defraudar  sus  esperanzas. 

iirasistrato  comprende  lo  difícil  de  su  si- 
tuación: como  médico  debe  ante  todo  curar 
á  su  enfermo,  conoce  ya  el  remedio;  pero 
tiembla  ante  las  dificultades  que  ofrece  su 
apKcación.  Duda  y  se  espanta  con  la  idea 
de  revelar  al  rey  la  horrible  realidad,  pre- 
cisamente cuando  éste  le  maniñesta  su  ar« 
diente  deseo  de  veriñcar  su  enlace,  aplaza* 
do  perla  enfermedad  de!  príncipe,  y  se  le 
muestra  más  enamorado  que  nunca. 

Para  templar^  sin  embargo,  lo  tremendo 
del  lance  discurre  un  artiñcio  que  pone  en 
práctica.  Declara  al  rey  que  la  pena  que 
mata  f  su  hijo  proviene  del  amor  que  pro- 
fesa á  una  mujer  ajena,  y  le  hace  creer  que 
es  la  suya  propia. 

Al  asombro  que  Seleuco  manifiesta^  y  á 

la  pretensión  expresada  en  delicado  diálo-  . 
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^o,  de  que  cediéndole  su  esposa  áé  la  vida 
ásu  enfermo,  descúbrele  la  verdad  toda  en- 
tera. Cae  ésta  como  un  rayo  sobre  la  ca- 
beza del  enamorado  anciano;  el  grito  de  su 
pasión  ahoga  la  voz  del  afecto  paternal,  y 
desapareciendo,  arrebatada  por  la  ira  y  los 
ceios,  la  ñg^ura  del  tierno  y  solícito  padrei 
sólo  queda  ante  los  ojos  del  espectador  la 
del  rival  furioso  y  ofendido. 

£1  drama  llega  en  este  momento  á  su 

punto  culminante;  desde  aquí  la  acción  se 
precipita  presentando  las  escenas  más  va- 
lientes y  grandiosas»  no  siendo  la  menor  la 
que  inmediatamente  tiene  lugar  entre  el 
padre  y  el  hijo. 

£n  magníficos  versos  endecasílabos  ha. 

ce  aquel  á  éste  las  acusaciones  más  terri- 
bles. Así  dice: 

Para  enviar  por  mi  esposa  yo  os  elijo: 

Digno  entre  todos  de  t  il  honra  os  hallo. 

Y  á  la  esposa  del  padre  aspira  el  hijo! 

Y  á  su  reina  y  señora  ama  el  vasallo! 

£1  acusado  conmovido  se  postra  ante  su 
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padre  y  su  rey,  y  sin  tratar  de  disculparse 

ni  hablar  siquiera  de  su  pasión,  más  des- 
graciada que  culpable,  exclama: 

Vos  me  disteis  la  vida»  y  el  derecho 
Tenéis  vos  de  quitarla:  no  vacilo 
En  ofreceros  el  desnudo  pecho 
De  vuestra  espada  vengadora  al  ñlo 

Esta  humildad  y  resignación  desarman 
al  airado  padre:  le  hace  levantar  y  le  des- 
pide, disponiendo  su  alma  para  la  generosa 
lucha  que  ocupa  todo  el  acto  cuarto. 

En  éste  se  prepara  el  desenlace.  El  rey 
ha  meditado  y  vuelve  á  ser  padre.  La  con- 
ferencia que  tiene  con  Estratonice  le  con- 
vence de  que  sólo  la  obediencia  la  conduce 
al  altar,  aunque  ella  nada  diga  por  decoro 
propio.  Piensa  que  debe  hacer  el  sacrifi- 
cio de  un  amor  cuya  satisfacción  mataría  á 
su  hijo  sin  darle  á  él  la  dicha»  y  resuelto» 
hace  llamar  al  príncipe. 

En  una  magnífica  escena  se  presencia 
la  generosa  lucha  de  dos  almas  grandes:  el 
padre  que  cede  su  amor»  el  hijo  que  no 
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acepta  el  sacrificio,  y  para  coasegoirlo,  se 
vale  del  ardid  de  hacerle  creer  que  á  quien 

ama  es  á  Cleonice,  hermana  de  la  reina» 
El  rey  fácilmente  da  entero  ascenso  á  este 
engaño»  y  demuestra  el  gozo  que  le  causa 

la  equivücaición  del  medico. 

Antioco  queda  solo,  y  espantado  del  he* 
rdico  acto  de  abnegación  que  acaba  de  con- 

sumar,  se  arrepiente  por  uii  momento,  ex- 
clamando confundido; 

Y  puesto  ya  en  el  dintel. 
Yo  mismo  á  entender  no  acierto 
Cómo  viendo  el  cielo  abierto. 
No  he  querido  entrar  en  éL 

Pero  vuelve  en  sí  inmediatamente,  ter- 
minando su  brillante  soliloquio  de  esta  ma- 
nera: . 

Ya  del  combate  la  palma 

Al  padre  ha  ganado  el  hijo; 
Yo  doy  la  vida,  si  él  dijo 
Que  en  ella  me  daba  el  alma! 

El  ditimo  acto  contiene  el  desenlace. 
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Las  ilusiones  del  rey  se  disipan  en  unn 
nueva  entrevista  con  Estratonice,  Mien- 
tras tanto,  el  sacriiicto  hecho  por  el  prín- 
cipe y  la  última  explicación  teni'ia  con  el 
objeto  de  su  amor,  en  la  cual  miítuamente 
se  declaran  la  pasidn  que  destroza  sus  al- 
mas, empeoran  al  ilustre  enfermo  hasta 
conducirlo  á  la  agonía.  El  médico  corre 
á  participar  á  Seleuco  que  su  hijo  está 
próximo  á  espirar.  A  tal  noticia  vuela  á 
la  cabecera  de  su  hijo  moribundo;  y  com- 
prendiendo cual  es  lo  único  que  puede 
volverle  a  la  vida,  le  comunica  que,  cstcin- 
do  convencido  de  que  la  reina  no  lo  ama» 
está  resuelto  á  no  casarse  con  ella,  y  le 
ruega,  le  manda  que  la  tome  por  esposa. 
Al  fin  vencido  exclama  el  príncipe: — 

.  Venciste,  padre  del  alma. 

Pudiste  al  ñu  más  que  yo, 
Y  tu  mano  me  arrancó 
De  la  victoria  la  palma. 

Acepta  el  alma  rendida 
La  ventura  que  le  ofreces. 
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Y  confieso  que  dos  veces 
Te  debo  ¡ob  padre!  la  vida. 

IV 

Tal  es  el  drama  de  D.  Clemente  Althaus, 
trazado  á  grandes  rasgos.  Su  argu- 
mento ha  sido  ejecutado  tomando  algo  del 
plan  que  sirvió  á  Morete  para  escribir  el 
suyo,  cosa  por  otra  parte  casi  indispensa- 
ble cuando  se  trata  un  asunto  histórico,  en 
el  cual  no  pueden  alterarse  el  orden  y  na- 
turaleza de  los  acontecimientos  que  le  sir- 
ven de  base. 

Como  se  ve,  todo  se  haya  en  la  pieza 
ajustado  no  sólo  á  los  preceptos  clásicos, 
sino  también  á  las  exigencias  del  buen 
efecto  escénico. 

Los  caracteres  están  perfectamente  sos- 
tenidos: cada  personaje  es  lo  que  debe  ser, 
y  habla  en  el  lenguaje  que  le  corresponde, 
dadas  su  posición  en  el  drama  y  las  circuns- 
tancias en  que  se  encuentran  colocados  por 
los  sucesos,  Seleuco  padre,  con  ternura; 
como  rey,  con  majestad;  como  rival,  con 
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dureza.  Antíoco  con  el  acento  dolorido 
de  una  alma  sin  esperanza,  6  con  el  fuego 
de  la  pasión  que  lo  consume.  La  reina, 
en  ñn^  con  la  turbación»  el  cuidado  y  la 
duda  de  la  que  tanto  tiene  que  disimular 
ante  el  padre  como  vencerse  ante  el  hijo. 
Además,  no  hablan  sino  lo  que  deben:  no 
tienen  esa  intemperancia,  fruto  de  la  faci- 
lidad del  autor  para  rimar,  que  hace  que 
sus  personajes  se  conviertan  en  charlata- 
nes ó  tribunos  de  plazuela,  y  digan  cuan* 
to  sabe  el  escritor  de  la  obra. 

Se  notará,  también,  como  una  perfec- 
ción de  la  pieza  que  hemos  analizado,  esa 
que  podemos  llamar  lógica  dramática,  es 
decir:  la  sucesión  ordenada  y  necesaria  de 
las  escenas,  de  modo  qlie  cada  una  de  és- 
tas se  desprenda  naturalmente  de  las  an«- 
teriores,  no  sólo  sin  esfuerzo,  pero  indis- 
pensablemente, y  en  ñn,  esa  sobriedad 
clásica  de  que  ya  hemos  hablado,  y  que  es 
como  la  modestia  en  la  mujer,  la  prenda 
preciada  que  más  hace  resaltar  las  bellas 
cualidades  de  que  no  hace  alarde. 
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Sin  embarnro,  confesamos  que  su  rigu- 
roso clasicismo  le  impide  ser  en  el  día,  del 
gusto  de  la  generalidad  del  público,  edu- 
cado en  ia  moderna  escuela  francesa  tan 
brillante  y  seductora,  y  cuyo  atractivo  y 
excelencia  somos  los  primeros  en  reconocer; 
pero  que  tan  amenudo  sacrifica  en  aras 
del  buen  efecto  teatral,  no  sólo  los  precep- 
tos más  elementales,  sino  hasta  la  verosi  • 
militud  en  los  argumentos  y  la  verdad  his- 
tórica de  los  hechos. 

El  Antioca  no  está  escrito  para  divertir 
á  la  gran  masa  de  concurrentes  al  teatro, 
sólo  es  capaz  de  encantar  á  un  publico  in- 
teligente. Es,  en  una  palabra,  como  esos 
manjares  exquisitos  y  carísimos  que  están 
sólo  al  alcance  de  los  ricos  de  buen  gusto. 

Su  forma  literaria  lo  coloca  en  primera 
línea  entre  las  producciones  escritas  para 
la  escena.  Los  conceptos  elevados;  la  ver- 
sificación fluida,  riquísima  y  variada;  el 
lenguaje  puro  y  castizo;  el  diálogo  fácil  y 
animado;  todo,  en  fin,  cuanto  puede  pedir 
á  una  composición  de  este  género  el  gus- 
to más  exigente,  se  encuentra  reunido  con 
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una  prodigalidad  )  perfeccióu  admirables. 
Para  corroborar  nuestro  juicio  á  este  res* 
pectcs  no  pudiendo  citar  nada  especial* 
mente,  por  parecemos  todo  igualmente 
bueno,  bastará  ver  los  trozos  que  dejamos 
copiados,  cosa  que  no  necesitará  hacer 
quien  cono/xa  á  Althaus  como  poeta,  pues 
nadie  hasta  ahora  le  ha  disputado  la  mere* 
cida  fama  que  por  sus  sobresalientes  do- 
tes ha  conquistado  su  nombre  en  América. 

Réstanos,  para  terminar,  decir  algo  so* 
bre  la  representación,  punto  que,  muy 
apesar  nuestro  y  sólo  para  llevar  á  cabo 
la  tarea  que  nos  hemos  impuesto»  tocare- 
mos. 

Con  una  palabra  podemos  decirlo:  la  pie- 
za fué  bárbaramente  sacrificada.  Decora* 
ciones,  trajes,  aparato  escénico,  todo  fué 
pésimo. 

Una  pobre  y  desmantelada  sala  fué  la 

linica  decoración  que  cotí  cruel  tenacidad 
se  ofreció  á  las  miradas  del  público  desde 
el  primero  hasta  el  último  acto.  Ella  sir- 
vió para  representar,  con  un  banco,  una 
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mesa  y  una  silla  de  tristísima  aparicncín, 
el  gran  salón  de  recepciones  del  poderoso 
señor  de  Oriente,  la  espléndida  sala  del  sa<» 
rao  y  las  lujosas  habitaciones  de  la  reina  y 
el  príncipe. 

£1  rey  de  Siria  vestía,  en  ve%  dei  esplen- 
dente traje  talar  de  los  reyes  oríerttales,  un 
pobre  vestido  de  una  época  muy  posterior. 
Antioco  llevaba  el  traje  de  heraldo  de  la 
edad  media,  y  la  reina  podía  aspirar,  por 
la  modestia  de  las  prendas  que  le  adorna- 
ban, á  ser  considerada  como  camarera  de 
segunda  clase. 

Para  el  gran  sarao  dispuesto  por  el  so- 
berbio soberano  de  tan  ñorecientc  imperio, 
no  se  encontraron  más  que  dos  damas  en 
toda  la  corte,  y  los  caballeros  y  pajes  fue* 
ron  reemplazados  por  una  docena  de  soU 
dados  que,  armados  de  lanzas,  formaron 
en  batalla  en  el  fondo  del  escenario. 

Para  mayor  desgracia,  los  actores,  cuyos 
talentos  nos  complacemos  en  reconocer,  no 
sabían  sus  papeles;  el  consueta,  convertido 
en  pregonero,  daba  al  público  la  primera 
edición  del  dramaj  apesar  de  lo  cual  las 
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paradas  y  equivocaciones  eran  frecuentes* 
Dolorosamente  nos  impresionó  la  repre- 

scntaciun,  sintiendo  que  nadie  se  hubiese 
ocupado  en  cuidar  que  se  hiciese  como  con- 
venía al  mérito  de  la  pieza  y  al  nombre  de 
su  autor. 

Felizmente,  el  escaso  pero  inteligente  pu- 
blico que  asistió  al  estreno  del  drama,  ha- 
ciendo abstracción  de  todas  estas  desgra- 
ciadas circunstancias  y  encangado  por  las 
bellezas  literarias  que  encierra,  hizo  justi- 
cia á  su  autor,  rindiendo  con  SUS  aplausos 
el  tributo  debido  al  talento  que  ha  produ- 
cido la  mejor  obra  que  cuenta  el  repertorio 
dramático  de  Sud-Améríca. 

Lima,  l  ebrero  25  de  1877, 
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CONCURSO 

LlTEEAlilü-lNTEENAClOiNAL 

DE  Santa  Rosa 


Iniorme  sobre  las  Composiciones  eu  Verso 
Abril  24  di¿  1886 


Señores: 

Nombrado  en  comisión  para  emitir  un 
dictamen  ilustrativo  sobre  las  composicio- 
nesen  verso  presentadas  al  Jurado,  he 
procedido  á  examinarlas  detenidamente, 
y  tengo  el  honor  de  somettr  á  vuestra 
ilustrada  consideración  el  resultado  de  mi 
labor. 

Antes  de  entrar  en  materia,  creo  justo  y 
oportuno  manifestaros  que^  en  mi  opinión. 
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la  estrechez  del  plazo  de  que  ha  podido 
disponer  la  Junta  del  Centenario,  promo- 
tora del  concurso,  y  la  anormal  y  agitada 
situación  en  que  se  ha  encontrado  la  Re* 
publica,  han  sido  circunstancias  muy  poco 
favorables  para  los  literatos  extranjeros  y 
peruanos  que  han  querido  tomar  parte  en 
él.  Así  se  explica  que  no  se  hayan  pre« 
sentado  trabajos  de  gran  aliento,  que  exi-, 
gen  tiempo  y  meditación,  como  también 
que  no  hayamos  sido  sorprendidos  con  al- 
guna de  esas  magníficas  producciones  poé- 
ticas^ hijas  de  la  sublime  inspiración  que 
son  capaces  de  encender  en  el  alma  del 

poeta  el  sentimiento  religioso  y  el  amor 
patrio,  cuando,  como  en  la  ocasión  presen- 
te, se  unen  en  feliz  consorcio.  Tales  obras 

reclan^an,  lo  repito,  tiempo,  que  ha  falta- 
do sobre  todo  á  los  escritores  del  exterior, 
y  tranquilidad  de  espíritu,  de  que  no  han 
podido  disfrutar  nuestros  compatriotas. 

He  juzgado,  por  lo  mismo,  que  en  el 

caso  actual  y  por  las  razones  expuestas, 
me  era  licito  templar  la  severidad  de  acá- 
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démica  crítica  con  buena  dosis  de  benévo* 
la  tolerancia,  y  para  proceder  así  ha  pesa- 
do no  poco  en  mi  ánimo  la  consideración 
de  que»  siendo  éste  el  primer  con&urso  li* 
terario  que  en  nuestro  país  se  lleva  á  debi- 
do efecto,  preciso  era  alentar  en  ese  cami- 
no á  los  amantes  de  las  letras,  no  arre- 
drándolos para  concurrir  á  futuros  certá- 
menes, con  un  juicio  ajustado  por  extre- 
mo, que  en  distintas  circunstancias  y  me- 
jor oportunidad  tendría  más  justificado 
motivo. 

Diez  y  ocho  son  las  composiciones  en 
verso  que  me  han  sido  entregadas  por  el 
Jurado  para  su  examen,  y  si  en  verdad 
debo  declarar  que  ninguna  de  ellas  reúne 
las  peregrinas  condiciones  que  constitu- 
yen la  perfección  y  la  sublimidad  en  tra- 
bajos literarios  de  este  género,  limitándo- 
me á  apreciar,  conforme  al  programa  que 
debe  guiar  mis  procedimientos,  su  mérito 
relativo,  creo  dignas  de  vuestra  atención 
las  registradas  bajo  los  números  i,  2,  6,  8, 

9,  17  y  18.    Haré  sobre  éllas,  y  en  el  or- 
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den  en  que  las  estimo,  un  rápido  juicio 
que  pueda  ilustrar  vuestra  opinión  para 
los  efectos  de  este  concurso. 

La  composición  registrada  bajo  el  nú- 
mero 17,  titulada:  ^  A  Santa  Rosa  de  Li^ 

ma,  »  cuya  contraseña  es:  Ave  María ^ 
procedente  de  España^  es  sin  disputa  la 
que  ocupa  el  primer  lugar  entre  las  pre- 
sentadas. Su  autor  no  es  por  cierto  no- 
vel en  el  artede  Gárcilaso  y  Quintana.  Bien 
demuestra  en  el  trabajo  que  estudio  que 
sabe  manejar  el  verso  con  esa  soltura  que 
sólo  se  adquiere  con  la  costumbre.  £s  una 

silva  de  ni¿\s  que  mediana  extensión:  su 
forma  es  correcta,  sus  conceptos,  sin  ser 
sublimes,  son  nobles  y  levantados,  su  es* 
tilo,  natural  y  sin  culterano  amaneramien - 
to.  En  la  introducción,  el  hijo  de  España 
saluda  al  Perú  Ubre  con  dignidad  y  galan« 
teria,  entrando  después  á  cantar  las  virtu* 
des  de  la  Santa  peruana  con  piedad  y  sen- 
timiento cristianos.  Si  toda  la  composi- 
ción no  se  sostiene  á  la  misma  altura,  ja- 
más desciende  de  cierta  elevación  en  el 
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tratanueiito  del  grandioso  asunto  que  la 
inspira»  y  que  á  mi  juicio,  está  satisíacto- 
riamente  desempeñado.  No  titubeo,  pues, 
en  declarar  que  es  el  mejor  de  los  traba- 
jos presentados,  y  en  consecuencia  pido  se 
le  premie  con  la  medalla  de  oro,  conforme 
al  programa. 

La  poesía  signada  con  el  numero  8,  ti- 
tulada: a  A  Santa  Rosa  de  Lima  en  el  ter- 
cer centenario  de  su  nacimiento^  »  lleva  por 
contraseña  las  iniciales  J.  F.  A.  entrelaza- 
das  y  su  procedencia  es  el  Perú.  Está  es- 
■  crita  en  versos  endecasílabos  alternados 
con  agudos  de  siete  sílabas.  Tiene  en  su 
forma  algunas  incorrecciones  de  estilo  y 
uno  que  otro  verso  poco  ajustado  á  las  exi- 
gencias de  la  métrica,  pero  en  cambio^  la 
mística  unción  y  el  piadoso  entusiasmo 
rebosan  en  ella.  Presenta  á  su  insigne  he- 
roína pomposamente  adornada  con  las  ex* 
celsas  virtudes  que  forman  la  corona  de  su 
santidad;  describe  con  verdad  y  palpitan- 
te interés  las  austeridades  que  la  inspira- 
ra su  extremado  ascetismo,  y  desciende 

i8 
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hasta  las  tribulaciones  espirituales  de  su 

vida  íntima;  derrama,  en  fin,  sobre  todo 
ese  cuadro,  que  pinta  con  antojado  colori- 
do y  valiente  entonación,  un  perfume  bí- 
blico, que  hace  olvidar  los  ligeros  defec- 
tos apuntados,  colocando  esta  composi- 
ción en  el  segundo  rango.  La  creo,  por 
tanto,  acreedora  á  la  medalla  de  plata,  de- 
signada en  el  inciso  A.  del  artículo  3.^  del 
programa. 

Corresponde  el  tercer  lugar  al  trabajo 
registrado  bajo  el  número  i,  titulado: 
Santa  Rosa  de  Lima  en  su  tercet  centena^'  * 
rio,  w  signada  H.  Cupressus  y  remitida  de 
Colombia»  Son  quintetos  -endecasílabos 
con  el  primer  verso  septasílabo.  Su  for- 
ma literaria  es  correcta,  fácil  y  brillante, 
aunque  teniendo  poca  riqueza  de  rima» 
Su  autor  es  poeta,  sabe  expresar  lo  que 
siente  y  hacer  sentir  lo  que  escribe.  Se 
conoce  leyendo  la  producción  que  analizo, 
que  ha  sido  escrita  con  inspiración,  respi- 
rando una  naturalidad  que  encanta.  Ca- 
si podría  asegurar  que  con  más  tiempo  y 
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detención,  habría  evitado  algunas  repeti- 
ciones en  la  rima  y  dádole  mayor  aliento 
y  extensión,  con  lo  cual  figuraría  esta 
obra  en  primera  línea  en  el  concurso.  So- 
licito para  ella  el  tercer  premio»  6  sea  la 
raedaHa  de  bronce,  según  lo  dispone  el  pro- 
grama en  su  parágrafo  B.  de  la  base  3? 

Las  cuatro  composiciones  que  quedan 

por  juzgar  son  las  marcadas  con  los  nú- 
meros 9,  6»  2  y  18.  Tienen  4por  contrase* 
ñas  /guern,  Raglan-^Nestimar^  la  primeraft,t 
Dc¿  sonoroso  Rímac  en  la  playa,  la  segim- 
da;  Juan  de  Metta^  la  tercera;  Entre  el  eter^ 
no  esplendor^  la  cuarta.   Atendiendo  á  su 

mcrito  relativo,  pido  para  ellas  menciones 
honrosas,  en  el  orden  y  la  graduación  en 
que  las  dejo  inscritas.  No  entro  en  porme- 
nores sobre  su  apreciación, porque  me  da- 
ría tema  demasiado  largo  para  este  infor- 
me* Todas  tienen  defectos  é  incorreccio- 
nos  que  manifiestan,  más  la  precipitación 
con  que  han  sido  escritas,  que  la  carencia 
de  dotes  literarias,  que  se  revelan  elocüen- 
teniente  en  las  bellezas  que  contienen,  y 
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que  acreditan  notables  disposiciones  qiie 
deben  ser  cultivadas»  y  cuyo  reconoci- 
miento por  el  Jurado,  espero  que  alentará 
á  sus  autores  en  la  árdua  pero  gloriosa 
senda  de  las  letras. 

Dejo,  señores,  desempeñado  el  difícil  si 
bien  honroso  encargo  que  tuvisteis  por 
conveniente  encomendarme,  y  en  cuya  eje^ 
cucíón  he  consultado  la  más  estricta  im- 
parcialidad, que,  á  falta  de  mejores  títulos, 
Oie  ha  servido  de  guía  en  cl  asusto  que  ha 
motivado  el  presente  informe»  que  some- 
to á  vuestra  reconocida  competencia, 

Lima,  15  de  Abril  de  1886. 


INFüJiME 


SoBBE  LAS  Piezas  Dkamáticas 

Presentadas  eu  el  Certamen 
Promovido  por  el  Ateneo  de  Lima 

Setiembre  de  1886 


I 

Señores: 

No  ha  sido  escaso  por  cierto  el  número 
de  obras  dramáticas  presentadas  al  Con- 
curso, si  bien  pocas  entre  ellas  hemos  en* 
contrado  que  puedan  juzgarse  dignas  de 
merecer  las  recompensas  acordadas.  Por 
lo  mismo»  si  ha  sido  laboriosa  la  tarea 
que  con  el  natural  temor  de  nuestra  insu- 
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ficiencia  aceptamos,  se  ha  facilitado  nota- 
blemente respecto  á  la  apreciación  del  mé- 
rito relativo  de  las  piezas  sometidas  á  nues- 
tro examen. 

Y  no  es  de  extrañar  que  tal  cosa  suceda^ 
tratándose  de  un  género  de  literatura  que, 
por  las  diñcultades  que  ofrece,  con  razón 
se  considera  como  el  más  árduo,  el  que 
más  conocimientos  exige  del  escritor,  y  más 
estudio  y  tiempo  reclama  para  su  ejecu- 
ción* ^Así  se  explica  que  el  Perú  y  la 
América  española  toda,  con  tantos  y  tan 
notables  poetas  líricos  y  literatos,  no  ten- 
ga aún  teatro  propio,  y  que  para  el  nues- 
tro en  particular,  con  muy  raras  excepcio- 
nes,  hayan  sido  tan  pocos  fecundos  como 
desgraciados.  Testimonio  irrecusable  de 
que  no  basta  el  natural  ingenio  sin  el  cons* 
tante  estudio,  para  obtener  el  éxito,  tan 
brillante  como  difícil,  en  las  obras  desti- 
nadas á  la  escena,  Largo  y  ajeno  á  nues- 
tro propósito  es  este  tema,  sobrado  impor*» 
tante,  y  que  enunciamos  únicamente,  ai 
verlo  hoyjustiñcado  con  ocasión  de  este 
certamen» 
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Con  efecto,  señores,  de  las  nueve  piezas 

presen ladas  al  concurso,  sólo  dos  juzga- 
mos dignas  de  ser  tomadas  en  considera- 
ción por  el  jurado.  Y  para  no  cansar  vues- 
tra atención,  os  manifestaremos,  conden- 
sando el  resultado  de  nuestra  labor,  que 
las  marcadas  con  los  números  2,  3»  ^,  5, 
6,  7,  8,  y  que  tienen  por  título,  respectiva- 
mente: Drama  Trágico,  "El  Avaro,  *' 
^*  Amor  y  Patria, "  Las  Palabras  y  los 
Hechos, "  "  Patria  y  Honor, "  Julia,  " 
**  La  Calumnia,  no  reúnen  las  condicio- 
nes apetecidas;  pues  aunque  algunas  de 
ellas  están  bien  versificadas,  como  La 
Calumnia,*'  unas  carecen  de  interés  dra- 
mático, en  otras  el  argumento  ba  sido  mal 
elegido  y  peor  desarrollado;  en  éstas  la 
acción  es  lánguida,  las  situaciones  injustifi* 
cadas;  en  aquéllas  los  caracteres  son  falsv)s 
ó  el  desenlace  absurdo;  en  todas,  en  ñn, 
hay  falta  de  oonocimiento  escénico,  y  se 
ve  que  sus  autores,  que  revelan,  por  otra 
parte,  dotes  literarias,  son  noveles  como 
dramaturgoSi  y  que  los  defectos  <|u«  afean 
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sus  producciones,  son  hijos,  más  que  de 
falta  de  talento,  de  inexperiencia  en  un 

raaio  de  literatura  adu  ao  bien  catudiado 
por  ellos. 

II 

El  Ensayo  de  la  Comedia^  registrada  ba- 
jo el  número  i  y  signada  con  un  triángulo, 

es  una  pieza  del  género  cómico,  cuyo  ob- 
jeto principal  es  divertir  al  público,  pin- 
tando las  costumbres  de  ta  gente  de  tea- 
tro. Está  escrita  en  prosa  y  tiene  dos 
actos,  siendo  el  lugar  de  la  escena  el  pros- 
cenio mismo,  durante  los  ensayos.  La 
acción  se  fija  en  Lima;  pero  nada  tiene  de 
nacional,  pudiendo  localizarse  en  cual- 
quier país  del  mundo. 

£1  autor  cree  que  explota  un  tema  nue- 
vo, y  dice  que  desea  cerciorarse  "  de  si  es 
posible^  dentro  del  campo  del  arte^  convertir 
el  proscenio  del  teatro^  no  en  el  ficticio^  sino 
en  el  verdadero  lugar  donde  se  ka  desarro- 
llado la  acción  que  en  la  escena  se  represen^ 
ta.**  Juzgamos  desde  luego  oportuno 
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manifestar  que  el  tema  nada  tiene  de  ori- 
ginal. Hay  muchas  composiciones  escri- 
tas para  el  teatro,  en  que  la  acción  toda, 
ó  parte  de  ella»  pasa  en  el  escenario  mis- 
mo. Bastará  como  ejemplo  citar:  "  La 
Ilusión  Cihnica,  "  por  Corncille,  "  La  Co- 
fuedianta  Famosa^  "  "  EL  Drama  Nuevo^  " 
de  Tamayo  y  Baus,  "  Maestro  Campano^ 
ne,  "  etc. 

Entrando  ahora  en  la  apreciación  de  la 
pieza  presentada,  es  justo  declarar  que  el 
argumento  está  bien  concebido  y  regular- 
mente desarrollado,  los  caracteres' en  ge- 
neral bien  sostenidos,  y  que  abundan  en 
ella  la  naturalidad  y  el  chiste  de  buen  gus- 
to. 

Don  Ambrosio,  director  de  la  compañía, 
D?  Rita,  primera  dama  y  Rafael,  primer 
galán  y  andante  ele  la  hija  de  esta,  son  los 
principales  personajes  de  la  comedia.  Es- 
te último  tiene  á  su  cargo  los  papeles  más 
complicados  é  importantes,  apareciendo 
bajo  el  triple  carácter  de  cómico,  primero, 
de  falso  fraile,  después,  y  de  finjído  via- 
jero inglés,  noble  y  rico,  más  tarde,  bajo 
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cuyo  disfráz  logra  engañar  á  la  terca  y 
pretenciosa  madre,  y  consigue  su  anhelado 
consentimiento  para  casarse  con  'a  hija. 

Creemos  que  la  obra  ganaría  si  el  autor 

reformase  por  completo  el  final  de  la  es- 
cena IV  del  ler.  acto,  desde  el  punto  en 
que  Rafael  fínje  volverse  loco.  £1  len- 
guaje de  éste  no  corresponde  absoluta- 
mente á  un  hombre  que  ha  perdido  el  jui- 
ciOy  y  bastaría,  para  el  efecto  posterior 
que  se  busca,  el  que  fuera  presa  de  una 
violenta  exaltación,  natural  en  el  amante 
.á  quien  se  niega  hasta  la  esperanza  de  po- 
seer el  objeto  de  sus  amorosas  ansias* 

Por  lo  demás,  el  movimiento  escénico 
es  muy  animado,  como  conviene  en  esta 
clase  de  producciones*  en  las  cuales  casa 
todo  el  éxito  depende  de  los  actores, 
pues  el  público  se  ríe  y  se  divierte,  pasan- 
do por  alto  los  defectos  que  en  una  com- 
posición de  carácter  serio  no  serían  per- 
donados. 

Si  i:7  Eíisayo  de    la    Comedia  tiene, 

pues,  los  lunares  que  dejamos  apttatado3 
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y  tai  vez  algunos  otros  menos  notables,  no 
carece  de  las  cualidades  principales  que 
recomiendan  una  pieza  cómica,  como  la 
acción  rápida,  la  gracia  y  ligereza  del  esti* 
lo  y  los  chistosos  lances  de  que  está  sem- 
brada. Contando  con  dos  buenos  actores 
que  comprendan  bien  y  representen  como 
lo  exigen  los  papeles  de  Rita  y  Rafael,  cree» 
mos  que  saldrá  triunfante  en  so  prueba 
sobre  las  tablas. 

TeniendOypor  tanto,  en  consideración 
su  mérito  relativo,  pedimos  para  "  El  En* 

sayo  de  la  Comedia^  el  2P  premio  acorda- 
do ó  sea  la  medalla  de  plata. 

III 

Recompensado  consideramos  nuestro 
trabajo  con  la  satisfacción  producida  en 
nuestro  ánimo  por  la  lectura  de  la  obra 
que  lleva  el  numero  9,  registrada  coa  ¡a 
contraseña  AnacUto  y  titulada:  La  Novia 
del  CalegiaL 

Aunque  su  autor  la  denomina  zarzuela, 
y  parece  por  los  metros  en  que  están  es- 
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critos  muchos  de  sus  trozos,  que  lo  han 
sido  para  ser  adaptados  á  la  música,  la  es- 
tudiamos únicamente  como  pieza  litera- 
ria, tanto  más  cuanto  que,  en  nuestra 
opinión,  se  necesita  de  la  música  para 
ser  representada  con  éxito.  No  es,  en 
efecto,  lo  que  en  general  son  las  compo- 
siciones dramáticas  destinadas  á  ser  pom- 
posamente revestidas  con  los  encantos  del 
arte  musical,  en  las  que  éste  se  apodera  de 
un  libreto  ó  argumento,  de  escaso  mérito 
literario  por  lo  regular,  como  de  una  ar- 
mazón que  casi  desaparece  ante  los  ojos 
del  público,  cubierta  por  los  torrentes  de 
armonía  vocal  é  instrumental  que  sobre 
ella  derrama. 

La  Novia  del  Colegial  es  un  drama  de 
costumbres  nacionales.  Y  le  damos  est'e 
nombre  porque,  á  pesar  de  que  muchas  de 
sus  escenas  son  cómicas,  en  su  conjunto 
calza  más  alto  coturno  que  el  de  la  simple 
comedia.  Su  argumento,  bien  elegido,  es 
esencialmente  peruano,  y  se  reñerc  á  la 
época  de  la  independencia,  año  de  1825,  • 
teniendo  lugar  la  acción  en  Lima  y  en  los 
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días  que  se  realizó  el  asesinato  de  Monte- 
agudo. 

Al  desarrollar  las  escenas  del  primer  ac^, 
to  en  la  alameda  de  tos  Descalzos,  el  día- 
de  la  Porciúncula,  y  las  del  tercero  en  la 
portada  de  Juan«,Simdn,  entre  un  grupo 
de  montoneros»  el  autor  halla  ocasidn  pa- 
ra describir  las  dos  principales  faces  de 
nuestra  vida,  la  religiosa  y  la  política:  fo- 
tografía de  nuestras  antiguas  costumbres, 
lo  que  era  Lima  en  aquella  época;  nues- 
tra sociedad  medio  monárquica  y  medio  - 
republicana;  nuestra  religión  mezclada 
con  devociones  irreverentes  y  profanas 
ñestas  populares;  nuestro  patriotismo  con 
sus  angustias,  sus  esperanzas,  su  valor  in- 
disciplinado y  su  heroísmo  inconsciente. 

En  una  doble  acción,  en  que  juegan  el 
amor  y  la  venganza  sus  papeles,  sin  em- 
barazarse y  sin  perjudicar  el  movimiento . 
escénico,  presenta  los  tipos  perfectamente 
caracterizados.  Asi  cada  per^^onaje  habla 
el  lenguaje  que  le  corresponde.  La  tapa- 
da, con  lisura;  el  colegial,  con  chiste;  el 
sarjento,  militarmente;  la  doncella,  con  mo- 


Digitized  by  Google 


—  286  — 

destia;  el  general  español,  con  altivez;  el 
capitán  patriota,  con  entusiasmo;  el  escla* 
vo  enamorado,  con  desesperación;  el  indio, 
con  la  indolencia  que  le  es  propia;  la  vie- 
ja verde,  con  risible  pretensión. 

Monteagudo,  Candela^o  y  Rodil,  son 
les  tres  personajes  que  se  levsNitan  sobre 
los  demás;  individualidades  históricas,  po- 
seen la  superioridad  de  la  existencia  real 
sobre  la  ficción  poética.  £1  ministro  de 
Bolívar  apenas  figura  un  momento  en  es- 
cena, en  el  ler.  acto;  se  diría  que  se  des* 
liza  como  una  sombra,  recogiendo  las  sim* 
patías  que  acompañan  á  las  víctimas  del 
crimen. 

La  raza  blanca  está  personificada  en 

Monteagudo,  Linares,  Clara,  Juana  y  Ro- 
berto; la  indígena^  en  Quispe;  la  negra,  en 
Candelario,  Se  reconoce  al  valiente  y  ga- 
lante «spafiol,  coando  ^.exclama: 

No  se  rinde  un  castellano 
sino  al  Rey  ó  la  hermosusa»  " 

y  Quispe  revela  todo  el  estoicismo  pecu- 
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liar  de  los  aborígenes  del  Perú,  cuando» 
amenazado  con  la  muerte  dice: 

— **  ¡Mátame,  pues  1  ¿Qué  me  importa?  " 

El  lenguaje  ^el  negro  Candelario  po- 
dría tacharse  algunas  veces  de  más  culto 

de  lo  que  corresponde  á  su  condición;  pe- 
ro esto  se  explica,  sabiendo  que  es  un  es- 
clavo de  casa  grande,  de  esos  engreídos 
que  comenzaban  por  acompañar  á  su  una 
á  la  iglesia,  llevando  la  alfombra  al  brazo, 
y  terminaban  por  conducir  la  calesa  y  ser 

los  coañdcntcs  de  sus  señoras. 

La  pieza  está  distribuida  en  tres  actos: 
el  i.^  es  una  perfecta  exposición,  en  que 
elexpectador  conoce  la  situación  de  cada 
m^ons^  y  sa  carácter  propio  para  en* 
trar  en  acción.  En  el  2.^,  ésta  se  entra- 
ba y  enreda  de  tal  manera  que,  al  caer  el 
telón,  el  público  palpitante  4o  supone  to- 
do, nada  ad¡vina*iK  En  el  3?,  el  desenlace 
marcha  con  naturalidad  y  sin  precipita- 
tacion  á  su  fin  lógico  y  justificado. 

El  argumento  es  ccjniplicado:  el  venga— 
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tivo  rencor  de  la  celosa  Clara  contra  Mon* 

teagudü  y  el  secreto  amor  del  negro  Can- 
delario por  aquella;  y  la  amorosa  inclina- 
ción de  Rodil  y  Roberto  hacia  Juana, 
quien  desdeña  al  primero  y  corresponde 
al  segundo,  son  las  pasiones  que  el  autor 
pone  en  juego.  Con  menos  taleato,  se  ve- 
ria  embarazado  á  cada  paso  con  tan  nu- 
merosos hilos;  pero  con  destreza  los  ma- 
neja, y  va  urdiendo  la  trama,  que  se  des- 
arrolla ante  los  ojos  del  espectador,  lenta 
y  gradijcilmcnte,  sin  fatigar  su  atención  ni 
adormecer  su  interés. 

Los  estrechos  limites  de  este  informe 
no  nos  permite  entrar  en  un  estudio  ana- 
lítico de  las  escenas  del  drama;  pero  me- 
rece especial  mención  el  final  del  segundo 
acto,  por  el  acierto  y  maestría  con  qu# 
está  desempeñado,  y  no  resistimos  al  deseo 
de  hacer  una  rápida  exposición  de  él. 

La  situación  de  los  personajes  y  el  en- 
redo de  la  acción  llegan  cti  ese  momento 
á  su  punto  más  complicado  y  culminante. 
Rodil,  que  ha  penetrado  clandestinamente 
bajo  el  disfrae  de  fraMe  en  la  casa  de  Jua- 
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na,  es  sorprendido  por  Roberto  y  Pablo. 
El  amor  y  el  patriotismo  de  consuno  los 
lanza  contra  el  rival  y  el  jefe  de  las  fuer- 
zas realistas.  Van  á  apoderarse  del  im- 
prudente galán  y  del  odiado  caudillo;  pe- 
ro éste  declara  que  tiene  prisionero  en  la 
fortaleza  del  Callao  al  padre  de  Juana,  el 
capita  n  Linares,  y  que,  conforme  con  la 
orden  que  tiene  dada,  su  cabeza  rodará, 
con  las  de  todos  los  prisioneros  patriotas, 
si  á  las  doce  de  la  noche  no  está  de  regre- 
so en  el  Castillo.  ¿Qué  hacer  en  tal  con- 
'  ílicto?  La  captura  de  Rodil  pone  término 
á  la  guerra,  la  patria  será  independiente; 
f  ero  el  padre,  el  capitán  el  amigo  perecerá. 

Mlentias  tanto,  el  pueblo  irritado  se 
agolpa  delante  de  la  casa,  respirando  ven- 
ganza por  la  muerte  de  Monteagudo,  á 
quien  acaban  de  asesinar  misteriosamen- 
te. El  general  español  no  puede  escapar 
y  se  cree  perdido.  Hay  una  puerta  escu- 
sada,  sin  embargo,  y  por  ella  puede  sal- 
var Rodil,  y  salir  el  autor  de  situación 
tan  dramática  como  apurada.  ¿Quién  se 
la  abrirá?  «¿Será  Juana,  por  libertar  á 

19 
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su  padre?  ¿Lo  harán  su  amante  6  el  fiel 
asistenta  de  Linares?  No:  la  hija  es  dig- 
na del  nombre  que  lleva,  es  peruana  y  pa- 
triota, y  en  un  rapto  de  sublime  abnc^^a- 
ción,  manda  que  abran  al  pueblo  la  puerta 
principal  de  la  casa^  exclamando  con  he- 
roica resolución: 

iPatria,  á  mi  padre  te  doy 
en  cambio  de  tu  enemigo! 

Pero  mientras  Pablo  y  Roberto  corren  á 
cumplir  esta  orden,  la  vieja  fanática  criada, 
Gertrudis,  que  i<,^noraiulo  quien  sea  el  dis- 
frazado personaje,  solo  ve  á  un  ministro 
de  Dios  próximo  á  ser  víctima  de  un  sa- 
crilego atentado,  le  entrej^a  la  llave  del 
postigo  salvador;  por  donde  se  precipita 
el  pretendido  fraile,  cerrándolo  tras  sí.  La 
verdad  histórica  y  las  exigencias  del  dra- 
ma están  así  hábilmente  conciliadas. 

En  cuanto  á  la  forma  literaria  la 
obra  que  estudiamos,  y  que  podemos  juz- 
gar con  más  acierto  por  su  simple  lectura, 
grato  nos  es  declarar  que  tien  j,  en  nuestra 
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opiniiSn,  notable  uiéiito.  Alternan  en  ella, 
el  romance  de  seis,  siete  y  ocho  atiabas 
con  la  redondilla.  El  diálogo  es  fácil  y 
animado;  el  estile  correcto,  el  verso  de  una 
ñuidez  y  soltura  admirables.  £n  ia  parte 
cómica  lucen  la  gracia  y  el  chiste  de  buen 
tono;  en  la  scnti mental,  hay  delicadeza  y 
ternura;  en  la  seria,  vigor  y  energía. 

Como  muestra  de  lo  que  decimos,  os 
presentamos  algunos  fragmentos  que  ilus- 
trarán vuestro  juicio. 

La  gracia  limeña  está  bien  expresada  en 
la  canción  de  la  tapada,  del  piiuicr  acto: 

Cien  galanes  van  en  pos 
De  mi  talle  y  mi  salero; 
Sólo  les  muestro  un  lucero: 
¡Jesús!  ¡si  vieran  los  dosl  • 

■  Cuando  hallo  un  chico  á  mi  antojo, 
Burlando  su  tontería, 
Le  despierto  la  osadía. 

Le  cambio  el  azul  en  rojo! 

Más,  si  dado  á  Belcebú 

Se  me  acerca  á  las  costillas. . . , 
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Le  dibujo  cu  las  mejillas 
Todo  el  mapa  del  Perú! 

QuL"  i  s  gloriosa  diversión 
Y  es  ley  del  manto  y  la  saya, 
Que  nunca  pase  de  raya 
Una  mala  tentación! 


Escuchad  ahora  el  romántico  y  deses- 
perado acento  del  enamorado  Roberto, 

llorando  sus  amorosos  desengaños 

¡Y  es  ella!  ¡Casta  ilusión 

Que  embriagaba  el  alma  mía. 
La  que  asi  con  saña  impía 

Me  desgarra  el  corazón! 

Es  ella!.  • .  .¡fiero  suplicio! 
;La  Cándida,  hermosa  Juana, 

Ya  del  oro  cortesana! 
Ya  favorita  del  vicio! 

Y  corre  con  avidez 

En  pos  de  locos  placeres!.... 
¿Porqué,  dolor,  si  así  hieres, 
Ay!  no  matas  de  una  ves! 
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Soltura,  naturalidad  y  movimiento  re- 
bosan estas  redondillas  del  asistente  Pablo, 

que  recita  sable  en  mano  y  acompauando 
su  monólogo  con  la  acción: 

El  brillo  de  este  reñcjo 
Turba  la  vista  y  marca, 
{Pobre  godo!  que  no  vea 

Por  clónele  le  entra  al  pellejo. 
Limpia  como  una  patena 
Pronto  al  sol  relucirá: 
Dice  el  capitán  que  ya 
Vamos  á  entrar  en  faena. 
Pues  me  llego  á  imaginar 
Que  allí  están  los  chapetones: 
¡Ajústate  los  caí/ones. 
Pablo,  que  ésta  es  de  apretar! 
¡Muchachos!  ¡atre  marcial! 
¡Déjense  quietas  las  muelas! 
Eh!. . .  .¿porque  andan  las  espuelas 
En  repique  general? 
Toca  el  clarín  á  degüello; 
£1  pié  al  estribo  se  afcrra; 
¡Arma  el  sable!  y  vientre  á  tierra 
Va  el  potro  como  un  destello! 
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¡Viva  la  patria!  ya  empieza 

La  zambra!  y  á  cada  hachazo  . 

¡Zas!  por  aquí  vuela  un  brazo!  * 
¡Zas!  por  allá  una  cabeza! 
¡Corte!  ¡punta!  ¡rataplán! 
Una  descarga!. . .  .pan!  pin! 

Adiós!  ¡cayó  Valentín  

¡Sobre  ellos,  mi  capitán! 

Ya  ceden!  ¡por  Belcebúi 

Que  anda  recia  la  jarana! 

¡Tente!  ¡pára!  ¡tocan  diana!  

Vencimos!  ¡viva  el  Perü! 

Chiste  é  intención  encontraréis  en 
tango  de  la  vieja  verde: 

Cuando  yo  era  muchacha 
¡Válgame  el  cura! 
\Ay,  como  me  gustaba 
La  travesura! 
Siempre  llevaba  á  popa 
Y  á  mis  costados, 
Una  legión  de  mozos 
Enamorados. 
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Si  uno  me  enviaba  un  beso 
¡Jesús,  María! 
Yo  arrugaba  las  cejas. ... 
Por  picardía! 
Pero  de  mano  á  mano 
¡Qué  criatura! 
¡Ay,  como  me  grustaba 
travesura! 

Hoy  que  estoy  madurita 

No  me  hacen  caso; 

Y  Sí  vieran  ustedes 

Lo  que  yo  paso! 

Tiene  el  niuiKio  unas  cosas! 

¡Guá!  ¡qué  lisura! 

Si  á  á  una  vieja  le  encanta 

La  travesura! 

Si  queréis  sentimiento  y  propiedad, 
el  yaraví  del  indio: 

Adiós,  sol  que  mis  padres 

Vieron  lucir! 
¡Adiós,  tierra  querida! 

¡Voy  á  morir! 


2g6 


¡Oh  amada  conipaíiera, 

Llora  infeliz! 
Más  que  morir  me  duele 

Dejarte  á  tí! 

¿Porqué  Dios  me  dio  vida 
Para  sufrir? 

Si  solo  tengo  penas, 
¿Porqué  nací? 

Pero  no,  mi  cholíta. 

Llores  por  mí, 
Que  ya  voy  á  ser  libre 
Y  á  ser  feliz! 


Como  ejemplo  de  entonación  y  energía 
citaremos  el  diálogo  de  Clara  y  Candela- 
rio, en  la  portada  de  Juan  Simón: 


Clara — Negra  inquietud  me  devora  

Siento  que  el  valor  me  falta.,.  . 
¡De  Monteagudo  me  asalta 
La  visión  aterradora! 
Allí  está!.  — y  en  mi  quebr  uUo 
Oigo  que  las  sombras  gimenl  
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Delirio! .  .¡£s  que  junto  al  criitieii 
Ha  puesta  Dios  el  espanto! 

Y  el  nec^ro!....  jel  ne^^ro  que  espera 
Que  en  sus  garras  me  denigre.... 

(Viendo  á  Candelario  que  le  pone  la 

mano  sobre  el  Jioinbte.) 

¡Ahí  ¡Candelario! 

Candelario —  Si!  El  tigre., . 

En  busca  de  la  pantera. . , 

Clara —     ¡No  me  mates! 

Candelario —  ¡Tontería! 

El  suplicio  de  un  momento 
No  compensa  mi  tormento 
Ni  paga  tu  alevosía! 
Tu  inspiraste  al  africano 
Todo  el  odio  de  tu  seno: 
Vertió  tu  boca  el  veneno,.,.. 
Y  vertió  sangre  mi  mano. 


Clara —   Soy  rica!  por  tu  clemencia 
Te  concederé  un  tesoro! 


Digitized  by  Google 


—  298  — 

CaNDEL.—  No  apaga  el  ruido  del  oro 
El  grito  de  mí  conciencia! 
De  mi  odio  y  de  mi  fiereza 
Quiero  que  sufras  el  yugo, 
¡Oh!  Clara!  hasta  que  el  verdugo 
Muestre  al  pueblo  mi  cabeza 

No  fatigaremos  vuesta  ilustrada  aten- 
ción con  nuevas  citas,  creyendo  que  bas- 
tan las  presentadas  para  que  podáis  apre- 
ciar el  mérito  de  l.i  obra;  ni  nos  parece 
necesario  un  estudio  más  prolijo  de  ella, 
para  justificar  la  conclusión  de  este  infor- 
me. 

La  Novia  del  Colegial  es  á  nuestro  jui- 
cio, por  su  argumento  y,  sobre  todo,  por 
su  forma  literaria,  un  drama  bien  conce- 
bido, bien  desarrollado  y  mejor  escrito. 
Es  indudablemente  la  composición  dra- 
mática de  más  mérito  entre  las  remitidas 
al  Concurso,  y  la  consideramos  acreedora 
al  primer  premio  ofrecido,  esto  es:  á  la 
medalla  de  oro,  que  para  su  autor  solici- 
tamos. 
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Ni)  terminaremos  este  informe  sin  su- 
plicar al  Jurado  tenga  en  consideración, 
que  las  opiniones  emitidas  sobre  las  piezas 
á  que  hace  referencia^  son  el  resultado  del 
estudio  hecho  por  su  simple  lectura;  y 
que,  sí  nos  anima  la  fundada  esperanza  de 
que  la  buena  acogida  que  les  dispensará  el 
publico,  confirmará  en  las  tablas  nuestro 
juicio,  nada  hay  más  aventurado  que  ase- 
gurar el  éxito  que.  obtendrá  en  el  teatro 
una  obra  dramática.  Los  más  eminentes 
dramaturgos  sufren  con  frecuencia  doloro* 
sas  decepciones  á  este  respecto,  engañán- 
dose sobre  el  efecto  escénico  muy  á  me- 
nudo, y  viéndose  obligados  á  retocar  y 
aun  rehacer  escenas  enteras  después  de 
los  ensayos. 

Posible  es,  pues«  que  los  autores  pre- 
miados ca  este  Cu u curso  tengan  que  ha- 
cer lo  mismo  con  sus  producciones,  cuyo 
áníco  y  mejor  juez  será  el  publico  sensato 
é  ilustrado  que  asista  á  las  representación 
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nes  de  ellas.  Mientras  este  supremo  tri- 
bunal pronuncia  su  inapelable  sentencia, 

nosotros  damos  nuestro  humilde  fallo,  al 
que»  si  falta  ciertamente  la  autoridad  de  la 
ilustración  y  competencia,  nadié  podrá  ne* 

gar,  sin  injusticia,  el  examen  concienzudo 
y  la  honrada  imparcialidad. 

Linda,  Setiembre  14  de  1886* 
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LA  POESIA 

Díscuno  pitmuneiado  en  el  Club  Litemio 
(hoj  AtenM  d«  Lima.) 


Skñor  Presidente, 
Señores: 

Existe  una  ¡lustre  viajera,  noble  por  su 
raza»  respetable  por  su  edad,  magestuosa 
por  su  aspecto,  seductora  por  so  lenguaje» 
que  infatigable  marcha  siempre  con  la  fren- 
te bañada  de  inmortal  belleza  y  fijos  los 
ojos  en  un  horizonte  infinito,  que  con- 
templa con  una  mirada  llena  de  misteriosa 
inspiración. 

SO 
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Los  siglos  pasan  sobre  su  venerable  ca-» 
beza,  como  las  olas  que  la  tempestad  levan- 
ta sobre  las  ñrmes  rocas  de  los  mares:  ni  la 
deterioran,  ni  la  envejecen. 

Nacida  allá  en  la  región  más  elevada  dei 
Globo,  como  para  atestiguar  su  celestial 
estirpe,  tuvo  por  cuna  tas  magníficas  fal- 
das del  Himalaya,  y  se  deslizaron  los  pri" 
meros  siglos  de  su  infancia  sobre  el  suelo 
feraz  que  fecundiza  con  su<3  aguas  el  caudal- 
loso  Ganges  y  vivifica  con  sus  rayos  un  sol 
de  eterna  primavera. 

Desde  allí  ha  partido  recorriendo  el  mun- 
do; y  sin  más  armas  que  una  arpa  de  oro 
en  las  manos,  sin  más  recursos  que  su  can- 
to, ha  conquistado  el  orbe  entero. 

Los  pueblos  la  han  bendecido  á  su  paso, 

tejiéndole  coronas  y  elevándole  estatuas» 
los  reyes  la  han  sentado  cerca  de  sus  tro- 
nos. Todas  las  religiones  le  han  abierto  el 
arca  sagrada  de  sus  misterios;  todas  las 
instituciones  le  han  confiado  el  secreto  de 
sus  doctrinsa. 

La  conquista  ha  sido  tan  completa,  que 
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su  espíritu  se  ha  encarnado  en  todos  los 
espíritus,  su  alma  se  ha  multiplicado  y  asi- 
milado á  todas  las  almas. 

El  niño  la  adivina  en  la  sonrisa  de  la  ma- 
dre que  le  estrecha  contra  su  seno;  el  hom- 
bre la  contempla  en  el  lánp^uido  mirar  de 
la  mujer  amada,  en  el  rayo  de  la  luna,  en 
el  murmullo  de  las  aguas,  en  el  perfume 
de  las  ñores,  en  la  naturaleza  entera;  el  an- 
ciano con  ojos  Uorosos  la  divisa  perdida 
allá  entre  los  apagados  resplandores  de  los 
felices  días  de  su  juventud,  ó  entre  la  fiine* 
bre  penumbra  que  rodea  una  tumba  que 
mira  cercana. 

Hada  benéfica  cuya  voz  tiene  acentos 
para  cantar  todas  las  alegrías,  lamentos  para 
llorar  todos  los  dolores,  el  Padre  Universal 
la  dio  por  compañera  á  la  Humanidad,  en  su 
peregrinación  sobre  la  tierra,  para  que  con- 
fortase su  espíritu  en  las  horas  de  lucha. 
Fiel  á  su  misión,  ella  es  para  el  alma  que 
cruza  el  desierto  de  la  vida,  como  el  oasis 
encantado  bajo  cuya  fresca  sombra  descan- 
sa de  la  fatiga  del  camino. 

¿Queréis,  señores,  que  os  presente  á  esta 
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maga  misteriosa?  ¡Ah!  es  inútil,  vosotros 
la  conocéis.  Vosotros,  que  os  reunís  en  es:e 
recinto  para  tributarle  ferviente  culto,  ha- 
béis experimentado  su  influencia  bienhe- 
chora; la  habéis  sentido  palpitar  con  las 
palpitaciones  de  vuestro  corazón,  arder  con 
el  fuego  del  pensamiento  en  vuestro  cere- 
bro, agitarse  en  el  fondo  de  vuestra  alma 
al  grito  de  vuestras  pasiones. 

¿Pretendéis  acaso  que  os  diga  quien  es? 
¡Ah!  imposible  es  deñnirla. 

Gota  de  la  fuente  de  la  Verdad  Eterna, 
caída  sobre  la  tierra  para  consuelo  de  la 
humana  especie  y  fecundada  por  un  rayo 
del  sol  de  la  Eterna  Belleza,  es  indefinible 
como  Dios,  que  es  su  padre.  En  el  cielo,  los 
ángeles  adoran  al  Creador  en  el  idioma  que 
ella  les  ha  enseñado.  En  la  tierra,  los  hom- 
bres la  sienten  y  la  llaman  PoEsÍA* 

Venerada  por  todas  las  generaciones, 
tiene  templos  en  todos  los  países,  y  ha  te-  . 
nido  siempre  fieles  sacerdotes  depositarios 
de  sus  secretos  y  consagrados  á  su  culto. 
£1  poeta  es  este  augusto  ministro  encarga- 
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do  de  conservar  el  fuego  sagrado  que  debe 

arder  constantemente  sobre  sus  altares,  El, 
como  los  profetas  bíblicos,  siente  su  alma 
llena  de  santa  inspiración,  y  en  su  lengua* 
je  inmortal  habla  á  la  humanidad,  pene 
trando  las  sombras  del  pasado,  ó  rasgando 
el  velo  que  oculta  ei  porvenir.  Él  es  el 
conducto  por  el  cual  esa  divtaidad  que  le 
inspira  dispensa  al  hombre  el  inagotable 
tesoro  de  sus  dulzuras,  la  iaeíable  fruición 
de  sus  encantos. 

Alta  y  delicada  misión,  señores,  la  que 
debe  llenar  el  poeta,  si  quiere  ser  digno  de 
tan  ilustre  ministerio;  porque  la  poesía, 
cuyo  imperio  es  tan  antiguo  como  el  mun- 
do, y  que  durará  mientras  esto  planeta  sus. 
tente  al  hombre,  ha  conservado  su  influen- 
cia sobre  las  sociedades,  marchando  á  la 
cabeza  de  ellas]  y  manteniéndose  á  la  van- 
guardia de  su  civilización  y  progreso. 

Por  eso,  allá  en  la  más  remota  antigüe- 
dad, la  veréis  en  la  India,  dictando  las 
creencias  y  la  moral  primitivas  en  los  sa- 
grados himnos  de  los  Vedas,  ó  cantando 
sus  tradiciones  y  sus  guerreros  en  los  mag 
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níficos  poemas  que»  como  colosales  y  pre* 

ciosos  fósiles  exhumados  después  de  milla- 
res dé  años»  contemplamos  con  admira- 
ción. Por  eso  la  encontraréis  en  los  inspi- 
rados cánticos  de  la  Biblia,  celebrando  las 
glorias  del  Dios  de  Israel  ó  llorando  las 
desgracias  de  su  pueblo. 

En  la  culta  Grecia,  inmortalizando  sus 
triunfos  y  sus  conquistas,  con  el  monumen- 
to literario  más  grande  que  tiene  la  huma* 
nidad;  y  en  la  orgullosa  Roma,  contando  el 
origen  del  pueblo — rey  ea  los  inmortales 
cantos  de  la  Eneida, 

Y  siempre  y  en  todo  tiempo  la  encon  • 

trareis  siendo  el  fiel  reflejo  de  las  costum- 
bres y  de  las  vicisitudes  de  la  sociedad  que 
ilustra.  Con  Dante,  martízando  en  su  In- 
fierno á  ios  tiranos  de  su  patria;  con  Shacks- 
peare,  analizando  con  amarga  ñlosoiía 
las  pasiones  del  corazón  humano,  en  una 
¿poca  en  que  la  Reforma  conmovía  aún  la 
Europa;  con  los  fundadores  del  teatro  es- 
pañol, pintando  las  caballerescas  costum- 
bres de  sus  compatriotas  y  los  arranques 
del  honor  castellano,  con  Voltaíre,  satiri- 
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zando  ios  vicios  y  ridiculizando  las  preocu- 
paciones de  su  tiempo.  Y  para  terminar  es- 
ta rápida  ojeada,  ved  la  en  nuestro  siglo 
reasumiendo  cuanto  ha  podido  ser,  en  la 
inspirada  lira  de  Lamartine  y  en  el  robus- 
to accutt)  de  \  ictor  Hugo;  en  las  clásicas 
odas  de  Manzoni  y  en.  las  escépticas  can- 
ciones de  Heine;  en  los  patrióticos  cantos 
de  Quintana  y  en  los  belHsímos  poemas 
de  N  iñez  de  Arce;  en  las  valientes  estro- 
fas de  Olmedo  y  en  las  correctas  composi* 
ciones  de  Bello. 

El  poeta  está  obligado»  pues,  á  hablar 
el  lenguaje  de  su  época,  necesita  inspirar- 
se en  las  ideas  y  aspiraciones  de  la  socie- 
dad en  que  vive;  de  otra  manera  no  será 
comprendido,  y  mientras  éi  entona  cantos 
que  se  pierden  en  el  viento,  la  generación 
que  pasa  sin  escucharle,  no  tendrá  para  él 
más  que  una  mirada  de  indiferencia  ó  una 
sonrisa  de  desprecio. 

Fácil  es  resolver,  sejjún  esto,  lo  que  de- 
berá ser  la  poesía  en  nuestros  días  y  en 
nuestra  patria. 

La  humanidad  ha  llegado  á  su  mayor 
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edad|  y  lucha  por  emanciparse  de  la  tutela 
que  han  ejercido  sobre  ella  añejas  creen* 
cías  y  gastadas  preocupaciones.  Hoy  no 
admite  ya  el  inapelable  magister  dixit  de 
las  antiguas  escuelas.  Ha  dejado  de  ser 
el  niño  á  quien  se  entretenía  contándole 
iuverosímiies  consejas  á  las  que  daba  en- 
tero crédito.  Hoy  demanda  el  porqué  de 
lo  que  debe  ereer,  y  rechaza  lo  que  su  ra- 
zón le  dice  que  es  absurdo.  El  estudio  y  la 
observación  son  sus  únicos  medios  de  ad- 
quirir la  verdad,  y  con  ellos  ha  forzado  á 
la  naturaleza  á  mostrarle  sus  secretos. 
Cada  día  obtiene  así  un  nuevo  triunfo,  con 
el  cual  derriba  antiguas  y  falsas  deidades. 
He  allí  la  causa  de  esa  agitaciv5n  que  con- 
mueve el  mundo  entero:  es  el  estrépito  de 
un  edificio  carcomido  que  *se  desploma, 
mientras  los  activos  trabajadores  del  pen- 
samiento levantan  un  nuevo  templo  á  la 
Ciencia  y  á  la  Libertad. 

Allí,  en  esa  grande  obra  tiene  su  puesto 
importante  el  poeta.  Cante  los  esfuerzos 
de  los  colaboradores  en  tan  alta  empresa; 
celebre  sus  triunfos^  eleve  su  acento  inspi- 
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rado  para  difundir  el  conocimiento  de  los 
principios  y  doctrinas  que  invocan;  cuente 
en  su  lira  los  prodÍL^ios  de  la  iiulastria  y 
los  frutos  de  los  descubrimientos  de  la  cien- 
cia» y  habrá  cumplido  su  misión  con  aplau* 
so  universal. 

Basta  de  ayes  doloridos  y  quejas  impor- 
tunas que  á  nadie  interesan.  Basta  de  fin- 
jidos  duelos  y  románticos  desmayos,  que 
sólo  arrancan  una  sonrisa  burlona  ai  lector* 
Hoy,  más  que  nunca^  debemos  tener  presen* 
te  la  sentencia  de  Boileau:  ^^Rien  tíest  beau 
que  le  ifrai^n 

¿Falta  acaso  asunto  digno  de  nuestra  ins- 
pipactón?  |Ah,  jamás!;  dejaría  de  ser  tan 
cierto  como  bello  el  pensamiento  de  L«uuar- 
tine:  Uestpour  la  veritéque  Dieu  faii  lege^ 
nie,ii  Q\^Q,  si  me  permitís  la  parodia,  puedo 
traducir:  -  Dios  hizo  la  poesía  p.ira  la  verdad! 

Cantad  la  naturaleza  como  Bello  ha  can- 
tado la  Zona  t<$rríd^^  cantad  el  vapor  y  la 
electricidad  como  Campoamor.  Pintad  las 
costumbres  de  la  sociedad  en  que  vivís  co- 
mo López  Ayata  en  su  Tanto  por  cientn^  ó 
Blanco      Lo  positivo.  Esa  es  la  poesía  dig 
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na  de  vuestra  época  y  de  vuestra  consa- 
gración. 

Nos  arredramos  tal  vez  con  la  magnitud 
de  la  obra;  pero  reflexionemos  que  el  estu- 
dio y  un  esfuerzo  sostenido  vencen  dificul- 
tades que  parecen  insuperables.  Sucede  al- 
go análogo  i  lo  que  acontece  con  una  mon- 
taña vista  de  lejos:  parece  lisa  é  inaccesi- 
ble; pero  aproximándose  á  ella  y  empren- 
diendo su  ascensión,  se  encuentran  esca- 
brosos pero  practicables  senderos  que  con_ 
ducen  á  la  cima. 

Cuántos  de  vosotros,  si  hubieseis  reuni- 
do en  una  sola  obra  las  veladas  y  trabajos 
que  os  cuestan  las  numerosas  composicio- 
nes sueltas  que  habéis  publicado,  y  que  mo. 
rirán  mañana  olvidadas,  podríais  presentar 
hoy  un  buen  drama  ó  una  buena  novela 
que  pasaría  á  la  posteridad! 

No  nos  desanimemos,  pues.  Tiempo  es 
de  emprender  alguna  obra  literaria  seria» 
con  la  cual  puedan  nuestros  hijos  heredar 
un  nombre  que  no  muera  en  el  mundo  de 
las  letras,  y  con  el  que  pueda  enorgulle- 
cerse la  literatura  nacional.* 
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DISGU  liso 

PioanncUdo  k  &om1iT6  del  Ateneo  de  Lima 

ante  la  tumba  del 
Sr.  Dr.  D.  Juan  Antonio  Ribeyro. 

OICIRMBRE  9  DE  l8$6. 


Señores: 

Acostumbrados  á  ver,  en  la  natural  evo- 
lución de  los  sucesos  humanos»  rodar  dia- 
ria y  constantemente  los  hombres  y  las 
cosas  desde  el  animado  escenario  de  la  vi- 
da al  pavoroso  abismo  de  la  muerte,  ¿por* 
qué  hoy  no  enjugamos  nuestro  llanto  con 
ñlosóñca  resignación  ante  estos  mortales 
despojos,  exclamando  con  la  estoica  iro- 
nía del  poeta: 

^*Que  haya  un  cadáver  más  ¿qué  impor- 
ta al  mundo?  

¿Porqué,  lejos  de  eso,  venimos  en  iii- 
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mensa  muchedumbre  á  turbar  el  solemne 

reposo  de  esta  maiisión  consagrada  á  los 
muertos?  ¿Porqué  nos  atrevemos  á  des* 
pertar  con  nuestros ayes  de  eterna  despe- 
dida los  ecos  de  las  tumbas,  al  depositar, 
en  la  que  ha  de  servirles  de  última  mora- 
da, los  restos  venerados,  ayer  no  más  pal- 
pitantes al  impulso  de  una  alma  grande  y 

generosa?  

I  Ah,  señores,  la  contestación  á  estas  pre- 
guntas está,  bien  lo  sabéis,  más  que  en  mis 
labios,  en  nuestros  corazones:  no  necesito 
por  cierto  conmoveros  con  retóricas  frases, 
ni  hacer  con  estudiada  elocuencia  el  elogia 
del  ilustre  difunto,  para  justificar  nuestro 

profundo  pesar,  nuestro  hondo  duelo!  

Sí,  hay  cadáveres  que  importan  mucho 
al  mundo,  por  que  hay  vidas  tan  preciosas 
y  de  tanto  valor  que,  al  apagarse,  privan  á 
un  pueblo  entero  de  la  viva  luz  que  irra- 
diaba su  ciencia  y  del  vivificante  calor  que 
difundían  sus  virtudes. 

Cuando  durante  una  existencia  de  tres 
cuartos  de  siglo-  en  el  hogar  y  en  la  vida 
púbUca;  en  el  sillón  del  Tribunal  ó  en  la 
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curui  del  Ministerio;  en  el  banco  de  la  Uni- 
versidad 6  en  la  tribuna  del  Ateneo;  como 

padre  y  como  ami^o,  coiuo  juez  y  como 
magistrado,  como  maestro  y  como  literato: 
siempre  en  fin  y  en  todas  partes,  no  sólo  se 
ha  cumplido  el  deber  impuesto  por  el  car- 
go y  las  circunstancias,  sino  que,  con  ab- 
negada resolución  y  patriótico  intento,  se 
ha  sembrado  á  cada  paso  de  taii  lar^o  ca- 
mino simpatías  y  enseñanzas,  dejando  an- 
cho reguero  de  sabias  doctrinas  que  apren- 
der y  buenos  ejemplos  que  imitar;  cuando 
se  ha  vivido,  en  una  palabra,  como  vivió 
el  doctor  don  Juan  Antonio  Ribeyro,  la 
muerte    misma  es  impolcate  para  rom- 
per los  poderosos  vínculos  que  á  la  tierra 
ligaron  al  hombre  en  su  peregrinación.  La 
obra  de  aquella  no  es,  eu  tal  caso,  Je  des- 
trucción sino  de  encumbramiento;  cesa  la 
lucha  para  empezar  la  apoteósis:  y  tras  de 
la  tumba  en  que  se  hunde  vencida  la  hu- 
manidad, puro  y  radiante,  como  se  alza  el 
sol  tras  la  oscura  y  áspera  montaña,  se  le- 
vanta el  astro  sin  ocaso  de  gloriosa  inmor- 
talidad! 
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Bien  la  ha  conquistado»  señores,  el  que 
casi  octogenario  ha  caído  gallardamenie 
en  la  batalla  de  la  vida,  después  de  pelear 
tan  largo  y  buen  combate;  el  invencible 
soldado  cuya  alma  bien  templada  no  ha 
desmayado  un  solo  momento  en  la  recia 
lucha;  el  que  ha  atravesado  el  campo  ar* 
diente  de  nuestra  política  turbulenta,  sem- 
brado de  peligros  y  tentaciones,  y  después 
de  media  centuria,  en  la  cual  ha  desempe- 
ñado los  más  altos  puestos  administrativos 
y  judiciales  y  prestados  los  más  eminentes 
servicios  al  país,  baja  al  sepulcro,  limpia 
la  frente,  puras  las  manos,  la  conciencia 
honrada. 

Y  para  que  nada  faltase  a  su  gloria,  las 
letras  peruaaas  tienen  también  que  enlutar 

hoy  su  lira:  que  el  jurisconsulto  y  el  hom- 
bre de  Estado  deja  en  sus  ñlas  irreemplaza- 
ble claro;  sorprendiendo  que,  en  medio  de 
existencia  tan  atareada,  la  rara  actividad 
de  su  espíritu  y  el  sentimiento  estético  que 
le  han  acompañado  hasta  en  sus  últimos 
días,  hallasen  tiempo  para  entregarse  á  es- 
tudios literarios.  Por  dios  tenía  especial 
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predilección,  y  su  mérito,  bien  de  maiúñes* 
to  en  sus  escritos,  le  abrió  las  puertas  de 
la  Real  Acadcniia  Española  de  la  Icnj^ua. 

£n  nada  como  en  sus  obras  literarias  se 
revela  la  perpetua  juventud  de  su  alma, 
que  á  través  délos  años  y  las  visicitudes  de 
la  vida  conservó  con  toda  la  lozanía  y  en- 
tusiasmo de  la  edad  juvenil.  Leed  los  ar- 
tículos que  hace  cerca  de  m^Jio  si^lo  es- 
cribió en  *'E1  Progreso"  sosteniendo  lacau- ' 
sa  libera]  y  presentando  la  primera  candi- 
datura civil;  rcconed  los  magníficos  docu- 
mentos diplomáticos  en  que  defendió  el 
aüo  de  1864  la  soberanía  y  los  derechos 
del  Perú  contra  las  pretensiones  de  Espa- 
ña; ved  sus  discursos  universitarios  y  en 
fin,  para  no  cansaros,  las  piezas  literarias 
coa  que  hace  ¡kjcos  meses  deleitó  á  su  au- 
ditorio en  el  ''Ateneo  de  Lima",  y  tendréis 
que  admirar  el  vigor  de  ese  espíritu  siem* 
pre  joven;  de  esa  imaginación  siempre  bri- 
llante, de  esa  inteligencia  siempre  clara; 
pudiendo  decir  de  él,  con  el  vate  francés: 
"La  coupe  de  ses  jours  s'est  brisée  encoré 

pleine" 
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Semejábase  en  sus  maduros  años  al  ár* 
bol  secular,  cuyo  viejo  tronco,  carcomido 
por  la  acción  del  tiempo,  conserva  sin  em- 
bargo en  su  corazón  rica  y  fecunda  savia 
con  que  alimenta  abundante  y  sabro<ío  frti- 
to.  Asi  solamente  puede  esplicarse  la  pri  - 
maveral  frescura  de  producciones  escritas 
en  el  invierno  de  la  senectud! 

¡Ah!,  señores,  ¿pira  qué  continuar  en- 
careciendo el  valor  inestimable  del  escla- 
recido ciudadano  que  hemos  perdido?  Con 
ello  no  haría  más  que  exacerbar  vuestro 
justo  dolor,  y  hacer  más  sentida  su  ausen* 
cia  en  el  seno  del  Ateneo,  cuyos  senti- 
mientos tengo  el  honroso  encargo  de  inter- 
pretar, y  en  cuyo  nombte  he  venido  á  ren- 
dir el  último  tributo  de  amor  y  de  respeto, 
antes  de  que  ia  tierra,  que  pronto  cubrirá 
los  venerandos  restos  del  que  fué  Juan  An- 
tonio Ribeyro,  nos  deje  sólo  un  nombre 
inmortal  que  bendecir  y  un  nobic  ejemplo 
que  imitar. 
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ANTONIO  RAYMONDl 

Sisouraa  ponuuoiado  en  la  ooufereuoU 
dada  por  M%mél  Olnb  Literaria 

(Hoy  Ateneo  de  Lima) 

SSTIBMBRS    t9   DB  1885. 


Señores: 

Antes  de  levantar  la  sesión  que  he  tent 
do  la  honra  de  presidir,  Jl^rmitidate  que 
rinda,  en  nombre  del  Club,  el  tributo  de 

merecida  gratitud  y  justa  admiración  debi- 
do al  autor  del  importante  trabajo  que  acá* 
báts  de  escuchar* 

Él  es  apenas  una  página  de  la  gloriosa 
Odisea  que  ha  hecho  famoso  el  nombre 
del  infatigable  viajero,  que  durante  veinte 
años  ha  recorrido  el  territorio  de  la  repúbli- 
ca, desde  ios  abrasados  arenales  que  baña 

con  sus  olas  el  Pacíñco,  hasta  las  som- 

21  '  * 
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brías  soledades  de  los  vírgenes  bosque?  do 
nunca  resonaron  las  pisadas  del  hombre; 
desde  el  hondo  valle  cubierto  con  el  lujoso 
manto  de  tropical  vegetación*  ha^ta  la  ne- 
vada cumbre  que  sólo  el  cóndor  á  habitar 
se  atreve. 

Sostenido  en  esas  largas  y  peligrosas  ex- 
cursiones por  el  santo  amor  de  la  ciencia, 
en  íntimo  y  constante  coloquio  con  la  natu> 
raleza;  ha  ido  arrancándole  sus  secretos, 
descifrando  sus  misterios:  ya  instruyendo 
el  gran  proceso  de  su  formación  geolóijicat 
con  las  revueltas  capas,  en  las  que  dejó 
nuestro  planeta,  como  en  destrozado  libro, 
escrita  su  historia;  ya  denunciando  al  mun- 
do las  riquezas  mineralógicas  que  guarda 
en  sus  entrañas;  ora,  en  curiosa  plática 
con  la  humilde  florecilla  de  la  puna  ó  el 
árbol  secular  de  la  montaña,  haciendo  su 
filiación,  descubriendo  sus  propiedades  me- 
dicinales y  sus  aplicaciones  á  la  industria; 
6,  en  fin,  estudiando  con  atención  la  vida 
y  costumbres  del  microscópico  insecto,  del 
ponzoñoso  reptil,  del  feroz  cuadrúpedo  y 
del  ave  canora. 


—  319  - 
Como  geógrafo,  mide  sus  montes,  traza 

el  curso  de  sus  ríos,  íija  la  posición  de  los 
lug-ares,  cuenta  las  poblaciones,  describe  el 
modb  de  vivir  de  sus  habitantes,  y  da  razón 
de  sus  industrias. 

Todo  lo  vé,  todo  lo  investiga,  todo  lo  sa- 

be  su  sfenio  poderoso;  volviendo  de  cada 
uno  de  esas  científicas  expediciones  carga- 
do de  riquísimo  botín:  inestimable  tesoro 
de  antigüedades  históricas,  de  colecciones 
de  muestras  y  productos  naturales  de  los 
tres  reinos,  de  dibujos,  de  cálculos,  de  ob- 
servaciones y  notas  innumerables.  Precio- 
so conjunto  que  encierra  el*  inventario  de 
lo  que  es  y  tiene  el  Feru, 

Me  preguntaréis,  señores,  }en  qué  mag- 

niñeo  museo  se  pueden  ver  estas  maravi- 
llas, en  qué  libro  se  puede  leer  todo  lo  que 
á  ellas  se  refiere  y  que  tanto  nos  intere- 
sa>  

j  Aht  desconsolador  es  decirlo.  Id  al  hu« 

milde  hogar  de  Raymondi,  él  os  recibirá 
con  la  afabilidad  propia  del  verdadero  méri- 
to, y  con  encantadora  modestia  y  triste  son- 
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risa  os  dirá,  que  de  las  diez  y  ocho  horas 
que  trabaja  diariamente,  una  ^ran  parte  de 
ellas  tiene  que  consagrarla  á  ganar  el^n 
cuotidiano  de  la  familia»  haciendo  ensayos 
y  análisis  mal  pagados;  os  mostrará  vastas 
salas  cubiertas  con  los  trofeos  por  él  con- 
quistados en  sus  viajes,  y  de  los  cuales  os 
he  hablado.    Careciendo  hasta  de  los  bra- 
zos  auxiliares,  neo  jsarios  para  el  aseo  y  con- 
!»ervacidn  de  tan  numerosos  y  delicados  ob- 
jetos, permanecen  hacinados,  expuestos  á 
deteriorarse  o  perecer  bajo  el  polvo  y  la  po- 
lilla. Os  enseílará  estantes  llenos  de  libre- 
tas, que  contienen  los  datos  y  apuntes  del 
ilustre  viajero,  compendio  extremadamen- 
te sintético  de  la  obra  m9numental  que 
debe  inmortalizar  su  nombre  y  dar  á  cono- 
cer el  Perú. 

Privado  así  de  todo  auxilio  oficial  ó  par* 
ticular,  le  es  forzoso  consumirse  en  doloro- 
sa  espectativa.  Mientras  tanto,  el  tiempo, 
que  no  espera,  pasa  rápido,  arrebatándo- 
nos cada  día  una  esperanza  más  de  ver 
publicados  trabajos  de  tan  trascendental 
importancia  para  el  país,  hoy,  sobre  todo. 
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que,  perdidos  los  veneros  que  explotó  en 
épocas  de  insensata  imprevisión,  y  empo- 
brecido por  ios  contrastes  de  la  guerra  y 
las  consecuencias  de  la  situación  política, 
necesita  conocer  y  desarrollar  las  natura- 
les riquezas  que,  por  fortuna,  ostenta  su 
privilegiado  suelo. 

No  siendo  posible  al  exhausto  Erario  pro- 
porcionar los  recursos  para  tal  obra,  ¿de- 
beremos renunciar  á  ella?  ¿Nada  podrá  el 
esfuerzo  privado  de  los  que  comprendemos 
su  inmensa  utilidad?  ¿No  habrá  en  la  es- 
caréela  de  la  matrona  y  en  la  gavéta  del 
negociante,  del  propietario  y  del  agricul- 
tor unos  cuantos  escudos  para  ñn  de  tanta 
magnitud? 

Sí,  señeres;  no  sueño  como  poeta,  cal- 
culo como  comerciante  al  aseguraros  que 
es  posible  la  publicación  de  la  obra  de  Ray- 
mondi,  sin  el  concurso  del  Tesoro  Nacio- 
nal. La  población  que  ha  tenido  su  bolsa 
siempre  abierta  para  socorrer  las  desgra- 
cias propias  y  ajenas;  que  aun  en  las  ac- 
tuales difíciles  circunstancias  ha  erogado  y 
eroga  sumas  considerables  en  espectáculos 
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de  diverso  género,  para  favorecer  instítii' 

cienes  y  saciedades;  que  derrama  profu- 
samente d  oro  en  la  construcción  de  tem  - 
píos  de  ninguna  necesidad;  no  puede  ne- 
garse á  contribuir  con  su  óbolo  para  dar 
vida  real  á  esta  idea. 

Estoy  seguro  de  que  miráis  con  satisfac- 
ción que  el  Club  Literario  la  prohije  desde 
luego,  y  confío  en  que  con  vuestro  concur- 
so será,  en  no  lejano  día,  un  hecho  del  que 
podréis  cnorguUeceros,  y  con  el  cualhabréi<^ 
prestado  un  eminente  servicio  á  nuestra 
patria  y  colmado  las  aspiraciones  del  egre* 
gio  naturalista,  cuyo  nombre  bendecirán 
las  generaciones  futuras. 


ELAllTE  YLAtíLETllAS 

Disoarso  de  loaaguiacióu 
de  la  Sección  de  Literatura  y  Bellas  Artes 
del  Ateaeo  de  Lima 

Enero  30  de  1886 

Señor  Presidente, 
Señores: 

Voz  más  autorizada  que  la  mía  debiera 
resonar  hoy  en  este  augusto  recinto  consa- 
grado á  las  nobles  tareas  de  ta  inteligencia, 
palabrd  más  elocuente  tiene  derecho  á  es- 
cuchar el  escogido  concurso,  que  ha  queri- 
do solemnizar  con  su  asistencia  la  inaugu* 
ración  de  nuestra  Sección  de  Literatura  y 
Bellas  Artes.  Pero  si  no  es  así,  culpad 
por  ello,  no  á  mí,  que  cumplo  una  obliga- 
ción, sino  á  mis  consocios  que,  con  más  be- 
nevolencia que  acierto^  me  la  impusieron 
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dispensándome  el  honor  de  presidir  sus 
trabajos. 

Ocupando  todo  mi  tiempo  prosa  i  cas  la- 
bores de  un  orden  muy  distinto,  rindo  fer> 
viente  culto  á  las  letras  furtivamente  y 
A  hurtadillas,  como  quien  saborea  la  dulce 
fruta  del  cercado  ajeno;  robando  algunas 
horas  al  natural  descanso  del  cuerpo,  para 
que  el  alma,  herida  y  fatigada  ea  el  diario 
combate  de  la  vida,  se  repose  y  restaure 
aspirando,  en  el  silencio  de  la  noche,  las 
purísimas  auras  de  un  mundo  mejor 

Si  mis  compañeros  me  han  honrado, 
pues,  con  inmerecida  distinción,  lo  han  he- 
cho guiados  sólo  por  el  convencimiento  de 
que  buena  voluntad  y  entusiasmo  suelen 
suplir  inteligencia  y  dotes;  y  seguros,  como 
lo  están,  de  que  mi  amor  y  decisión  por  el 
progreso  y  lustre  de  este  Cuerpo,  único* 
que  hoy  fomenta  el  cultivo  de  las  Artes  y 
Letras  en  el  país,  impulsarán  y  sostendrán 
mis  esfuerzos. 

Muestra  de  ello  vengo  á  daros  cum- 
pliendo el  deber  de  dirigiros  la  palabra  en 
esta  solemne  ocasión. 
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En  el  mundo  moral,  como  en  el  mundo 

físico,  el  trabajo,  el  esfuerzo,  la  lucha,  son 
condiciones  indeicctibles  á  que  está  sujeta 
la  ley  fatal  del  progreso. 

En  la  Naturaleza,  ruge  la  tempestad, 
brama  el  océano,  chocan  enfurecidos  los 
elementos,  se  estremece  el  Planeta  con  las 
violentas  convulsiones  del  alumbramiento, 
y  rasgando  sus  entrañas,  surge  del  fondo 
de  ios  mares  el  continente  que  será  la  mo- 
rada del  hombre. 

En  la  Humanidad,  la  historia  de  sesenta 
siglos  hace  desfilar  ante  nuestros  ojos  su 
inmensa  galería  de  cuadros,  representando 
sus  religiones  con  sus  apóstoles  y  sus  már- 
tires; sus  imperios  con  sus  conquistadores 
y  sus  tiranos;  sus  pueblos  con  sus  liberta- 
dores y  sus  héroes;  siempre  en  perenne 
lucha,  siempre  empapando  con  su  sangre^ 
su  sudor  y  sus  lágrimas  las  arenas  del  de* 
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sierto,  que  le  es  forzoso  atravesar  en  larga 

peregrinación,  para  llci^^ar  á  la  tierra  pro- 
metida, donde  á  la  sombra  de  la  paz  y  el 
orden,  le  será  dado  un  día  saborear  los  sa-» 
zonados  frutos  de  sus  libertades  políticas 
y  religiosas. 

Ni  hay  para  el  hombre,  señores,  otra 
escuela  que  la  del  dolor  y  el  sacrificio,  pa- 
ra que  aprenda  á  soportar  con  viril  ente- 
reza las  desgracias  propias  y  á  socorrer  con 
tierna  solicitud  las  ajenas.  Que  es  el  co- 
razón humano  como  ésos  árboles  que  sólo 
heridos  por  el  hacha  del  leñador  vierten  el 
precioso  bálsamo  que  encierran  en  su  seno. 

Pero  en  este  campo  de  eterna  lucha, 
que  el  génio  de  un  naturalista  moderno  ha 
definido  con  la  sublime  síntesis  de  «/a  lucha 
^por  la  existencia hay  una  zona  neutral 
que  ofrece  al  que  la  pisa  reparadora  tregua; 
en  su  marcha  tiene  la  Humanidad,  como 
en  la  leyenda  bíblica,  una  nube  luminosa 
que  alumbra  su  camino;  existen  entre  sus 
hijos,  como  en  el  pueblo  de  Israel,  quienes 
al  golpe  de  milagrosa  vara  hacen  brotar  de 
la  estéril  roca  fuente  copiosa  que  apaga  su 
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sed  de  verdad  y  de  belleza;  se  encuentran, 
en  fin,  en  el  abrasado  arenal  de  la  humana 
vida  encantados  oasis  á  cuya  fresca  sombra 
reposa  el  fatigado  viajero,  cobrando  nuevo 
vigor  y  poderoso  brío  para  continuar  la 
jornada* 

Vosotros,  que  habéis  visitado  sus  domi- 
nios y  experimentado  su  benéñca  influen- 
cia, adivináis,  señores,  que  os  hablo  del 

Arte. 

Elemento  constituyente  del  h  ombre,  lo 
acompaña  y  lo  distingue  de  todos  los  de- 
más seres  desde  su  aparicición  sobre  la 
tierra. 

Allá,  en  la  edad  prehistórica,  cuando 
errante  por  las  primitivas  selvas  se  al  i  m  en 
ta  y  cubre  su  cuerpo  con  los  despojos  de 
la  caza;  cuando  aun  no  tiene  hogar  y  el 
amores  para  él  una  ocasión  ó  un  encuentro: 
siente  la  necesidad  de  reproducir  lo  que  le 
agrada  ó  impresiona,  y  dibuja  con  el  zumo 
de  las  plantas,  caprichosas  ñguras  sobre 
so  piel,  ó  graba  con  la  punta  de  añlado 
sílex,  sobre  el  duro  tronco,  la  imagen  del 
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animal  que  acaba  de  derribar  en  ruda  lu* 

cha.  Así  nace  la  Pintura  y  la  Escultura. 

Más  tarde,  lo  vemos  apacentado  el  reba- 
ño que  las  necesidades  de  una  existencia 
menos  salvaje  y  aventurada  lo  han  obü^^a- 
doá  reunir.  El  rayo,  incendiando  el  bos- 
que, le  ha  ofrecido  el  don  precioso  del  fue- 
go con  el  que  forja  el  metal.  Al  golpe  del 
hacha  cae  entonces  el  árbol  y  construya  la 
cabaña,  que  adorna  con  ramas  y  flores,  pa- 
ra hospedar  á  la  familia  á  cuyos  goces  se 
ha  abierto  su  corazón  más  sensible:  Ya  es 
arquitecto. 

Después,  el  instinto  de  imitación  le  en- 
seña á  remedar  con  la  voz  el  grito  de 
los  cuadrúpedos  y  el  canto  de  las  aves; 
hasta  que  observando  como  silva  el  viento 
entre  las  cañas,  coge  una  de  ellas,  y  tras  de 
.  largos  é  infructuosos  ensayos,  sale  del  frá- 
gil tubo  un  sonido  suave  y  agudo.  Ha 
descubierto  la  Música,  y  alegra  desde  en- 
tonces su  campestre  morada  el  eco  de  la 
flauta  pastoril. 

Un  día,  en  fin,  la  perdida  de  un  ser  que- 
rido viene  á  entristecerlo;  en  su  dolor,  sen- 
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tada  sobre  una  verde  colína,  con  la  cabeza 
entre  las  manos,  comtempla  con  humede- 
cidos ojos  el  sol  que  se  hunde  en  el  ocaso. 
Su  inteligencia  percibe  cierta  analogía  en~ 
tre  las  sombras  que  van  estendiéndose  co- 
mo un  manto  fúnebre  sobre  el  suelo  y  la 
melancolía  que  cubre  su  alma;  y  con  un 
esfuerzo  poderoso  de  su  espíritu,  trata  de 
vaciar  su  pensamiento  en  el  molde  de  la 
palabra,  y  prorrumpe  en  frases  entrecorta- 
das é  incorrectas  que  traducen  loque  sien- 
te. . .  .Aquella  tarde  señores  la  casta  Musa 
encendió,  con  ósculo  fecundo,  el  fuego  de 
sacra  inspiración  en  el  humano  pecho,  y  la' 
Poesía  encarnó  sobre  la  tierra. 

Los  siglos  pasarán  aplastando  bajo  las 
ruedas  de  su  carro  veloz  las  cabezas  de  in- 
finitas generaciones.    La  humilde  cabaña 

será  alegre  aldea,  y  la  aldea,  opulenta  ciu- 
dad; la  reducida  familia  se  convertirá  en 
numerosa  tribu,  y  la  tribu,  en  populoso 
imperio:  y  allá  en  remota  edad,  los  herede- 
ros y  sucesores  de  este  primer  artista  y  li- 
terato se  llamarán:  Apeles  y  Rafael,  Fidias 
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y  Miguel  Angel,  Orfeo  y  Mozart,  Vigilio 
y  Cervantes. 

Esta  es»  señores,  la  natural  y  compen- 
diada historia  del  Arte,  fiel  amigo  y  gene- 
roso compañero  del  hombre,  á  quien  no 
hace  traición  ni  abandona  jamás;  que  le  ha 
eiisefiadi)  á  perpetuar  en  la  piedra  y  el 
bronce  cuanto  ama  y  venera;  que  ha  din* 
gido  su  mano  para  que  aprenda  á  fijar  con 
el  buril  ó  el  pincel  los  grandes  hechos  y  los 
grandes  nombres  que  no  debe  olvidar;  que 
tiene  en  su  lira  inmortal  acentos  para  inter- 
pretar todas  las  pasiones,  cuerdas  para  res- 
ponder á  todos  los  afectos;  cantos  para  to- 
das las  alegrías,ayes  para  todas  tas  tristezas. 

Acumuland(3  su  precioso  tesoro  de  ge- 
neración en  generación  y  de  siglo  en  sjglo» 
conserva  y  representa  con  escrupulosa 

fidelidad  el  caracler,  las  creencias  y  las  cos- 
tumbres de  cada  época;  como  caudaloso 
río  que  va  retratando  en  su  mansa  corrien- 
te los  variados  paisajes  de  las  comarcas  que 
en  su  dilatado  curso  atraviesa. 

No  cabe  en  los  estrechos  límites  de  este 

trabajo  hacer  una  larga  cxcuisioa  por  sus 
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floridas  márgenes»  para  contemplar  sus 
bellezas  y  apreciar  su  influencia  en  los 

diversos  tiempos  y  á  través  de  las  vicisitu  - 
des humauas.  Pero  acerquémosnos,  seño* 
res,  un  momento  á  sus  orillas,  y  observe- 
mos lo  que  reñcja  ese  inmenso  espejo  en 
nuestro  siglo. 


II. 

Nada  más  desprovisto  de  fundamento  y 

menos  exacto  que  el  calificativo  de  prosáica 
con  que  se  pretende  caracterizar  á  nuestra 
época.  £1  Siglo,  dicen  ciertos  hombres 
que  se  llaman  serios,  es  esencialmente  prác- 
tico, científico  é  industrial;  no  tiene  por  tan- 
to, gusto  ni  tiempo  para  ocuparse  del  Ar- 
te bajo  su  aspecto  bello  y  poético.  Las 
artes  Utiles  son  aceptadas  en  su  programa; 
pero  las  artes  bellas  ^para  qué  sirven,  qué 
provecho  reportan?  Un  pintor,  un  músico, 
un  poeta  es  un  zángano  en  la  colmena  so- 
cial: consume  y  no  produce.    Es  un  hom* 
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bre  que  vive  fuera  del  mundo  real,  con- 
templando con  lánguida  mirada  las  nubes» 
las  flores,  el  mar,  para  pintar  después  un 
paisaje,  componer  una  romanza  ó  escribir 
un  idilio.  Esto  es,  para  perder  el  tiempo 
lastimosamente. 

Por  fortuna  para  los  insensatos  que  así 

discurren,  el  Arte  es  como  el  sol:  no  se 
apaga  porque  un  ciego  niegue  su  existen^ 

cia,  ni  deja  á  oscuras  el  mundo  porque  uii 
loco  lo  maldiga. 

No;  no  calumniéis  al  gran  siglo  en  que 
tuvsíteis  la  suerte  de  nacer.  El  entregará 
pronto  con  justo  orgullo,  al  que  le  sucederi, 
la  herencia  que  le  legaron  sus  antecesores, 
prodigiosamente  aumentada  con  el  fruto 
de  su  trabajo;  y  las  artes  y  las  letras  for- 
marán buena  parte  de  ese  prestoso  contin- 
gente. 

Nacido  sobre  el  volcánico  suelo,  aun 
convulsionado  por  la  titánica  revolución 

ñlosóñca,  política  y  religiosa  consumada 
en  los  últimos  años  de  la  centuria  pasada,  su 
vida  ha  sido  y  es  una  constante  lucha  para 
hacer  prácticas  las  ideas  y  los  principio^ 
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de  la  ciencia  en  una  mano  y  el  poderoso 
ariete  de  la  industria  en  la  otra^  coronado 
con  los  esplendores  del  Arte,  marcha  con 
paso  firme  por  la  senda  del  progreso, 
haciendo  luz  y  derribando  obstáculos.  Ca- 
da día  arranca  uno  de  sus  secretos  á  la 
Naturaleza,  y  con  él  cae  de  su  pedestal  un 
Ídolo  antiguo,  se  aclara  un  misterio,  se  ex- 
plica un  milagro.  Así,  la  Humanidad  cree 
menos,  pero  sabe  más'. 

El  Arte  en  general  y  especialmente  el 
más  importante  de  todos,  el  arte  literario, 
tiene  natural  y  forzosamente  que  partici* 
par  de  esa  acción  y  reacción  de  encontra- 
dos elementos,  de  ese  flujo  y  reflujo  de 
Opuestas  doctrinas  que  agitan  á  la  sociedad 
de  nuestros  días.  Por  eso  en  la  primera 
mitad  del  siglo,  el  severo  clasicismo  ajus- 
tado y  estrecho  es  destronado  por  el  sen- 
timentalismo libre  y  romántico,  éste,  á  su 
vez,  va  cediendo  el  campo  al  realismo  na- 
tural y  objetivo.  Pero  pudiendo  ser  siem- 
pre bajo  todas  sus  formas,  escuelas  y  mani- 
estaciones,  bello,  lítil  y  grande. 

23 
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Sometidas  al  poder  de  la  inteligencia  las 
fuerzas  naturales  que  antes  aprisionaban 
al  hombre,  hoy  las  emplea  en  el  mejora- 
miento de  su  condición  física  y  moral:  vive 
más  y  vive  mejoi^  Vive  más  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio,  por  la  mayor  dura- 
ción media  de  la  vida  humana»  por  la  mul- 
tiplicidad de  sus  impresiones»  por  la  fácil 
comunicación  del  pensamiento,  por  la  su- 
presión de  las  distancias;  vive  mejor,  por- 
que ya  no  es  siervo  sino  ciudadano,  por- 
que sabe  leer  y  escribir,  porque  conoce 
sus  deberes  y  sus  derechos,  porque  es  me- 
nos bestia  y  más  hombre. 

Por  esto  mismo,  su  espíritu  necesita 
comprender  y  gozar  más  con  el  Arte,  Por 
esto  sería  un  contrasentido  suponer  posi- 
ble este  hermoso  concierto  de  vida  y  armo- 
nía, sin  que  ese  divino  sol  lo  embelleciera 
y  fecundara.  Para  tal  Ciencia,  tal  Arte. 
Juntos  y  abrazados  empujan  con  su  común 
esfuerzo  el  carro  del  progreso  los  gigantes 
de  la  una  y  el  otro:  al  lado  de  Leverrier,  de 
Darwin,  de  Morse,  están  Goethe,  Rossini, 
Víctor  Hugo. 
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¿Ni  como  acusar  de  anti-artfstico  á  un 

siglo  que  presenta  el  brillante  ejército  que 
cuenta  entre  sus  ñlas  pintores  comoGeri* 
cault,  Wírt«,  Fortu  ny  y  Messonaer;  músi- 
cos como  Beeüioven,  Gounod,  Verdi  y 
Meycrbeef;  escultores  como  Canevá,  Ber- 
tollini,  Carpeau  y  Bartholdi;  ytántos  otros 
cuyas  obras  tienen  el  sello  de  la  originali- 
dad y  la  gandexa?  ¿Cómo  justificar  el  car- 
go qiTc  se  le  hace  cic  pobreza  literaria,  con 
los  inmensos  tesoros  derramados  por  his- 
toriadores como  Macaulay,Thiers,  Cantu  y 
Gerviiuis;  por  novelistas  como  Walter 
Scott,  Balzac,  Dumas  y  Daudet;  por  críti- 
cos y  publicís  tas  como  Larra,  Saint- Beuve, 
Manzel  y  Girardin;  por  autores  dramáticos 
como  Sardou,  Giaccometti,  Bretón  y  Eche- 
garay,  por  poetas  como  By  ron,  Lamartine, 

Manzzoni,  Leoparcli,  ilcinc,  Becquer, 
Quintana,  Campoaaior  y  Niíñez  de  Arce. 

Y  si  del  gran  foco  de  la  civilización  pa- 
samos á  nuestro  continente,  y  no  citando 
más  que  los  nombres  de  aquellos  á  quie- 
nes la  muerte  ha  puesto  i  cubierto  de  jui- 
cios apasionados  6    amistosas  simpatías, 


i^iyuu-cd  by  Google 


—  336  — 

podríamos  agregar  los  de  Olmedo,  Bello, 
Pardo,  Heredia,  Gómez  de  Avellaneda » 

Gutiérrez,  Arboleda,  Longfellow,  Edg-ard 
Poé,  Vigil,  Merino,  Montero,  Mendiburu, 
Gon9alvez  Días,  Gónzales  y  cien  más, 

¿Dónde  está,  pues,  el  prosaísmo  tan  de* 
eantado  del  siglo  XIX?  Nó,  la  ciencia  edu- 
ca, pero  no  mata  el  sentimiento;  ser  más 
civilizado  es  pensar  más  y  sentir  mejor. 

Llamar  prosaico  á  un  siglo  que  honra  y 
retribuye  al  artista  y  al  literato  como  ja<- 
más  lo  hizo  otro  alguno!  En  el  que  una 
buena  estátua  ó  un  buen  cuadro  obtienen 
por  precio  sumas  fabulosasl  En  que  el  au- 
tor de  una  novela  ó  un  drama  de  verdadero 
mérito  puede  contar  con  la  fortuna  y  las 
consideraciones  del  mundo  enterol  Llamar 
prosáica  la  ópoca  en  que  se  ha  establecido 
más  academias  y  sociedades,  en  que  ha 
habido  más  exposiciones  y  certámenes,  en 
que  se  ha  ofrecido  más  premios  y  cstíiiiu- 
\os,  es  una  insensatez  producida  por  el 
cerebro  fósil  de  algún  desgraciado  que  no 
vive  la  vida  de  su  siglo! 
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Sí;  pasaron  los  tiempos  en  que  el  cultivo 
de  las  letras  era  ocupación  reservada  al 
austero  monje  y  al  galante  trovador.  Des- 
de que  el  hombre  creció  en  saber  y  en  díg- 
nidad»  ha  ^comprendido  la  necesidad  de 
usar  de  la  palabra  con  propiedad  y  elo- 
cuencia, como  el  arma  más  poderosa  que 
le  es  dado  esgrimir  sobre  la  tierra.  Lite- 
rato tiene  que  ser  hoy  el  abogado  y  el  di- 
plomático, para  defender  el  honor,  la  vida 
y  los  intereses  de  siis  cliente  6  de  su  patria; 
literato,  el  filósofo  y  el  naturalista,  el  inge- 
niero y  el  médico,  que  deben  exponer  sus 
teorías,  enseñar  sus  doctrinas,  sostener  sus 
principios  en  la  ciencia  que  profesan;  lite- 
rato, el  magistrado  y  el  representante,  el 
militar  y  el  tribuno,  que  están  obligados  á 

dirigir  con  su  voz  ó  su  palabra  escrita  la 
marcha  del  país  á  quien  sirven;  que  tienen 
que  darle  leyes,  combatir  por  sus  liberta- 
des, entusiasmar  á  sus  huestes  y  hablar  á 
las  muchedumbres;  literato,  el  banquero  y 
el  comerciante,  que  necesitan  tratar  impor- 
tes asuntos  mercantiles,  ¡lustrar  altísimas 
cuestiones  ñnancieras,  pedir  urgentes  refor- 
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mas  económicas;  literato,  en  fin,  todo  hom- 
bre que  quiera  llamarse  civilizado. 

Siendo  así^  permítidine  que  no  termine 
este  trabajo,  sin  bacer  algunas  breves 
reflexiones  sobre  la  manera  como  deben 
aplicarse  los  prindpios  que  dejamos  ex^- 
puestos^  á  nuestro  país  y  á  nuestra  situa- 
ción actual. 


III. 

Si  el  Siglo  no  es  anti- artístico  ni  prosai- 
co, en  cambio  es  erainentenieiite  analizador^ 
positivo,  práctico.  £1  •  hombre  pregunta 
hoy  el  porqué  de  los  hechos  y  de  las  co- 
sas: quiere  verdades  comprobadas  por  la 
observación,  no  acepta  doctrinas  simbóli- 
cas basadas  en  lo  misterioso  y  sobrenatu- 
ral. En  la  grandiosa  tarea  de  reemplazar 
sus  creencias  por  convicciones,  solicita  la 
colaboración  del  Arte,  que  tantos  milagros 
sabe  hacer  con  su  poderosa  iniiuencia  sobre 
el  corazón  humano. 
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Por  eso  la  literatura  que,  inspirada  en  la 
grandeza  de  los  problemas  cuya  solución 
preocupa  á  la  Humanidad,  la  acompañe  en 
el  combate,  ia  ayude  á  demolerlos  baluar. 
tes  tras  de  los  cuales  se  atrincheraa  toda- 
vía la  intolerancia  y  el  fanatismo,  ó  le  ofrez. 
ca  una  piedra  para  el  augusto  templo  que 
levanta  á  la  Libertad  y  al  Progeso,  será  la 
única  digna  de  su  aprecio  y  consideración. 

Si  ¡éstas  condiciones  se  exigen  hoy  al 
literato  en  sociedades  adelantadas,  próspe- 
ras y  constituidas  sobre  sólidas  bases,  ¿qué 
podrémos  decir  tratándose  de  la  nuestra, 
donde  el  apenas  comenzado  ediñcio  social, 
sacudido  constantemente  por  las  convul  • 
siones  de  nuestra  política  interna,  sólo 
ayer  acaba  de  ser  desocupado  por  enemi- 
go huésped  que  lo  deja  ruinoso  y  ensan- 
grentado? 

Sí, señores,  hoy  más  que  nunca,  todo  el 
que  sepa  manejar  una  pluma,  todo  el  que 
sienta  arder  la  inspiración  en  su  cerebro  y 
palpitar  su  corazón  con  el  amor  á  este  ben- 
dito pedazo  de  tierra  sobre  el  cual  alienta 
cuanto  nos  es  caro  en  la  vida,  tiene  la 
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obligación  de  prestar  su  contingente  en  la 

obra  común  de  reconstrucción. 

Necesitamos  para  cumplirla^  literatura 
Util,  y  si  nos  es  permitido  el  caliñcativo» 
literatura  positiva,  práctica,  que  si  es  ver- 
dadera será  bella.  «La  belleza  es  el  res- 
plandor de  la  verdad,»  ha  dicho  un  ñlósofo 
griec^o:  «  Rien  rCest  beau  que  le  vrai,  »  ha 
repetido  Boileau.  Pues  decid  esa  verdad 
con  energía  y  entereza  y  seréis  escuchados. 
Renunciad  á  esa  literatura  frivola,  que 
sólo  presenta  algunas  flores  de  estilo  entre 
el  inútil  y  pomposo  follaje  que  cubre  un 
asunto  trivial.  Ofreced,  bajo  la  forma  de 
sobria  elocuencia,  sano  y  maduro  fruto, 
que  pueda  saborear  con  gusto  y  provecho 
el  que  os  oye  ó  os  lee.  Haced,  en  fin,  lite- 
ratura de  ideas,  no  de  palabras. 

Meditad  con  calma  las  producciones  á 
que  deis  publicidad.  Dad  poco  y  bueno, 
no  ambicionando  esa  fecundidad,  rara  has- 
ta en  el  genio,  y  que  tan  pocas  veces  es 
madre  de  grandes  obras.  Haced,  por  el 
contrario,  alianza  con  ese  eficaz  colabora* 
dor  que  vence  todas  las  dificultades,  y  de 
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quien  dice  un  profundo  pensador:  a  £1 
tiempo  no  respeta  sino  aquello  en  que  él 

tiene  paticipacioa.» 

Vosotros»  prosadores^  tenéis  el  periódico» 
la  tribuna  y  el  libro  como  ancha  arena  pa- 
ra luchar  con  ios  malos  elementos,  con  los 
inveterados  abusos  y  los  perniciosos  hábi- 
tos que  nos  han  conducido  á  la  triste  situa- 
ción que  deploramos.  En  ese  vasto  campo 
podéis  señalar  los  escollos  del  pasado,  que 
se  deben  evitar;  dar  el  rumbo  que  para  lo 
futuro  es  preciso  seguir;  proponer  las  re- 
formas que  es  necesario  implantar. 

Poetas,  que  anheláis  gloria  y  renombre, 
colgad  el  laúd  de  los  flébiles  cantos  y  lán- 
guidos  desmayos;  abandonad  ese  lirismo 
subjetivo  que  sólo  tiene  acentos  para  los 
íntimos  dolores;  por  respetables  que  sean, 
son  muy  pequeños  ante  el  dolor  de  todo  un 
pueblo.  Olvidad  vuestros  duelos,  secad 
vuestro  llanto,  para  ocuparos  sólo  de  curar 
las  heridas  y  enjugar  las  lágrimas  de  la 
madre  patria. 

Pulsad  la  lira  con  viril  inspiración  y  can- 
tad los  triunfos  de  la  libertad  y  los  mila- 
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gres  de  la  ciencia;  combatid  el  absolutismo 
en  política  y  el  ultramontanismo  en  rell  • 
gión;  ensalzad  los  grandes  hechos  y  los 
grandes  hombres;  execrad  el  vicio  y  haced 
simpática  la  virtud;  enalteced,  el  mérito  y 
criticad  las  costumbres. 

Artistas  y  literatos:  la  Naturaleza  y  la 
Sociedad  son  los  dos  grandes  libros,  siem- 
pre bellos  y  siempre  nuevos,  eternamente 
abiertos  ante  vuestros  ojos.  Estudiadlos 
con  amor  y  constancia,  y  aprended  en  sus 
inmortales  páginas  á  ser  dignos  de  vuestro 
siglo  y  Utiles  á  vucsrta  patria. 


Pronimciado  en  él  banquete  ofreeido  por 
el  paeblo  del  Oallao  ftl  eomandante  y  ofioialei 

de  la  corbeta  ''La  Argentina.'' 

17  de  Febrero  de  lÜS^. 


Señores  Comandante  y  oñcialcs  de  la  cor- 
beta «Argentina,» 

Señores: 

Hay  una  bandera  jamás  vencida^  stem* 
pre  respetada,  que  ostenta  los  hermosos 
colores  que  le  dieran  el  cielo  azul  de  la 
llanura  inmensa  y  la  cristalina  linfa  de  cau. 
daloso  río.  Gloriosa  enseña  de  un  pueblo 
libre  y  grande  que,  acariciada  por  las  fres- 
cas brisas  de  dos  océanos,  batida  por  el 
viento  impetuoso  de  la  Pampa  6  agitada 
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por  el  helado  soplo  de  la  cordillera,  ha  re- 
corrido todas -fes  zonas  y  flameado  en  to- 
dos los  climas:  desde  las  risueñas  riberas 
del  majestuoso  Plata  hasta  la  nevada  cum- 
bre del  Chimborazo;  desde  las  altísimas 
crestas  del  Aconcagua  hasta  las  vírgenes 
selvas  que  coronan  al  Amazonas. 

Lábaro  bendito  que,  en  época  de  eterna 
recordación  para  el  Perú,  y  para  la  Amé- 
rica entera,  arribó  á  nuestras  playas  soste- 
nido por  el  más  esforzado  de  los  guerreros^ 
por  el  más  generoso  de  los  hombres.  In- 
victo estandarte  que,  ya  envuelto  en  las 
brumas  de  la  laguna  de  los  Reyes,  ora 
azotado  por  la  metralla  ibera  en  las  faldas 
del  Condorcanqui,  alentaba  el  empuje  y 
conducía  á  la  victoria  á  una  falanje  de 
héroes,  que  sellaba  con  su  sangre  la  liber- 
tad de  un  mundot 

Ese  pabellón,  señores,  que  hace  setenta 
años  surcaba  las  aguas  del  P^icífico,  sien- 
do terror  del  Castellano  y  cubriendo  las 
legendarias  hazañas  que  han  inmortalizado 
á  Brown  y  hecho  célebre  el  nombre  de 
Buchardo,  es  (el  mismo  que,  después  de 
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tan  largo  tiempo,  vuelve  á  ser  besado  póf 

las  brisas  de  nuestra  bahía  y  saludado  coll 
efusión  por  el  pueblo  peruano. 

La  nave  en  que  flamea,  y  que  por  una  fe- 
liz coincidencia  lleva  el  mismo  nombre  de 
una  de  aquellas  que,  hace  siete  décadas» 
dejaban  á  su  paso  en  estos  mares  sangrien- 
ta estela  de  desolación  y  ruina^  es  hoy  la 
mensajera  de  paz,  conductora  de  los  des- 
cendientes y  compatriotas  de  aquellos  pro- 
ceres; de  los  hijos  de  la  nación,  antigua 
amiga  y  fiel  hermana  del  Perú. 

Si,  nobles  huéspedes,  vuestra  presencia 
en  este  suelo  evoca  grandes  recuerdos  y 
robustece  los  fraternales  vínculos  que  á 
ambos  pueblos  han  ligado,  aun  antes  de 
nacer  á  la  vida  independiente.  Por  eso 
éste,  que  tiene  fiel  la  memoria  y  agradeci- 
do el  cora;EÓn,  ha  querido  ser  el  primero 
en  presentaros  el  homenaje  de  su  sincera 
amistad  y  el  testimonio  de  su  cordial  reco- 
nocim  iento. 

Bien  los  merecéis,  generosos  hijos  del 
Platarpuessi  posible  fuera  suponer  que, 
con  el  trascurso  del  tiempo^  se  hubiese  de*' 
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bilitado  en  la  actual  generación  el  recuer-" 
do  de  aquellos  históricos  y  ya  lejanos  su<^ 
cesos,  vuestra  magnánima  conducta  de 
ayer,  las  enérgicas  manifestaciones  y  calu- 
rosas muestras  de  simpatía  que  os  inspira-* 
ron  las  recientes  des^cias  de  nuestra  pa- 
tria, serían  suficientes  para  hacer  revivir 
más  puro  y  acendrado  el  sentimiento  de  la 
gratitud  en  todo  pecho  peruano. 

No  temáis  que  en  este  momento  y  en 
este  sitio  el  labio  indiscreto  traicione  al 
corazón,  no;  guardadas  serán  la  conve*^ 
niencias  que  vuestro  carácter  y  cond¡ci(5n 
nos  imponen}  pero  lícito  es  que  nos  per- 
mitáis dejar  constancia,  en  esta  ocasión, 
de  que  si  la  confraternidad  americana  con 
todas  sus  legítimas  consecuencias  es  aún, 
desgraciadamente,  una  palabra  vacía  de 
sentido  práctico  en  el  código  internacional 
de  las  secciones  de  este  continente,  no  lo 
es,  por  fortuna,  en  el  vocabulario  popula^ 
argentino. 

Como  prueba  evidente  de  nuestra  afir- 
mación^ preciso  es  consignar  que,  cuando 

la  adversidad  tendió  sus  negras  alas  sobre 
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nuestro  territorio,  elocuentes  y  autorizadas 
voces  se  levantaron  en  vuestro  parlamento 
en  defensa  de  su  integridad;  que  vuestra 
ilustrada  prensa  abogó  sin  descanso  por 
nuestra  causa;  que  vuestros  publicistas 
más  notables  condenaron  con  severidad 
las  iniquidades  de  un  enemigo  implacable; 
que  vuestros  inspirados  poetas  y  eminen* 
tes  literatos  lloimron  sobre  nuestros  infor- 
tunios, cantaron  nuestro  hechos  de  armas 
y  ensalzaron  el  nombre  de  nuestros  cam- 
peones; que  vuestros  marinos,  en  fin,  en 
hora  de  expansivi^  alegría,  alzaron  sus  co- 
pas ea  honor  a  la  inmortal  memoria  de 

nuestros  héroes!  

Y  para  que  nada  faltase  que  obligar  de- 
biera nuestro  eterno  agradecimiento,  qui- 
so la  suerte  que  un  valiente  argentino,  es- 
grimiendo á  nuestro  lado  su  brillante  ace- 
ro  sobre  el  legendario  Morro,  fuese  testigo 
que  justifícase  vuestras  simpatías  hacia 
aquellos  que,  asombrando  al  mundo,  cu- 
brían á  su  patria  con  los  resplandores  de 
una  gloria  capaz  de  consolarla  de  todas  sus 
desgracias. ........... 
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Basta,  señores;  hemos  aliviado  el  peso 
de  la  dulce  carga  que  oprimía  nuestros  co^ 
facones.  Las  deudas  de  g^ratítud  no  se 
pagan;  para  las  almas  honradas  y  los  pue- 
blos dignos  son  obligaciones  irredimibles: 
nosotros  nos  declaramos  vuestros  deudo- 
res. ^. 

Sed  los  bienvenidosi  Q|ie  vuestra  per- 
manencia aquí  os  sea  grat^  y  cuando  re- 
greséis á  las  orillas  del  Plalft,  decid  á  vues- 
tros compatriotas  que  hacemos  fervientes 
votos  por  que  la  prosperidad  continúe  en-- 
grandeciendo  ese  hermoso  país,  y  por  que 
á  la  sombra  de  la  paz  y  del  orden-  sabo- 
.reen  perpetuamente  los  sazonados  frutos 
de  ia  libertad. 


Digitized  by  Google 


♦ 


HINSTlliaCiON  I'IUMAKIA 

OiMoiioproawuiadoen  el  Certamen 
d*  TmIm  GniTOeSdo  pmr  «1  "Ateneo  de  UmA" 

SftT^MBKS  8  DB  1889 

Ejcmo.  Señor; 
Señores: 

No  es  el  trabajo  expiación  de  antigua 
culpa,  como  enseñan  las  legendarias  teo* 
gonías  de  Oriente^  nó;  es  ley  universal 
que  preside  al  desarrollo  de  todos  los  se- 
res capaces  de  progreso,  coiídición  indis- 
pensable de  su  existencia,  necesidad  ine- 
ludible de  su  perfectibilidad. 

Este  principio  general  aplicado  á  la  bu- 

28 
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manidad  es  toda  su  historia.  Ella  nos 
muestra  la  constante  y  prolongada  lucha 
que  ha  venido  sosteniendo  contra  el  error 
y  el  mal,  para  acumular,  en  largos  siglos 
de  paciente  labor,  el  inmenso  inventario 
de  los  conocimientos  humanos,  de  que 
hoy  somos  felices  herederos. 

Pero  no  hemos  recibido  tan  valiosa  he- 
rencia á  título  gratuito,  ni  sería  justo  que 
disfrutásemos  de  sus  beneficios  sin  pagar 
á  nuestre  vez  el  tributo  que  nos  impoike* 
Las  generaciones  presentes  tienen  la  obli- 
gación de  trabajar  para  las  venideras,  co- 
mo las  pasadas  trabajaron  para' las  que 
les  han  sucedido.  Así,  cada  pueblo,  cada 
familia,  cada  individuo,  al  propio  tiempo 
que  mejora  su  actual  situación,  cumplien- 
do los  destinos  de  su  vida  precaria,  con- 
quista la  bendición  y  el  respeto  de  la  fu- 
turas generaciones.  Romped  este  vínculo, 
que  con  la  fuerza  de  una  ley  admirable  li- 
ga  á  los  hombres  de  todos  los  tiempos,  y 
en  lugar  de  la  sociedad  civilizada,  ten- 
dréis la  tropa  salvaje  que  en  remoto  día 
poblara  los  bosques  primitivos. 
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Y  no  se  infringen  impunemente  tan  sag 

bios  mandatos.  Volved,  si  lo  dudáis,  lo- 
ojos  á  cualquiera  época  histórica,  y  veréis 
que  las  naciones,  aun  aquellas  que  alcan- 
zaron el  más  alto  puesto  en  el  concierto 
de  las  agrupaciones  humanas,  tan  pronto 
como  entregadas  á  la  molicie  de  la  opu- 
lencia abandonaron  los  viriles  hábitos  de 
la  taiuperancia  y  del  trabajo,  perdieron  su 
vigor  y  nergía,  y  en  la  hora  tremenda  de 
la  prueba,  no  pndiendo  resistir  el  empuje 
de  las  que,  más  previsoras  ó  astutas,  es- 
piaban su  debilidad,  se  desplomaron  desde 
la  altura  de  su  falsa  grandeza  con  espan- 
toso estrépito. 

No  finjo,  por  desgracia,  cuadros  fantás- 
ticos, señores;  la  historia  contemporánea 
nos  presenta  en  ambos  continentes,  como 

vivos  y  dolorosos  ejemplos,  la  Francia  de 
ayer,  el  Perú  de  hoy! 

He  nombrado  dos  pueblos  cuya  caída^ 
guardando  porsupuesto  las  debidas  pro- 
porciones, ofrece  al  observador  atento  ta- 
[es  puntos  de  semejanza,  que  no  se  puede 
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dejar  de  hacer  utíUsimas  comparaciones  y 
deducir  muy  provechosas  enseñanzas,  que 
en  esta  ocasión  se  prestan  oportunamente 
al  tema  de  mi  discurso. 

Cuando,  diez  y  nueve  años  ha,  el  últi  * 
mo  imperio  francés,  sorprendido  en  medio 

de  sus  brillantes  fiestas  é  insensata  impre- 
visión, cayó  derribado  por  ei  ímpetu  irre* 
sistible  de  un  ejército  tan  numeroso  como 
bien  organizado;  la  nación  francesa,  en- 
sangrentada y  vencida  tras  ruda  y  estéril 
lucha,  rendida  á  merced  de  un  invasor  en- 
soberbecido, expoliada  y  desmembrada, 

en  fin,  (como  lo  fué  más  tarde  nuestra  pa- 
tria) al  volver  del  estupor  en  que  la  sumie- 
ra desastre  tan  inaudito,  se  levantó  resuel- 
ta, arrojó  lejos  de  sí  el  roto  cetro  y  ei  en- 
lodado manto  imperial,  que  cubriera  como 
falso  oropel  su  flaqueza,  y  ciñendosu  fren- 
te con  el  republicano  símbolo  de  más  feli- 
ces y  gloriosos  días,  se  consagró  con  ahin- 
co  á  cicatrizar  sus  profundas  heridas,  á  re- 
parar sus  numerosas  pérdidas,  á  recobrar 
su  caída  grandeza. 


Digitized  by  Google 

* 


—  353  — 

Preciso  era  para  conseguirlo  conocer 

ante  todo  las  causas  que  produjeran  la  ca 

tástroíe.    Para  este  ñn  nombró  comisiones 

de  sus  estadista:}  más  eminentes,  que  ínfor- 

inn^^en  sobre  aquellas  y  propusieran  los 

remedios  para  el  porvenir.    Esos  informes 

repitieron  lo  que  nimca  debió  haber  olvi* 
dado  el  pueblo  francés;  lo  que  cuarenta 

años  antes  le  había  profetizado  el  sabio 

Mr.  Cousin,  al  regreso  de  su  excursión 

para  estudiar  la  instrucción  pública  en 

Alemania:  '^Dos  palabras,    dijo,  son  la 

**Prusia  entera:  deber  de  escuela — servicio 

militar, — Contienen  el  secreto  de  su  ori- 

**ginalidad  como  nación,  de  su  poder  co- 

"mo  Estado  y  el  germen  de  su  porvenir^ 

"Abrazan,  á  mt  entender,  las  dos  bases  de 

•Ma  verdadera  civilización,  que  se  compo- 

•*ne  á  la  vez  de  luz  y  de  fuerza'*  (i) 

Esta  profecía  tuvo  su  cumplimiento,  y 
el  mismo  Canciller  prusiano  proclamabá 


(I)  Rap|)ort  sar  i*  état  de  l*  instrnccion  pobliqae  en 
AUemagne  1833. 
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con  orgullo,  que  no  eran  los  altivos  gene- 
rales los  que  habían  conducido  l<is  victo- 
riosas íalanges  alemanas  desde  las  riberas 
del  Rhin  hasta  el  Arco  de  Triunfo  de  la 

capital  de  PVancia,  no:  eran  los  humildes 
maestros  de  escuela,  que  instruyendo  íil 
pueblo,  le  habían  inspirado  el  santo  amor 
de  la  patria  y  cnseñádole  sus  derechos 
como  ciudadanos  y  sus  deberes  como  sol- 
dados. 

Y  no  se  engañaba  el  gran  hombre  d(* 
estado.  Su  aserto  quedó  confirmado  por 
los  hechos  que  se  revelaron  en  los  lumino- 
sos informes  presentados  al  gobierno  fran- 
cés. Permitidme  que  no  resista  á  la  ten- 
tación de  trascribir  este  párrafo  del  de  Mr. 
Hipcau,  entre  los  nuichos  que  podría  citar, 
porque  parece  escrito  para  nosotros: 

"Pero  si  en  vano  luchamos  durante  los 
"meses  dolorosos  que  trascurrieron  hasta 
**el  día  de  la  capitulación  de  París,  y  pode- 

"mos  registraren  sus  fastos  muchos  actos 
"de  abnegación  y  de  heroísmo,  ¡cuántas 
''tristes  debilidades  y  cuan  funestos  eu<^a- 
"ños  atestiguaron  que  la  inteligencia-  y  la 
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^'instrucción  de  las  masas  no  estaban  á  la 
**íiltura  de  su  valor!  Jamás  pudo  compren - 
**dersc  tan  á  las  claras  la  imprevisión  cul- 
"pable  de  ios  que  habían  puesto  rómorasá 
*'las  tentativas  hechas  en  el  último  medio 
"siglo  para  combatir  la  ignorancia  y  dar 
'*librc  vuelo  á  la  educación  nacional."  (i) 

No  continuaré,  señores»  en  este  curioso 
paran íjón,  que  me  llevaría  lejos  del  objeto 
principal  que  debo  tratar,  y  que  he  presen» 
tado  únicamente  por  la  útil  enseñanza  que 
de  el  podemos  obtc^ner,  si  queremos  entrar 
en  el  camino  que»  después  de  sus  desastres 
y  para  evitarlos  en  lo  futuro,  siguió  nues- 
tra compañera  de  raza  é  infortunio. 

Ella,  como  nuestra  patria,  tuvo  su  cruen* 
t  )  Cai  vario.  ¿No  tendrá  el  Perú,  como 
Francia,  su  gloriosa  resurrección? 


(I)  V  iiuUucaon  publique  en  AUmagne^iS'j^ 
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II 

La  necesidad  é  importancia  de  la  instruc- 
ción popular  obligatoria  pertenecen  ya  á 
ese  género  de  verdades  axiomátioxs  que  se 
imponen  aun  á  los  espíritus  n.-nof^  ilustra- 
dos. Ni  puede  ser  de  otra  manera,  dadas 
las  condiciones  de  existencia  de  la  sociedad 
actual. 

Pasaron  ya,  para  no  volver,  los  tiempos 
en  que  ia  humanidad  se  dividía  en  dos  cla- 
ses bien  desiguales  por  cierto;  la  del  feliz 
mortal  que  al  nacer  había  encontrado  es  - 
culpido  sobre  el  pórtico  del  castillo  feudal 
el  escudo  de  sus  abuelos,  y  la  del  rebaño 
humano  condenado  á  vivir  y  morir  pegado 
al  terruño  señorial. 

£1  primero  no  necesitaba  aprender  más 
que  el  manejo  de  las  armas,  con  las  cuales 
conquistaba  el  feudo  de  un  vecino  más  dé- 
bil 6  impedia  el  ataque  de  otro  más  pode- 
roso; su  libro  y  su  código  eran  sus  pasio- 
nes y  su  ambición;  su  pluma^  U  pesada 
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que  llevaba  al  cinto.  Al  segundo  ¿qué  le 
importaba  saber,  ni  qué  podía  estudiar? 

El  infortunado  esclavo  no  tenía  otra  mi- 
sión sobre  la  tierra,  que  regarla  con  su  su- 
dor y  con  sus  lágrimas  para  mantener  á  su 
señor,  ó  empaparla  con  su  sangre  para  de- 
fenderlo de  la  invasión.  Instruirlo  habría 
sido  peligroso:  las  tinieblas  de  la  ignoran* 
cia  debían  reinar  perpetuamente  en  su  ce- 
rebro destinado  á  no  pensar. 

Y  las  sombras  reinaron  por  largo  tien.po 
sobre  la  conciencia  humana.  Si  las  ciencias 
y  las  letras,  refugiadas  tras  los  impenetra- 
bles muros  de  los  monasterios,  hallaron 
bajo  la  capucha  del  monje  salvador  asi- 
lo, no  eran  ciertamente  las  liu: libraciones 
místicas  y  las  disertaciones  teológicas  las 
que  podían  derramar  la  luz  que  necesitaba 
el  siervo  para  salir  de  la  abyección  y  I¡- 
bertarse  del  ominoso  yugo. 

Ni  eran  tampoco  las  doctas  escuelas  y 
orguilosas  universidades,  demasiado  em- 
peñadas en  sus  dogmáticas  controversias 
y  escolásticas  discusiones,  las  que  podían 
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descender  desde  la  altura  de  sus  laureadas 
tribunas  hasta  la  gleba  del  villano  plebe- 

.  yo- 

Otros  hombres  y  otras  doctrinas  tenían 
esta  grandiosa  misión.    Sonó  la  hora  de 
cumplirse  en  el  reló  de  los  siglos,  y  sus 
voces  potentes  despertaron  al  esclavo  de 
su  profundo  ietargOt    Levantóse  éste  re- 
suelto á  trocar  su  miserable  condición  por 
una  vida  mejor;  estremecióse  la  tierra  ba* 
jo  el  choque  estruendoso  de  las  armas;  to- 
rrentes  de  sangre  cubrieron  montes  y  lla- 
nos; y  triunfando  tras  gig.mtesca  lucha  la 
causa  de  la  justicia,  el  sol  de  libertad,  sin 
orto  ni  ocaso  como  el  mirar  de   Dios,  de* 
rramó  sus  fecundos  resplandores  sobre  la 
humanidad,  redimida  para  siempre  de  la 
servidumbre  del  hombrel 

Desde  entonces»  señores,  el  siervo  se  ha 
convertido  en  ciudadano,  ha  sido  elevado 
á  la  categoría  de  miembro  activo  de  la  so- 
ciedad en  que  vive;  asume  con  tal  título 
obligada  participación  en  los  goces  y  car- 
gas de  la  patria  común;  tiene,  en  ñn,  de- 


• 
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beres  que  cumplir  y  derechos  que  ejerci- 
tar. Necesita,  por  lo  mismo,  que  desde 
temprana  edad  le  enseñen  á  ñjar  en  su 

memoria  los  primeros,   para  acatarlos;  á 
conocer  los  segundos,  para  ejercerlos. 

A  este  respecto  dice  el  padre  Didúii, 
con  oportunidad:  '*  La  difusión  de  la  ias- 
**  trucción  elemental  en  las  diversas  nació- 
"  nes  modernas,  reconoce  por  origen  dos 
"  causas:  ei  espíritu  cristiano  y  el  espíritu 

democrático*  Bajo  la  influencia  del  pri- 
"  mero,  Alemania,  desde  hace  tres  siglos, 

cuenta  infinidad  de  escuelas  populares; 
**  era  preciso  que  todos  aprendiesen  á  leer 
"  porque  la  Biblia  era  el  oráculo  de  todos 
.  ''los  creyentes*    Bajo  la  influencia  del 

segundo,  Francia  ha  ensanchado  consi- 
"  derablemente  el  dominio  de  la  instruc- 
"  cidn  del  pueblo;  era  preciso  que  todos 

•*  los  franceses  aprendiesen  á  leer,  pues 
"  que  todos,  un  día,  deberían  votar.  Los 
"  Estados  Unidos,  bajo  la  acción  simuitá* 
**  nea  del  espíritu  cristiano  y  del  espíritu 
"  demócrata^'than  dado  también  á  la  tns- 
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"  tracción  popular  un  increíble  desarrc« 
••lio.'»  (l) 

Pues  bien,  la  escuela  es  la  encargada  de 
esta  indispensable  enseñanza:  ella  es  la 
que  forma  simultáneamente  el  ciudadano 
y  el  soldado  de  las  sociedades  modernas, 
y  como  forzoso  corolario  de  este  principio» 
se  desprende  lógicamente  que  el  Estado, 

cuya  mayoría  de  pobladores  carece  de 
instrucción,  no  puede  saber  gobernarse  ni 
defenderse,  quedando  así  expuesto  á  las 
hondas  perturbaciones  de  la  anarquía,  en 
su  vida  interna,  y  á  los  funestos  peligros 
de  la  impotencia,  en  su  vida  internacional. 

De  este  modo  se  explica  el  afanoso  em  - 
peño  con  que  todos  los  países  del  mundo 
se  consagran  hoy  á  difundir  y  mejorar  la 
educación  popular;  así  se  comprende  que 
haya  llegado  á  ser  la  preocupación  prefe-  ' 
rente  de  todos  los  gobiernos. 

La  índole  de  este  discurso  no  me  per  - 
mite  entrar  en  minuciosos  detalles  estadís- 
ticos, bastando  á  mi  propósito  presentar 


(,1  j  Lts  Ailemands  et  la  France  -  18S4. 
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datos  y  cifras  generales  que  en  verdad 

asombran. 

Puede  en  efecto  añrmarse  que  en  la  ac- 
tualidad no  hay  un  alemán,  un  sueco,  un 

danés,  un  holandés,  un  belga  ó  un  suizo, 
que  á  la  edad  de  quince  años  carezca  de  la 
instrucción  primaria  más  completa;  y  sólo 
recordaré,  para  que  se  vea  que  no  exage- 
TO,  que  el  año  pasado  registró  un  periódi- 
co francés  el  juicio  de  información,  segui  - 
do  de  orden  del  Ministerio  del  Ramo  en 
Suiza,  para  averiguar  los  motivos  porque 
un  hombre,  entre  los  veinte  mil  soldados 
que  en  ese  año  se  alistaron  en  el  ejército 
helvético,  no  sabía  escribir.  Tan  grave  é 
inusitado  se  consideró  el  caso. 

En  Alemania,  que  indudablemente  está 
á  la  vanguardia  de  todas  las  naciones  en 
materia  de  instrucción,  el  pueblo  ha  llega- 
do de  tal  manera  á  penetrarse  de  la  nece- 
sidad de  ésta,  y  se  ha  acostumbrado  de  tal 
modo  á  la  obligación  de  mandar  á  los  ni* 

ños  á  la  escuda,  que  las  rigurosas  pcr.as 
establecidas  en  la  ley  de  1819  han  caldo 
en  desuso  por  falta  de  infractores.  £1  Ins* 
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pcctor  general  de  instrucción  primaria  en 
Francia,  Mr»  Baudouin,  dice  en  su  oiagní- 
fíco  informe:  En  el  curso  del  año  que 
"acaba  de  terminar  (1864)  el  número  de 

multas  impuestas  á  los  padres,  por  inob- 
"  servancia  no  justificada  de  la  ley,  fué 

menos  de  diez  en  todo  el  reino  de  Prusia, 
**  y  Prusia  tiene  más  de  diez  y  ocho  ml- 

Uones  de  habitantes  Isn  la  Sajorna 

**  y  el  Hessc,  ningún  caso  de  ausencia 
**  inexcusable  ha  sido  castigado  -  Ventu- 
rosa aquel  país  de  quien  puede  decirse 
esto! 

La  República  Francesa,  después  de  sus 
desastres,  no  ha  descansado  un  solo  día, 

ocupándose  en  la  gran  obra  de  reconsti- 
tución social  por  medio  de  la  instrucción 
populan  Así,  esta  nación  que  había  des^ 
cuidado  la  educación  de  su  pueblo,  á  tal 
punto  que  en  la  estadística  de  instruc- 
ción publica  farmada  por  Mr.  Lorain  en 
X  83  7,  se  denunciaba  el  bochornoso  dato 
de  que  — la  mitad  de  los  jóvenes  de 
veinte,  á  veintiún  años,  inscritos  en  ios 
cuadros  de  en^padronamiento,  no  sabían 
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leer  ni  escrrbir  *\  y  que  todavía  en  el  cen- 
so de  1872  hubiera  un  treinta  por  ciento 
de  sus  habitantes  en  tal  estado  de  igno- 
rancia,— puede  ofrecer  hoy  el  hecho  con- 
solador de  que  no  hay  una  sola  comuna 
de  quinientas  almas  que  no  ten^^a  sus  es- 
cuelas para  ambos  sexos,  y  lisonjearse 
con  la  ¡dea  de  que  en  la  generación  que 
hoy  se  levanta,  no  h  ibrá  tal  vez  un  cinco 
por  ciento  de  sus  pobladores  que  no  sean 
ciudadanos  instruidos  y  buenos  soldados. 

No  puedo  terminar  esta  rápida  reseña, 
sin  hablaros  de  los  dos  Estados  de  Ameri- 
ca en  que  la  instrucción  pública  se  halla  á 
la  altura  de  los  países  europeos:  los  Esta- 
dos Unidos  y  la  República  Argentina. 
Nos  toca  muy  de  cerca  su  progreso  y  de- 
be estimularnos  su  ejemplo. 

Suficiente  será,  respecto  del  primero» 
consignar  las  siguientes  cifras  del  censo 
levantado  en  1880.  Habían  en  Norte 
América,  en  dicho  año:  025,888  escuelas 
públicas,  cuyos  edificios  y  mobiliario  re- 
presentaban 211.000,000  de  pesos,  dirigi- 
das por  2i&,OüO  maestros,  y  á  las  que 
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asistían  9- ()4^,ooo  .ihimnos.  El  gasto  anual 
que  causaba  el  gasto  de!  personal  y  la  ad- 
quisición y  conservación  del  material  es- 
colar ascendía  á  la  enorme  suma  de 
79.336,000  dollars!  ¡Cómo  no  ha  de  ser 
grande  y  próspero  un  país  con  semejan- 
tes elementos  de  progreso! 

Este  modelo  colosal  es  muy  despropor- 
cionado á  nuestra  pequeñez;  presentemos 
otro  de  menores  proporciones  y  capaz  de 
ser  imitado,  aunque  sea  en  época  lejana. 

La  República  Argentina^  cuya  educa, 
ción  pública  hace  un  cuarto  de  siglo  esta- 
ba tan  atrasada  como  la  nuestra,  se  ha  le- 
vantado á  la  notable  altura  que  revelan  los 
siguientes  datos  oficiales.  Cuenta  hoy  34 
escuelas  normales  con  927  profesores  y 
cerca  de  1 5.000  alumnos;  tiene  2,263 
cuelas  públicas  primarias,  regidas  por 
4,744  maestros  y  á  lasque  asisten  175,000 
niños  de  6  i  12  años.  Y  para  que  se  ten- 
ga una  idea  de  la  prodigalidad  con  que  se 
atiende  á  la  educación  popular,  basta  con- 
signar que,  sólo  en  la  capital  de  la  Repú- 
blica, acaban  de  coostruirse  sesenta  y  tres 
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espléndidos  edificios  para  escuelas,  que 
han  costado  ii. 000,000  de  pesos*  (i) 


III 

Después  de  esta  excursión  deslumhra* 
dora  por  países  más  adelantados  y  felices 
que  el  nuestro,  volvamos  los  ojos  á  la  pa- 
tria/ Su  inmensa  inrerioridad  es  realmen- 
te mortificante  para  el  patriotismo;  pero 
ella  no  justiíicaría  el  silencio  en  asunto  de 
tan  vital  importancia  para  su  porvenir. 
El  mal  conocido  es  curable,  como  la  en- 
fermedad cuyo  diagnóstico  se  ha  determi- 
nado. Aplicar  con  mano  firme  el  reme-* 
dio  es  deber  de  civismo;  adormecer  al  do- 
liente con  el  calmante  de  la  indiferencia, 
é  permanecer  ante  su  lecho  de  muerte 
cruzados  los  brazo;»,  mudo  el  labio,  íner- 


1 1  {  MeRsaje  del  Preí^dente  á  las  Cámaras  Legislati- 
"vas,  Mayo  de  i&íig, 

91 
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te  el  pensamiento,  es  cobardia  ó  insen- 
satez. 

Si,  señores,  entera  verdad  debemos  á  la 

patria,  y  no  será  mi  pal^ibra  la  que  ca  es- 
ta solemne  ocasión  traicione  el  levantado 
propósito  que  ha  guiado  á  la  institución 
en  cuyo  nombre  hablo.  Juzgar  indiscre- 
ción el  revelar  el  secreto  de  nuestra  debi- 
lidad es  pueril:  es  imitar  al  niño  que  crée 
no  ser  visto  porque  se  cubre  el  rostro  coa 
las  manos. 

El  estado  de  la  instrucción  publica  en  el 
Perú  es  deplorable.  No  necesito  para  de- 
mostrarlo de  cifras  estadísticas  recientes, 
que  tampoco  existen:  es  de  esas  verdades 
que  se  imponen  con  la  evidencia  de  los 
hechos.  El  tínico  dato  que  podría  presen- 
tar es  el  censo  general  de  1876,  documen- 
to que,  apesar  de  todas  suMmperfecciones, 
puede  dar  una  idea  aproximada,  y  que  la 
da  verdaderamente  desconsoladora,  pues 
segdn  él,  no  sabe  leer  ni  escribí  el  ochenta 
y  dos  por  ciento  de  la  población  de  la  Re- 
pública!   Es  seguro  que  de  entonces  á  la 
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fecha  no  ha  disminuido  tan  espantosa  pro- 
porción: (i) 

Si  en  la  Capital  7  unas  pocas  poblacio- 
nes  de  la  costa  los  Consejos  Provincia- 
les, con  laudable  celo,  hacen  hoy  eficaces 
esfuerzos  para  establecer  y  mejorar  la  edu- 
cación popular,  ca  las  provniicias  trasandi- 
nas todo  está  por  iniciarse  en  tan  impor- 
tante obra,  pudiéndose  escribir  en  la  cum- 
brc  de  los  Andes,  con  negros  caracteres, 
la  dantezca  leyenda:  Lasciate  ogni  spe^ 
rama, 

Sesenta  años  de  vida  independiente 
trascurrieron  hasta  nuestros  últimos  desas-* 
tres,  y  los  gobiernos,  con  la  honrosísima 
excepción  del  que  presidió  el  eminente 
Manuel  Pardo,  ocupados  exclusivamente 
en  su  política  personal  y  en  su  propio  sos- 
tenimiento, jamás  pensaron  sénaaiente  en 


[ij  Censo  de  1876.  proporción 

Toblación  total  2.699.106  sobre  joo 

Saljen  leer  y  escribir             419.254  18 

saben  leen  ni  escribir... 2.379»852  82 
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la  solución  del  gran  problema»  que  habría 

extinguido  el  germen  de  las  revoluciones 
en  el  interior^  y  evitado  nuestras  desgra- 
cias en  el  exterior.  Las  semillas  planta-* 
das  con  mano  previsora  por  la  administra- 
ción qtie  antes  he  nombrado,  no  tuvieron 
tiempo  de  fructificar,  arrancadas  por  el 
huracán  déla  í^iierra,  y  la  presente  genera- 
ción» que  no  ha  tomado  asiento  en  el  ban- 
quete de  la  pasada  prosperidad,  tiene  de- 
recho de  pedirnos  estrecha  cuenta  de  his 
causas  de  su  indigencia  material  é  intelec- 
tual; el  indio  muy  especialmente,  que 

constituye  el  ochenta  por  ciento  de  la  po- 
blación y  que  permanece  sumido  en  la 
más  profunda  ignorancia. 

Raza  infortunada,  cuya  condición  no  ha 
cambiado  desde  la  conquista,  y  que  nada 
tiene  que  agradecer  á  los  que  la  emanci- 
paron de  la  dominación  española.  Ayer 
condenada  á  extiaer  de  las  entrañas  de  la 
tierra  el  metal  que  enriqueciera  á  sus  co- 
diciosos amos;  hoy  instrumento  dócil  de  la 
ambición  y  de  la  avaricia  de  las  autorida- 
des adnúnistrativas  y  eclesiásticas;  carne 
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de  cañón  de  nuestras  luchas  fraticidas^  ca- 
lumniada por  los  que  afirman  dogmática- 
mente ser  incapaz  de  progreso,  sin  haber 
hecho  jamás  nada  para  probarlo;  abyecto 
paria  que,  sin  más  religión  que  un  grose- 
ro fanati.^mo,  sin  más  aspiraciones  que  lle- 
nar las  escasas  necesidades  de  su  vida  ma- 
terial, sin  más  placer  que  la  embriaguez 
embrutecedora,  nace,  vive  y  muere,  sin 
Dios,  sin  patria  y  sin  ley! 

Seamo?,  pues,  justos:  levantemos  por 
la  instrucción  el  nivel  moral  de  las  masas 
populares.  No  lo  hicimos  cuando  éramos 
ricos,  y  hoy,  empobrecidos,  tendremos 
que  luchar  con  mayores  dificultades;  pero 
cebemob  intentarlo  y  aun  encontraremos 
en  el  pueblo  mismo  los  recursos  para  lle- 
varlo á  cabo. 

Al  patriota  Gobierno  que  hoy  rige  los 
destinos  de  la  República,  le  ha  cabido  la 
árdua  tarea  de  reconstituir  el  país,  des* 
pues  de  la  desecha  tormenta  que  lo  asola- 
ra, y  á  él  le  corresponde  la  gloria  y  el  de- 
ber de  colocar  la  primera  piedra  en  el 
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grandioso  monumento  de  la  educación  po- 
pular del  Perú. 

¿Se  tropieza  con  el  primer  inconvenien- 
te en  la  penuria  fiscal?  Pues  la  contribu- 
ción personal»  antipática  y  poco  efectiva, 
no  lo  será  convertida  en  la  Contribución 
de  Escuelas^  que  fué  decretada  por  un  go- 
bierno ilustrado  y  que  no  ha  sido  deroga- 
da. Redúzcase  á  la  cuota  de  cincuenta 
centavos  al  semestre  y  encargúese  de  su 
percepción  é  inversión  á  Juntas  especiales 
en  los  departamentos,  con  sus  respectivos 
delegados  en  las  provincias.  Ocfto  cent  a  ^ 
vos  mensuales  le  costará  á  cada  peruano  la 
educación  de  sus  hijos,  y  el  indio  habrá 
pagado  la  redención  de  su  raza  con  lo  que 
hoy  gasta  en  un  vaso  del  alcohol  que  lo 
embrutece  y  lo"  mata. 

Forzoso  es  comenzar  el  edificio  de  la 
instrucción  publica  por  la  sólida  base  de 
las  escuelas  normales.  Sin  operarios  no 
hay  obra  posible;  sin  preceptores  no  hay 
escuelas.  Contrátese»  pues,  en  Europa 
los  profesores  especiales  para  la  Escuela 
Normal  Central,  que  debe  establecerse 
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sin  demora,  y  en  la  cual  no  deben  ser  ad- 
mitidos como  alumnos  sino  los  que,  des- 
pués de  rendir  examen  de  instrucción  pri- 
maria de  tercer  grado,  ofrezcan,  bajo  la 
fianza  respectiva,  la  seguridad  de  que  se 
consagrarán  al  profesorado  en  las  provin- 
cias. 

Hágise  de  éste  una  profesión  digna  y 
convenientemente  retribuida,  y  se  abrirán 
las  puertas  de  una  carrera  nueva  y  hon- 
rosa á  una  gran  parte  de  la  juventud  que, 

ó  trunca  su  instrucción  media  por  fi't  i  L' 
recursos,  ó  terminada  ésta,  tiene,  p  n-  ia 
misma  causa,  que  ir  á  mendi^^ar  un  em- 
pleo en  las  oficinas  públicas.  A  '  ic 
que  no  es  posible  que  todos  los  jóvenes 
sigan  las  carreras*  facultativas,  para  las 
cuales  6  no  tienen  disposicioiu  >,  (>  no  les 
ofrecen  sino  un  porvenir  lejano  é  incierto, 
por  el  número  cada  dia  creciente  de  los 
que  á  ellas  se  deilican,  en  un  país  de  esca" 
sa  población  y  lento  desarrollo. 

La  enseñanza  normal  debe  organizarse 
sobre  el  modelo  de  las  Escuelas  Xonnales 
Primarias  de  Francia  y  conforme  al  excc- 
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lente  programa  ñjado  por  decreto  de  lo 

de  Enero  del  presente  año.  Como  es  na- 
tural, hay  que  introducir  las  modificacio- 
nes, propias  del  cambio  de  nacionalidad  en 
las  clases  de  historia,  geografía  é  idiomas; 
y  tratándose  muy  especialmente  de  éstos, 
debe  establecerse  con  obligatoria  prefereii  - 
cía  el  aprendizage  de  la  lengua  quechua, 
en  los  tres  años  que  comprende  el  plan  de 
estudios. 

Esta  condición  es  indispensable,  á  lo 

menos  durante  los  primeros  veinte  años, 
si  se  quiere  hacer  práctica  la  instrucción 
de  la  raza  indígena.  Querer  enseñar  al 
niño  en  un  idioma  que  no  comprende,  es 
simplemente  absurdo.  El  castellano  debe 
hacérsele  estudiar  como  una  lengua  ex- 
tranjera, y  á  medida  que  se  vaya  fiinulia- 
rizando  con  ella,  se  puede  ir  introduciendo 
en  la  enseñanza.  De  esta  manera,  á  los 
diez  ó  doce  años,  todo  lo  que  ha  aprendi- 
do  lo  sabrá  en  castellano.  Vencida  esta 
dificultad  con  la  primera  generación,  está 
resuelto  el  problema. 
No  es,  pues,  aventurado  asegurar  que 
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con  la  quinta  parte  de  los  200,000  soles 

que  hoy  se  gasta  en  los  23  colegios  de 
instruccióa  media  que  paga  el  Estado,  es 
posible  soíitener  la  Escuela  Normal  Cen- 
tral con  buenos  profesores  y  200  alumnos, 
que  dentro  de  tres  años  constituirán  el 
ejército  verdaderamente  libertador  de  la 
más  ominosa  de  las  servidumbres,  la  de  la 
ignorancia. 

Y  séame  permitido,  con  este  motivo, 
trascribir  los  oportunos  conceptos  que,  á 
prop^  osito  de  los  establecimientos  de  ins- 
trucción media,  dedica  á  éstos,  en  su  me- 
moria á  las  Cámaras  Legislativas,  el  ilus* 
trado  ciudadano  que  hoy  desempeña  la 
cartera  del  Ramo.    Dice:  **  Más  notable 
**  no  puede  ser  el  contraste  entre  la  ins- 
trticción  concedida  por  el  Fisco  á  una 
clase  injustamente  privilegiada,  y  la  pri- 
maria  de  que  se  priva,  con  olvido  de  la 
garantía  constitucional,  ala*  gran  masa 
**  de  los  habitantes. — La  ley  de  descentra- 
lización^  en  su  artículo  6.^,  preceptúa 
"  forzosos  los  gastos  de  instrucción  prí- 
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maria  y  facultativos  los  de  la  media.  .  .  . 
"  Dcbense  en  efecto  aplazar  las  necesida- 
*'  des  de  segundo  orden,  mientras  satisfe* 

chas  no  estén  las  que  tienen  el  caracler 
**  de  primordiales  y  ur^jentes.  Es  para 
**  ello  preciso  que  dediquéis  á  las  escuelas» 
'  **  entre  otrab  rentas,  las  que  hoy  absorben 
"  ios  colegios  oficiales  de  instrucción  nae— 
"  dia. "  

Respecto  de  las  escuelas  primarias,  el 
celo  desplegado  por  el  actual  Ministro, 
que  acabo  de  citar,  empieza  á  dar  sus  fru- 
tos: la  Junta  Reformadora  del  Reglamen- 
to General  de  Instrucción  Pública,  creada 
por  él,  acaba  de  presentar  el  proyecto  co- 
rrespondiente á  la  organización  y  direc- 
ción oñcial  de  estos  establecimientos.  La 
detenida  discusión  á  que  será  sometido, 
perfeccionará  sin  duda  este  importante 
trabajo,  que  desde  luego  revela  la  contrac- 
ción y  competencia  de  sus  autores;  pero 
sería  de  desear  que  á  las  atribuciones  de 
los  Consejos  Escolares  se  agregara  la  de 
percibir  é  invertir,  dando  cuenta  al  Go* 
bierno,  las  rentas  provenientes  de  la  Con- 
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tribución  de  Escuelas,  sin  cuya  vigencia, 
6  la  de  cualquiera  otra  fuente  de  recursos 

que  se  establezca,  todos  los  reglamentos  y 
todas  las  disposiciones  que  se  adopten,  se- 
rán, como  hasta  ahora,  letra  muerta  en  las 
nueve  décimas  partes  de  la  República. 

La  obra  del  Reglamento  debe  ser  com- 
pletada con  el  programa  ó  plan  de  estu- 
dios respectivo,  y  permítome  recomendar 
para  este  caso  el  adoptado  por  las  escue- 
las de  1  rancia,  según  decreto  de  l8  de 
Enero  de  1887.  lo  más  perfecto  y 
bien  meditado  que  se  conoce  en  esta  ma* 
tería  y  mu}^  aplicable  al  objeto  propuesto; 
pues  aunque  hoy  no  fuese  posible  practi- 
carlo en  toda  su  extensión  y  en  todo  nues- 
trt)  país,  lo  sería  paulatinamente;  y  debe 
tenerse  en  cuenta  al  Icírislar  sobre  este 
asunto,  el  natural  desarrollo  que,  con  la 
decisión  de  hoy  y  la  perserverancia  de 
mañana  y  de  siempre,  es  de  esperar  tome 
la  instrucción  pública  en  el  Perú. 

La  disposición  que  hace  preceder,  en  el 
programa  aludido,  la  sección  infantil  á  los 
cursos  de  los  tres  grados  de  instrucción 
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primaria;  la  división  de  ésta  bajo  la  no« 
menclatura  de  educación  física,  intelectual 

y  moral;  la  desípfnación  de  las  materias 
qu-e  deben  enseñarse  en  cada  año  y  la  dis- 
tribución del  tiempo;  están  tan  bien  estu- 
diadas, que  nada  dejan  que  desear.  Las 
clases  de  música  y  dibujo^  las  lecciones  de 
cosas^  los  trabajos  manuales  y  los  ejerci- 
cios gimnásticos  y  militares,  tienen  en  el 
plan  general  una  parte  tan  bien  consulta- 
da, que  no  es  posible  mejorarla.  £1  ado- 
lescente que  sale  de  una  de  estas  escuelas, 
sabe  cuanto  es  necesario  para  ser  un  ciu- 
dadano útil  en  la  paz  y  un  esforzado  de- 
fensor de  la  patria  en  la  guerra. 

¡Ah!  señores,  se  exalta  el  patriotismo  al 
considerar  que  este  pedazo  de  tierra  en 
que  vimos  la  primera  luz  y  cuya  sustancia 
es  la  sustancia  de  nuestro  ser;  que  como 
madre  tierna  nos  viviñca  con  el  aire  de  su 
atmósfera,  nos  sustenta  con  los  frutos  de 
stis  campos  y  el  agua  de  sus  ríos,  y  nos 
abrirá  en  la  hora  postrera  su  seno-  bendito 
para  dormir  el  último  sueño;  que  este  sue- 
lo querido  que  g.uarda  las   cenizas^  vene- 
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randas  de  nuestros  padres  y  nuestros  hé- 
roes; que  esta  agrupación  humana»  que  es 
la  sociedad  de  que  formamos  parte,  que 
nos  ha  enseñado  á  pensar  y  á  sentir;  que 
ha  establecido  leyes  para  custodiar  núes* 
tros  derechos  é  instituciones  para  cuidar 
nuestra  vida  y  nuestro^  honra;  que  esta 
Patria,  en  fin,  para  nombrarla  con  una  so- 
la  palabra,  no  sea  grande  y  próspera  como 
puede  y  merece  serlol 

En  nuestras  manos  está  su  suerte:  cum- 
plamos, pues,  como  hijos  agradecidos,  el 
sagrado  deber  de  levantarla  y  engrande- 
cerla. Si  lo  queremos,  nunca  es  tarde, 
podemos  alcanzarlo  en  un  período  de 
tiempo  relativamente  corto  para  la  vida 
de  las  naciones.  Pero  bien  entendido  que 
tenemos  que  empezar  por  lo  que  constitu- 
ye la  fuerza  y  el  poder  de  los  pueblos  mo- 
dernos; por  la  instrucción  popular. 
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Y  vosotros,  hombres  de  buena  volun- 
tad, que,  comprendiéndolo  así,  habéis  acu- 
dido al  llamamiento  de  una  corporación 
sin  más  recursos  que  su  decisión  y  cons- 
tancia, sin  más  proinama  que  todo  por  la 
patria  y  para  la  patria,  merecéis  que  en 
nombre  de  ésta  os  presente  el  testimonio 
de  su  ciiiccro  rcconocimienio. 

A  este  torneo  incruento  habéis  concu- 
rrido: Honorables  Municipios,  Directores 
de  colegios,  Preceptores  de  escuelas,  Au- 
tores y  Editores  de  textos,  Importadores 
de  Utiles  de  enseñanza;  como  la  vanguar* 
dia  del  abnegado  ejercito  que  está  libraudo 
la  diaria  y  tremenda  batalla  contra  el  ene- 
migo más  peligroso  y  traidor,  porque  pe* 

lea  á  íavor  de  las  tinieblas.  Pues  bien, 
vosotros  venís  á  disiparlas!  Aquí  ha-^ 
béís  formado  vuestro  campamento,  que 
se  mira  cubierto  con  el  libro  y  el  mapa,  el 
globo  y  la  carta,  el  cuadro  histórico  y  ei 
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instrumeato  cientíñco,  el  mueble  escalar 

y  el  museo  para  niños,  el  gimnasio  que^ 
hace  hombres  robustos,  el  rifle  que  hace 
soldados  expertos.  Estas  son  vuestras  ar 
mas,  con  ellas  no  es  dudosa  la  victoria. 

Mientras  dura  el  combate,  qtie  ha  de 
ser  largo  y  encarnizado,  justo  es  ya  pre* 
miar  vuestras  hazañas.  Venid,  pues,  á  re- 
cibir c!  L,Mlardüa  que  legítimamente  habcis 
ganado  en  esta  santa  cruzada,  emprendida 
para  libertar  á  todo  un  pueblo  de  la  ver- 

p^onzosa  esclavitud  de  la  i;^nK)rancia.  Así. 
os  sentiréis  alentados  para  continuarla  has* 
ta  el  fín,  hasta  que  no  quede  un  solo  ene* 
migfo,  esto  es:  hasta  que  no  haya  en  el  Pe- 
rú un  solo  hombre  que  carezca  de  instruc^ 
ctón. 

Para  esta  gran  empresa  podéis  contar 
siempre  con  el  Ateneo  de  Lima  como  fiel 
y  perseverante  colaborador.  En  el  ensayo 
que  acaba  de  hacer,  le  ha  cabido  la  suerte 
de  una  feliz  iniciativa  seguida  del  éxito 
más  satisfactorio,  y  ya  que  ha  tenido  la 
honra  de  realizar  la  primera  exposición 
escolar  en  la  América  latina,  no  se  deten- 


Digitized  by  Google 


—  380 

drá  ciertameate  en  esta  primer  etapa  del 
camino  explorado. 

Resuelto  tiene  ya  celebrar  otra  de  ma- 
yores proporciones,  que  se  inaugurará  el 
12  de  Octubre  de  1892,  y  para  ta  cual  se 
complaceen  convocar,  desde  ahora,  á  vos- 
otros y  á  todos  ios  hombres  ilustrados 
que,  en  el  país  y  fuera  de  él,  se  interesan 
por  la  causa  común  de  la  humanidad. 

En  aquella  fecha  inolvidable»  cuarto 
centenario  de  uno  de  los  acontecimientos 
más  notables  que  registran  los  anales  de  la 
historia;  en  que  el  genio  del  más  insigne  y 
afortunado  de  los  navegantes,  haciendo 
surgir  de  entre  las  brumas  de  los  mares  un 
nuevo  mundo,  abrió  las  puertas  de  nuestro 
hemisferioal  cristianismo  y  á  lacivilización; 
en  ese  día  de  eterna  recordación  para  la 
América»  debemos  ser  dignos  de  su  descu' 
brídor;  y  al  través  de  cuatro  siglos,  saludar 
la  inmortal  figura  de  Colón,  que  desde  la 
proa  de  su  carabela  grita:  |Tierrat  ¡Tierral 
exclamando  nosotros:  ¡Luz!  ¡Luz! 
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LOS  HEEOES  DE  U  PATBIA 

Su  la  tnuúaoión  da  los  restos  de  los  peruanos 
muertos  enla  gaerraeon  COuIe 

(Bditoriiil  de  '*£1  Constítidonal 
JULIO  15  DB  1890 


Siyeta  U  humanidad^  como  la  naturale- 
za, en  bU  leoto  y  doloroso  desarrollo  á  la 
ley  inexorable  de  la  lucha,  transcurrirán 
aún  muchos  siglos,  antes  de  que  el  progre- 
so pueda  ahogar  entre  sus  robustos  brazos 
al  sanguinario  monstruo  de  la  guerra* 

El  combate»  que  en  las  sociedades  pri- 
mitivas fué  de  hombre  á  hombre  y  más 

tarde  de  tribu  á  tribu,  ha  continuado  de 
pueblo  á  pueblo,  bajo  la  íorma  de  una  ma- 

25 
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tanza  mejor  organizada;  y  ios  secretos  que 
la  ciencia  arranca  diariamente  á  los  ele- 
mentos, coa  el  ñu  de  mejorar  las  condicio. 
nes  de  la  vida  humana,  sirven  hoy  y  ser- 
virán mañana  para  hacer  más  rápida  y  efi- 
caz su  destrucción. 

£1  orgullo,  la  ambición  y  la  codicia  se- 
guirán lanzando  á  las  naciones  unas  contra 

otras;  y  al  estruendo  de  las  armas,  resona- 
rán mezclados  en  el  espacio  los  ayes  del 
vencido  con  los  cantos  de  victoria  del  ven- 
cedor, y  subirán  confundidos  al  cielo  el 
humo  de  devastador  incendio  con  el  in- 
cienso de  sacrilego  le  Deum. 

Pero  los  tiempos  se  cumplirán,  y  la  civi- 
lización, acumulando  pacientemente  la  he- 
rencia amasada  con  la  sangre  y  las  lágri- 
mas de  mil  generaciones,  consumará  un 
día  su  obra  de  redención. 

El  resplandor  de  la  gloria  militar,  que 
hoy  nos  deslumhra,  se  apagará  ante  el  sol 
de  la  confraternidad  humana,  que  se  alzará 
radiante  sobre  la  tierra  sin  armas  ni  guerre- 
ros; y  los  hombres»  menos  bárbaros,  que 
habrán  dejado  de  degollarse  entre  sí,  ento. 
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narin,  depuestos  sus  odios  y  rencores,  el 

himno  sagrado  de  la  paz  universal. 

Entonces»  sin  embargo,  como  hoy  y  co- 
mo siempre,  la  Historia,  que  habrá  conser- 
vado en  sus  archivos  el  sangriento  proceso 
de  la  prolongada  carnicería,  registrará  con 
religioso  respeto  nombres  y  hechos  que  no 
están  sujetos  á  la  muerte  del  olvido»  por- 
que han  conquistado»  con  la  admiración 
del  orbe,  el  privilegio  de  la  inmortalidad. 

El  honor  y  tí  deber  no  son  palabras  va- 
nas: sn  soberano  poder  inspira  á  las  almas 
bien  templadas  esas  resoluciones  extraordi- 
narias que,  acallando  los  instintos  de  la 

n^itiiralcza,  producen  las  actos  de  abnega- 
ción y  sacriñcio,  que  son  el  orgullo  de  un 
pueblo  y  el  asombro  de  un  mundo. 

Defender  con  las  armas  la  honra  y  la  in- 
tegridad de  la  patria,  es  cumplir  el  deber 
que  ella  nos  impone;  morir  en  la  refriega, 
«s  un  accidente  que  enaltece  el  nombre  de 
un  valiente  más. 

Pero,  desafiar  impávido  la  muerte  con 
actos  de  temerario  arrojo;  contemplarla 
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cara  á  cara  con  serenidad,  y  ofreeer  en  el 

altar  de  esa  terrible  deidad  que  se  llama  el 
honor,  con  la  propia  existencia,  sus  afectos 
sus  aspiraciones  y  sus  encantos,  amistada 
amor,  familia;  hacer  el  espontáneo  sacrifi- 
cio de  ia  vida,  no  en  aras  del  deber,  que  á 
taiíto  no  obliga,  sino  de  un  sentimiento  de 
generosa  abnegación  y  de  patriótica  digni- 
dad; hacer,  en  fin,  lo  que  hizo  Grau  y  su 
legión  de  leones,  en  Angamos;  Bolognesi 
y  su  falange  de  espartanos,  en  Arica,  y 
¿quién  sabe  cuantos  más?  en  los  campos, 
desde  Pisagua  hasta  Huamachuco:  es  levan- 
tar hasta  la  excelsa  cumbre  de  perdurable 
gloria,  con  el  propio  nombre,  la  bandera 
por  la  cual  así  se  combate  y  así  se  muere» 

Sucumbir  de  tal  manera  no  es  morir;  es 
caer  como  hombre,  para  transmigrar  á 
otra  superior  y  divina  especie,  que  el  hu- 
mano lenguaje  ha  bautizado  con  el  nombre 
de  Héroe,  y  que,  como  todo  lo  divino,  no 
perece  jamás. 

Deudora  de  eterna  gratitud  es  la  patria 
de  tales  hijos,  pues  salvaron  cou  su  gloriosa 
sacrificio  el  honor  del  Perú  en  tan  desas- 
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trosa  contienda.  Nególe  avara  la  suerte  el  an* 
helado  triunfo;  pero  puede  levantar  la  rota 

y  ensangrentada  frente,  si  bien  desnuda  del 
laurel  de  la  victoria,  iluminada,  al  menos» 
por  la  brillante  aureoladel  heroísmo.  A  su- 
fulgor  verá  el  mundo  entero  que  no  fué 
por  cierto  el  valor  lo  que  hizo  falta  á  sus 

esforzados  defensores  

El  pueblo  peruano,  que  reconoce  tan 

sagrada  deuda,  págala  hoy.  en  parte,  hon- 
rando solemnemente  tan  preciosos  restos. 

Desde  las  áridas  soledades  de  Mejillones 
hasta  las  escarpadas  alturas  de  Cerro  Sa- 
s6n  han  permanecido  durante  diez  añost 
diseminados  en  tan  vasto  territorio,  como 
elocuentes  testigos  de  la  larga  y  porñada 
lucha  que,  cuando  estaban  animados  por 
sns  generosos  espíritus,  sostuvieron  contra 
el  invasor. 

Despojos  venerandos  de  tos  que,  en  más 
felices  días,  componían  el  rol  de  la  tripu- 
lación de  la  nave  depositarla  de  nuestra 
ventura  y  de  nuestras  esperanzas.  En  es- 
pantoso naufragio  fué  destrozada  por  tem- 
pestad desecha»  y  nave  y  tripulantes  arro- 


Digitized  by  Google 


386 


jados  y  esparcidos  por  las  furiosas  olas  en 
la  dilatada  playa* 

Tiempo  era  ya  de  cumplir  el  sagrado  de 
ber  de  trasladar  tan  venerables  reliquias  al 
amoroso  seno  de  la  patria.  Que  las  cení* 
zas  de  la  mayor  parte  de  nuestros  héroes 
abandonasen  la  prestada  tumba  que,  en  la 
tierra  que  vio  sus  hazañas  y  que  hoy  es 
extranjera»  Ies  concedió  el  conquistador. 

Aquí  reposarán  acompañadas  de  la  eter- 
na gratitud  y  la  profunda  veneración  de  un 
pueblo  que  admira  sus  virtudes  y  bendice 
su  memoria. 

Pero  esto  no  basta.  Para  honrar  digna* 
mente  sns  nombres  inmortales,  preciso  es 
que  imitemos  su  ejemplo.  Ellos  se  sacri- 
fícaron  impulsados  por  el  santo  amor  á 
este  pedazo  de  tierra  que  nos  da  sn  sus-* 
tancia,  sostiene  nuestro  espíritu,  alimenta 
nuestro  cuerpo,  ilustra  nuestra  inteligencia, 
protege  nuestros  derechos,  cuida  de  nues- 
tros intereses  y  nos  abre,  en  fin,  en  la  hora 
postrera  su  seno  bendito  para  dormir  el 
último  sueño.  Por  la  Patria,  en  ñn. 

Mientaas  llegue  el  día  en  que  nos  pida 
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nuestra  sangre,  trabajemos  para  hacerla 
próspera  y  grande»  Respetemos  sus  leyes 
y  cumplamos  con  celo  patriótico  nuestros 
deberes  como  ciudadanos.  No  seamos 
egoístas  ni  indiferentes  á  su  suerte. 

Las  sombras  venerandas  de  los  héroes 
que  hoy  honramos  deben  recordarnos,  en 
todo  momento,  que  la  patria  no  es  una  en- 
tidad abstracta;  sino,  por  el  contrario,  tan 
concreta  como  la  suerte  de  nuestra  familia, 
nuestra  fortuna  y  nuestro  porvenir. 

Nuesros  desastres  nos  han  enseñado  que 
el  valor  de  un  puñado  de  heroicos  guerre- 
ros no  basta  para  triunfar.  Que  el  verda- 
dero  patriotismo  es  el  que  convierte  á  cada 
ciudadano  en  un  miembro  útil  y  productor 
en  la  paz,  para  hacer  á  la  nación,  con  el 
común  esfuerzo,  rica  en  el  interior  y  res- 
petada en  el  exterior. 

Cifremos,  pues,  nuestro  orgullo  de  hoy 
más,  en  hacer  al  Feru  digno  de  la  patria 
de  Grau  y  Bolognesil 
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Qhooro  de  mi  hogar^  fiel  compañera^ 
Veinte  artos  haoe  d  mi  destino  uncida; 

Jííitad  la  mae  jL-reciosa  de  mi  vida, 

Ji  quien  la  otra  mitad  consagré  entera, 

Setrella  que  en  mi  casa  reverbera 

Q)ando  luz  y  calor  d  cuanto  anida; 
J^ujer,  si  no  feliz f  siempre  querida: 
Yo  te  invoco  en  la  página  primera» 

^U8  dichas  y  irn^tezas  hice  miae^ 

Y,  espejo  de  tío  alma,  mi  alma  iruqiúeiiz 
liefiejó  tus  pesares  y  alegi'ias. 

^u  nombre,  puesto  aguí»  la  obra  oompleta^ 
Sabiendo  el  mundo,  al  leer  mis  poesías, 

(¡)e  quien,  Jdaiilde,  son,  libro  y  poeta, 

Lima,  Junio      de  1 8$9. 
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CATALINA  TUPAC-ROCA 

LEYENDA  TRADICIONAL  PERUANA, 

PREMIADA  EN  EL  CONCURSO 

LlTfiiUaiO-lIiTiiRIIAClOliAL  U  CHlli-iS??. 
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CONCURSO 
ClENTIFICO-ABTiSTIGO  Y  LITERABIO  DE  CHILE 

CELEBRADO  £N  SETIEMBRE  DE  1877. 


TEMA  LITERARIO  24: 

KABEACION  ES  rVBMO  DK  ALeUK  AflVNTO  HIgPA«0«AMEMCáir» 
SBA  BI8TÓBI00  6  FABUIiOSO; 


DICTAMEN  DEL  JURADO. 


Santiago^  Setiembre  12  de  1877. 

Sr.  Secretario  de  la  Universidad, 

Los  infrascritos  han  examinado  deteni> 
daniente  las  composiciones  correspondientes 

al  tenia  numero  24  de  los  expresados  en  el 
Decreto  de  iV  de  Junio  de  iSjj^y  tienen 
el  honor  de  exponer  á  usted,  que,  á  su  jui* 
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cío,  son  acreedoras  i  medalla  de  oro  las  ti-* 

tuladas  Catalina  Tu  pac- Roe  a  y  MU  liíj  na  lon- 
co: á  medalla  de  plata  la  titulada  Cristóbal 
Colón^  Y  á  medalla  de  cobre  la  que  lleva  por 
rubro  Hucntetffaga.  Los  trabajos  restantes 
no  son  dignos  de  mención. 

Dios  guarde  á  usted. 

Manuel  J.  Olavarrieta,    Abdon  Cii-uentes, 


F.  Velasco 


IX 


REPÚBLICA  DE  CHILE.  . 


En  conformidad  al  díctámen  del  Jurado 
que  se  nombró  para  informar  sobre  ios  tra- 
bajos relativos  al  tema  número  24,  presen* 
tados  en  los  certámenes  científicos,  literarios 
y  arti¿iticos  mandados  abrir  por  Supremo 
decreto  de  i?  de  Junio  del  corriente  año, 
concédese  á  don  Ricardo  Rossel  un  premio 
de  primera  clase. 

Dado  en  Santiago  de  Chile  á  i;^  de  Se- 
tiembre de  1877. 

A.  Pinto. 

(Pre«idente). 

Miguel  L.  Amunátegui. 
(Ministro  de  Instruoción). 
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MINISTERIO  DE  INSTRUCCIÓN. 


DIRECCIÓN  GENERAL  DE  INSTRUCCIÓN  PÚBLICA 

Y  CULTO. 

Lima^  OcUtbn  jg  de  i8jy. 
Al  señor  don  Ricardo  RosseL 
S.  E.  el  Presidente  de  la  República  ha 

expedido  el  Decreto  siguicate: 

Habiendo  obtenido  el  ciudadano  don  Ri- 
cardo Rossel  el  primer  premio  en  el  Con- 
curso literario  internacional  de  la  República 
de  Chile,  y  héchose  acreedor  á  la  conside- 
ración del  Gobierno,  que  estima  en  mucho 
el  progreso  de  la  literatura  nacional,  se  dis- 
pone, que  se  obsequie  al  expresado  ciuda- 
dano con  una  medalla  de  oro  con  la  siguien- 
te inscripción:  «El  Gobierno  del  Perú  á  don 
Ricardo  Rosscl.» — «Premiado  en  el  concur- 
so literario  de  Chile.» 


—  XI  — 

Que  me  es  grato  trascribir  á  usted  para 
su  conocimiento,  felicitándome  de  ser  el  ór-* 
gano  por  el  que  se  comumca  á  usted  tan 
honrosa  resolución. 

Dios  guarde  á  usted. 

Juan  Cossio. 

Litna^  Oauby¿  20  de  18 jj. 

Señor  Director  de  Instrucción  pública. 

Me  es  gralo  contestar  la  estimada  nota 
de  V.  S.  del  19  del  presente,  en  que  se  sir- 
ve trascribirme  el  Decreto  supremo  por  el 
cual  se  dispone  se  me  obsequie  con  una  me- 
dalla de  oro,  con  motivo  del  premio  que  he 
obtenido  en  el  concurso  literario  internacio- 
nal tic  Lilile. 

Muy  sensible,  señor  Director,  á  la  hon- 
rosa distinción  recaída  en  mi  persona,  rué- 
¿¿o  a  V.  S.  se  sirva  manifestar  a  S.  E.  el  Pre- 
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sidente  de  la  República  mí  profunda  gratitud 
por  el  obsequio  decretado  en  mi  favor,  ase- 
gurándole que  tan  valiosa  prenda  será  para 
mi  un  precioso  talismán,  que  me  alentará 
en  la  árdua  carrera  de  las  letras;  que  me  es- 
timulará constantemente  al  trabajo,  á  fin  de 
hacerme  digno  algún  dia  del  honor  que  hoy 
se  me  concede,  y  me  inspirará,  para  que  las 
producciones  de  mi  pobre  pluma  puedan  ser 
provechosas  á  la  Patria  que  tan  generosa- 
mente celebra  el  éxito  literario  que  lejos  de 
sus  playas  ha  obtenido  uno  de  sus  hijos. 

Permítame  V.  S.  que,  como  peruano  y 
amante  de  las  letras,  le  exprese  mi  compla- 
cencia por  el  brillante  testimonio  que  con 
esta  oportunidad  ha  dado  el  ilustrado  Go- 
bierno, de  su  decisión  por  el  adelanto  de  la 
literatura  nacional,  pues  la  noble  acción  que 
hoy  se  refiere  á  mi  escaso  mérito,  servirá, 
sin  duda,  de  eficaz  estímulo  en  el  Perú,  para 
que  tantos  talentos,  cuyas  felices  disposicio- 
nes yacen  adormecidas,  se  despierten  segu- 
ros ya  de  encontrar  en  las  altas  regiones 
oficíales  protección  en  sus  esfuerzos^  coro- 
nas para  sus  triunfos* 
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Sírvase  V.  S,  aceptar  mi  sincero  agrade- 
cimiento por  su  felicitación  y  I^s  afectuosos 
términos  en  que  me  comunica  la  suprema 

resolución  con  que  iie  sido  favorecido. 

Dios  guarde  á  V.  S. 

Ricardo  Rqssel. 


Lima,  Octubre  jo  de  iSyj. 

Señor  don  Ricardo  RosseL 

Presente. 

El  Club  Literario  de  Lima,  que  tengo  el 
honor  de  presidir,  se  cree  en  el  deber  de  en- 
viar á  usted  una  entusiasta  felicitación  por 
el  triunfo  que  ha  obtenido  usted  en  el  Con- 
curso literario  internacional  de  Chile,  del  i8 
de  Setiembre  último,  con  su  leyenda  inti* 
tulada  Catalina  Tupac-Roca;  y  la  Junta  di- 
rectiva ha  acordado  en  sesión  de  anoche. 
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obsequiar  á  U.  con  una  medalla  de  oro  co- 
mo testimonio  del  interés  que  toma  por  el 
progreso  de  las  letras  nacionales,  y  como 

una  muestra  de  la  satisfacción  con  que  ha 
visto  coronados  los  esfuerzos  de  uno  de  sus 
socios  más  laboriosos  é  inteligentes. 

El  Club  cree  tener  participación  en  el 
triunfo  alcanzado  por  usted,  que  por  algún 
tiempo  ha  presidido  su  Sección  de  Literatu- 
ra, y  se  coinpiace  en  ver  corroborado  por 
el  juicio  imparcial  de  un  Jurado  competen- 
te, el  que  de  tiempo  atrás  se  ha  formado  de 
ios  méritos:  de  usted. 

Con  ese  motivo  me  es  grato  felicitar  á 
usted  personalmente  y  suscribirme  su  muy 
atento  y  S.  S., 

Fkanciüco  García  Calderón. 


XV 


Lima^  Noviembre  2  de  j8yj. 

Señor  Presidente  del  Club  Literario. 

Presente. 

Señor  Presidente. 

Tengo  ei  honor  de  contestar  la  apreciable 

nota  de  usted  del  30  de  Octubre  próximo 
pasado,  en  que  se  sirve  usted  comunicarme 
.  que  la  Sociedad  que  tan  dignamente  presi- 
de .se  }ia  dignado  concederme  una  medalla 
de  oro,  como  testimonio  de  la  satisfacción 
con  que  ha  visto  el  éxito  obtenido  por  mi 
leyenda  Catalina  Tiipac-Roca,  en  el  Concur- 
so literario  internacional  que  tuvo  efecto  en 
Chile  en  Setiembre  último. 

Profundamente  agradecido  al  Club  por  la 
generosa  resolución  con  que  ha  querido  ía-. 
vorecerme,  reconozco  la  participación  que 
le  cabe  en  el  triuiií<  )  alcanzadu,  no  sólo  por- 
que yo  tenga  la  honra  de  contarme  entre 
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sus  miembroSi  sino  porque  la  obra  que  lo 
ha  conseguido  es  hija,  en  gran  parte,  del 

estimulo  despertado  en  mí  por  la  benevo- 
lencia con  que  mis  consocios  han  apreciado 
mis  anteriores  trabajos  literarios,  y  de  lo  que 
he  aprendido  en  su  ilustrada  sociedad. 

Permítame  usted,  señor  Presidente,  que, 
siendo  justo,  ofrezca  al  Club  lo  qué  le  per* 
tenccc,  y  que  pague  hasta  donde  me  es  po- 
sible, la  sagrada  deuda  de  gratitud  contraí- 
da con  él,  dedicándole  la  l^enda  premiada, 
como  muestra  de  mi  respeto  y  reconoci- 
miento. 

Agradeciendo  los  términos  en  que  se  ex- 
presa usted  respecto  de  mí  en  la  nota  que 
dejo  contestada,  le  suplico  se  sirva  aceptar 
la  sincera  y  particular  estimación  con  que 
tengo  el  honor  de  suscribirme  de  usted  muy 
atento  y  obsecuente  S.  S., 


Ricardo  Rossel» 


AL 

(Hoy  A^^íi^^  Lima) 

Testimonio  de  respeto  y  reconoci- 
miento de 

El  AX7T0R. 
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INTRODUCCIÓN. 


Voy  á  contar  una  historia 

de  aquellas  raras  y  añejas 
con  que  las  nodrizas  viejas 
nos  duermen  en  la  niñez. 
Si  en  esa  edad,  bendecida 
aurora  de  la  existencia, 
la  oyó  el  lector,  su  inocencia 
no  la  comprendió  tal  vez. 

No  la  lei  en  pergamino 
cuya  cubierta  amarilla 
reída  por  la  polilla 
guarda  ignorado  caudal; 
que  nunca  la  registraron 
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los  archivos  oficiales 

de  las  bibliotecas  reales, 
ni  crónica  conventual. 

Rs  de  eSks  que  el  pueblo  naVra 

con  sencillez  elocuente, 
bebíéndolas  en  la  fuente 
de  anticua  y  fiel  tradición. 
Asi  llLgó  á  mis  oídos, 
y  asi  quedó  en  mi  memoria 
de  esta  interesante  historia 
la  curiosa  iclación. 


Las  abuelas  á  los  chicos 
en  las  noches  silenciosas, 

con  mil  frases  misteriosas 
ia  acostumbran  referir; 
y  los  chicos  y  los  hombres, 
aunque  de  escucharla  gustan, 
con  su  relato  se  asustan, 
santiguándose  al  concluir. 


—  5,- 

Sí  tú,  pues,  lector  amigo, 
algo  incrédulo,  dijeras 
que  son  mentidas  quimeras 
que  el  poeta  imaginó; 
con  tu  duda  el  pueblg  cargue, 
pues  yo  ni  quito  ni  aflmento; 
en  romance  sólo  cuento 
lo  que  él  á  mi  me  contó. 


De  esta  leyenda  fué  el  teatro 
comarca  un  día  opulenta, 
que  aun  los  despojos  ostenta 

de  otra  civilización 

en  sus  ruinas  gigantescas, 

que  el  doble  interés  excitan 

de  aquellos  que  ho\'  las  visitan, 
y  la  justa  admiración* 


País  de  grandes  recuerdos 
y  de  nombre  legendario, 
que  del  indio  y  su  adversario 

sangre  á  torreute¿  regó, 
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y  cuyo  inmenso  tesoro, 

que  asombrara  al  mundo  entero, 
del  cruel,  codicioso  ibero 
la  avaricia  no  sació. 


Metrópoli  del  imperio 
dó  fué  ei  Inca  soberano, 
que  subyugó  el  castellaao 
valiente  conquistador; 
riquísimo,  extenso  valle, 
florido,  fértil,  ameno, 
de  sombra  y  frescura  lleno, 
nuevo  Edén  encantador; 


En  cuyo  seno,  de  ruinas 
coronada  la  ancha  frente, 
se  reclina  mucUcrncatt:  • 
del  Cuzco  la  gran  ciudad, 
como  el  anciano  guerrero 

cubierto  de  cicati  ices, 

soñando  días  felices 

duerme  en  la  antigua  heredad. 


Volemos,  pues»  á  esa  tierra, 
y  olvidando  la  vil  prosa 
de  esta  época  azarosa 
en  que  nos  tocó  nacer, 
dos  siglos  atrás  vivamos 
con  las  costumbres,  pasiones, 
creencias  é  instituciones 
de  los  que  fueron  ayer. 


LA  QUINTA. 


Moría  de  puro  vieja 

la  centuria  antepasada, 
que  noventa  y  dos  diciembres 
contado  faabia  la  anciana, 
y  érase  una  de  esas  noches 
frescas,  serenas  y  ciaras, 
cuyo  misterioso  encanto 
alma  y  sentidos  embarga. 

La  populosa  ciudad 
dormía  en  profunda  calma»  ^ 
que  eran  cerca  ce  las  doce 
y  allí  todos  descansaban; 
mirándose  ya  desiertas 
calles,  portales  y  plazas, 
é  interrumpiendo  el  silencio 
sólo  el  murmullo  del  agua» 
de  tina  campana  el  tañido 
ó  de  una  ronda  la  marcha. 


Respetemos,  pues,  lector, 

del  Cuzco  la  quietud  placida, 
(^ue  fuera  de  su  recinto 
Jo  que  voy  á  contar  pasa; 
y  ya  que  seguirme  quieres, 
te  trasportaré  en  mis  alas 
hasta  una  preciosa  quinta, 
que  á  una  legua  de  distancia, 
en  medio  del  fértil  valle, 
sobre  ¡maca  antigua  se  alza. 

De  frondosas  alamedas 
está  por  doquier  rodeada, 
destacándose  sus  muros 
entre  las  coposas  ramas; 
asi,  al  fulgor  de  la  luna, 
y  mirada  en  lontananza, 
blanca  paloma  parece 
en  su  nido  reclinada, 
ó  alguna  hada  misteriosa 
que  en  la  espesura  descansa, 
flotante  la  cabellera, 
tendida  la  leve  falda. 

Aproximándose  á  ella 
podemos  ver  que  su  fábrica, 
que  es  sólida  y  elegante. 


cuenta  ya  existencia  larga; 
y  en  su  interior  penetrando, 
veremos  suntuosas  salas 
con  fínisimos  tapices, 
cortinas  de  seda  y  gasa, 
ricas  alfombras  y  espejos 
y  mueblerías  doradas, 
que  sus  nobles  poseedores, 
con  oro,  gusto  y  constancia, 
juntaron  en  su  recinto 
desde  época  muy  lejana, 
con  gasto  inntenso  trayendo 
desde  la  remota  España 
lo  que  encontrar  no  lograron 
en  la  colonia  atrasada. 

Un  jardín  y  hermoso  huerto 
hay  de  la  quinta  á  la  espalda, 
cuyos  árboles  añosos 
ofrecen  bajo  sus  ramas 
sabrosas  y  ricas  frutas, 
fresca  brisa  y  sombra  grata; 

y  la  vista  se  recrea 
con  las  flores  delicadas 
con  cuyo  aroma  exquisito 

el  olfato  se  regala. 
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Se  ven  profundos  estanques 
llenos  de  agua  limpia  y  clara, 
dó  juegan  mil  pececillos 
y  aves  preciosas  se  bañan; 
y  rústicos  cenadores 
donde  enredaderas  varías, 
cubriéndolos  con  SU  -manto,  ^ 
quitan  luz  y  dan  fragancia, 
y  en  cuya  sombra  escondidos 
nobles  señores  y  damas 
beben  rico  chocolate, 
duermen  siestas  regaladas; 
y  en  fin,  lector,  es  la  quinta 
tan  poética  morada,  • 
que  olvidar  hace  las  penas 
de  esta  vida  asaz  ingrata, 
placeres  brindando  al  cuerpo 
y  encanto  ofreciendo  ai  alma. 

De  sus  ilustres  abuelos 
heredó  esta  hermosa  granja 
su  actual  poseedor,  que  és  joven 
que  cu  los  veinticinco  raya; 
don  FeUpe  de  Alvarado 
el  nombre  con  que  le  llaman, 
siendo  de  muy  noble  alcurnia 
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y  de  apostura  gallarda. 

Sus  ardorosas  pasiones 
bien  refleja  en  la  mirada, 
y  que  es  capaz  de  dar  cima 
á  las  empresas  más  árduas, 
sin  que  peligros  lo  arredren, 
sin  que  contrastes  lo  abatan. 

Alegre,  joven  y  rico, 
sin  cuidarse  del  mañana, 
pasa  licenciosa  vida 
con  amigos  y  comparsas, 
devorando  todo  el  tiempo 
de  su  existencia  holgazana 
los  paseos  y  las  fiestas, 
los  banquetes  y  la  caza. 

Mas  hace  ya  algunos  meses 
que  ha  cesado  la  algazara, 
y  en  la  quinta  silenciosa 
reina  una  paz  octaviana. 
Todos'el  cambio  han  notado, 
pareciendo  cosa  extraña 
tan  súbita  alteración, 
tan  repentina  mudanza.  ^ 
Felipe  la  quinta  habita, 
nadie  en  ella  tiene  entrada, 


y  no  falta  quien  observe 
que  nunca  sale  de  casa* 
Así  todos  aventuran 
sus  opiniones  muy  várias, 
conviniendo  en  que  ese  cambio 
sin  duda  un  misterio  entraña; 
entremos,  pues,  á  la  quinta, 
y  á  la  luz  débil  y  pálida 
de  la  luna,  ya  veremos 
cómo  el  misterio  se  acaba. 


En  el  ancho  corredor, 

fresca  y  risueña  mu  rada 

que  se  extiende  sobre  el  huerto 

que  hay  de  la  quinta  á  la  espaid 

donde  rosas  y  jazmines, 

entrelazando  sus  ramas, 

tejen  la  verde  cortina 

en  que  suspiran  las  auras, 

á  don  Felipe  encontramos, 

que  tranquilo  se  solaza 

recostado  muellemente 

en  la  rústica  baranda; 


más  no  está  solo,  que  en  su  hombro 

torneado  brazo  descansa 

que  por  sus  formas  parece 

de  escultor  la  obra  acabada; 

pertenece  á  una  mujer 

que  al  de  Alvarado  acompaña. 

Importa  la  conozcamos; 

tratemos,  pues,  de. pintarla: 

airoso,  esbelto  es  su  talle^ 

morena  su  hermosa  cara, 

la  profusa  cabellera 

cubre  su  redonda  espalda; 

pronto,  al  verla,  se  comprende 

que  en  sus  venas,  no  mezclada, 

la  noble  sangre  circula 

de  la  imperial  india  raza. 

Inteligencia  revela 

su  frente  aunque  no  es  muy  ancha; 

sus  negros,  rasgados  ojos, 

pasioiieb  reconcentradas; 

y  su  mirada  es  á  veces 

tan  apacible  y  tan  lánguida, 

que  se  la  creyera  el  án^el 

del  amor  y  la  esperanza; 

más  otras  sus  ojos  miran 


con  tan  altiva  arrogancia, 

que  entonces  parece  el  genio 
del  odio  y  de  la  venganza; 
mostrando  en  tales  contrastes 
que,  enérgica  y  abnegada, 
capaz  de  amar  con  delirio, 
puede  aborrecer  como  ama. 
Diez  y  ocho  años  á  lo  uiás 
su  bello  rostro  declara, 
y  viste  un  traje  sencillo 
de  ligera  gasa  blanca. 

Pasaron  breves  momentos, 
ella  en  Felipe  apoyada 
y  éste  siempre  recostado 
sobre  la  tosca  baranda, 
rompiendo  al  ñi\  el  silencio 
el  caballero  que  así  habla: 
--*«¡Cuán  hermosa  está  la  noche! 
¡Qué  quietud!  ¡qué  dulce  calma! 
¡Ah!  ¿no  sientes,  Catalina, 
intimo  placer  que  embriaga?» 
— tSi,  siento  que  mi  alma  agita 
con  fuerza  invencible,  extraña, 
deseo  inmenso,  iníinito, 
que  del  mundo  me  arrebata 


—  i6  — 

y  á  otra  mansión  me  remonta 
dó  se  colma  mi  esperanza, 

de  amor  en  deliquio  eterno 

contigo  allí  enajenada.» 

£1  que  estrecha  enternecido 

su  mano  ardiente  y  enana» 

la  dice  con  el  acento 

de  su  pasión  exaltada: 

— Esta  es  la  dulce  existencia 

que  yo  anhelaba  con  ánsia, 

lejos  de  ese  mundo  necio 

y  de  su  torpe  algazara. 

Aquí  á  tu  lado  mi  vida 

libre  y  serena  resbala 

como  ún  arroyuelo  manso 

entre  flores  matizadas. 

Ve»  Catalina,  e^ía  luna, 

esos  celajes  que  pasan, 

este  campo  silencioso, 

estas  auras  perfumadas, 

todo  al  placer  nos  convida, 

todo,  en  fin,  de  amor  nos  habla. 

Ven,  ángel  mío,  y  anima, 

tan  risueño  panorama 

con  el  dulcísimo  acento 

de  tu  divina  garganta. 
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Dijo,  y  tomando  la  quena, 
díó  principio  á  la  tonada 
del  yaraví  que  la  joven 
á  cantar  ya  se  prepara. 

¡Ay!  aquel  que  no  ha  escuchado 
el  yaraví  de  mi  patria, 
no  ha  oído  el  sublime  canto 
del  amor  y  la  desgracia: 
expresión  de  los  afectos 
de  amante  y  sensible  raza, 
cada  verso  es  un  poema, 
cada  nota  es  una  lágrima. 

Con  voz  suave  y  melancólica 
como  el  murmullo  dA  agua, 
y  dulce  como  el  quejido 
de  tórtola  abandonada, 
siguiendo  el  són  de  la  quena, 
asi  Catalina  canta. 

/Qué  me  importa  que  de!  mundo 
los  halagos  no  reciba 
ím  corazón; 

teniendo  tn  amor  profundo, 
para  mi^  micéitras  ¿i  viva, 
todo  murió! 

b 
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Que  de  nú  alma  ic  Jilee  dueña, 
y  desde  entonces  respiro 
sólo  porú; 

por  eso  todo  es  risueño 
cuando  á  tu  lado  te  miro, 
¡que  soy  feliz! 


De  mi  vida  en  el  desierto 
eres  sol  de  mi  ventura 
radiante  tu; 
por  eso  sin  ti,  cubierto 
mi  cielo  por  noehe  oscura 
f  muero  sin  luz! 


Tú  me  dijistcs  un  dta\ 
Vente  conmigo  que  te  amo^ 
mi  único  bien, 
y  yo,  paloma  que  ota 
de  su  palomo  el  reclamo^ 
¡á  ti  volé! 


—  19 


Recuerda  que  por  amante^ 

abandoné  el  blando  nido 
donde  uaá; 

fio  quieras,  pues^  Mconstaníe, 

pagar  con  ingrato  olvido 
mi  anior^  al  fin^ 

Tu  corazón  y  tu  vida 

me  ofreciste  y  los  merezco^ 
.  son  míos  ya. 
Mi  mefHoria  no  lo  olvida, 
que  sólo  amo  b  aborrezco: 
¡no  ü  olvidar  I 

Dejó  de  sonar  la  quena, 

y  la  voz  que  la  acomj)aña 
vibró  en  la  postrera  nota 
vigorosa  y  prolongada; 
sus  miradas  se  encontraron 
con  expresión  tierna  y  lánguida, 
entablándose  este  diálogo 
tras  una  ligera  pausa: 
—«¿Siempre  me  amarás? 

— ^¿Lo  dudas? 
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— {No,  mi  bien;  ¡mas  tanto  halaga 
escucharlo  de  los  labios 
de  la  mujer  á  quien  se  amal 
— ¡Ni  cómo  dudar  podrías 
si  te  di  pruebas  tan  claras 
de  mi  amor  con  sacrificios 
que  costaron  tantas  lágrimas! 
¿No  los  conoces  acaso? 
¿No  sabes?  .  , 

— ¡Ahí  calla,  calla, 
que  para  pagar  tar  deuda 

toda  mi  vida  no  alcanza. 
^¿Otra  ve^  juras,  Felipe, 
que  á  mi  sola  la  consagras? 
-¡Te  lo  juro,  y  si  lo  olvido, 
iave  mi  sangre  tal  mancha!» 

Y  se  juntaron  sus  labios, 
y  se  fundieron  sus  almas, 
quedando  aquella  promesa 
con  un  ósculo  sellada. 


—  21  — 


II 


LA  FIESTA  DEL  CORPUS* 


£3  de  Junio  un  claro  dia, 

y  el  sol,  que  ya  al  zenit  llega, 
con  su  luz  va  derramando 

■ 

vida  y  contento  en  la  tierra; 

sonríe  el  campo  de  gozo, 
y  las  mil  ñores  que  ostenta 
se  columpian  en  sus  tallos 

orgullosas  y  altaneras; 

ebria  de  amor  y  de  aromas 
la  brisa  con  ellas  juega, 

robándoles  su  perfume 

mientras  las  mece  ligera; 

deslizan  los  arroyuelos 

su  corriente  pura  y  fresca, 

enamorados  besando 

tas  flores  que  al  paso  encuentran; 
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vuelan  cantando  las  aves 

en  la  frondosa  arboleda» 

requebrándose  amorosas 

con  sentidas  cantilenas; 

y  todo  es  vida,  armonía; 

que  al  Dios  que  la  hizo  tan  bella. 

Naturaleza,  sonriendo, 

magnifico  un  himno  eleva. 

Agitada  y  bulliciosa 
la  ciudad  del  Cuzco  muestra 
del  sol  á  la  clara  lumbre 
su  renombrada  opulencia. 
Alegres  sus  habitantes 
desiertas  las  casas  dejan, 
cruzando  calles  y  plazas 
con  dirección  á  la  iglesia; 
y  van  damas,  y  señores, 
jóvenes,  niñas  y  viejas 
lujosamente  atav  iadas 
con  ricas,  costosas  lelas. 
En  las  elevadas  torres 
de  la  catedral  soberbia, 
con  desacordes  sonidos 
mueven  los  bronces  sus  lenguas, 
anunciando  que  ese  día 


el  cielo  y  tierra  se  alegran; 

pues  es  el  Jueves  de  Corpus^ 

cuya  fiesta  se  celebra. 

Decoran  el  vasto  templo 

con  rara  maguificeiicia, 

riquísimos  cortinajes 

que  de  sus  paredes  cu  cifran, 

y  alfombras,  cintas  y  ñores, 

y  festones  y  cenefas, 

que  al  resplandor  de  \\\\\  luces 

refulgentes  reverberan. 

Gentío  inmenso  traspone 
del  templo  las  anchas  puertas, 
invadiendo  presuroso 
aquellas  naves  extensas, 
las  gradas  de  los  altares 
y  las  capillas  estrechas; 
y  uno  murmura,  otro  grita, 
allá,  otro  prorumpe  en  quejas, 
y  todos  porfían,  luchan, 
se  empujan  y  se  atropellan. 

Mas  dejemos  un  momeato 
la  confusa  concurrencia, 
y  salgamos  al  ancho  atrio 
que  se  extiende  ante  la  iglesia. 


Ve,  lector,  allí  en  las  grad^» 

dos  señoras  se  tropiezan; 
no  se  han  visto,  mas  se  enojan, 
y  ya  se  encaran  molestas^ 
cuando,  ni  fin,  se  reconocen 
y  exclaman; — ¡Paula!—  ¡Lorenzal 
y  se  abrazan  con  caríño, 
que  son  amiga3  muy  viejas, 
fueron  muchachas  de  un  tiempo^ 
y  coms|dres,  por  más  señas; 
preguntan  por  las  familias, 
y,  de  su  salud  impuestas, 
este  diálogo  se  entabla, 
que  escuchar  nos  interesa: 
— «No  pregunto  donde  vas, 
pues  supongo  que  á  la  ñesta. 
—Si,  Paulita,  que  no  tiene 
perdón  de  Dios  quien  la  pierda. 
—Y  con  justicia,  pues  nunca 
ha  habido  otra  igual  á  ésta. 
¡Qué  luces  y  que  ornamciuos! 
¡Y  qué  música  tan  buena! 
—Que  música,  ni  qué  luces; 
lo  que  atrae  la  concurrencia 
es  el  sermón. 


25 


—¿Quién  predica? 

— Qué,  ¿no  sabes? 

— Nó,  Loren^. 
— £1  canónigo  que  vino 

de  Lima. 

—¿Sí? 

— Qué,  ¿estás  muerta? 
— Pues,  hija,  no  lo  sabia. 
— ¡No  se  creerá  si  se  cuenta! 
Es  señor  de  mucha  &ma, 
y  nacido  en  estas  tierras; 
catorce  años  vivió  en  Lima, 
y  vuelve  tras  larga  au.sencía. 
— ¿Y  que  tal  predica? 

—  ¡Ay!  hija, 
dicen  que  es  cosa  suprema. 
¡Qué  voz  tan  alta  y  plateada! 
^Qué  accionar  y  qué  presencia! 
¡Qué  citas  del  Evangeliol 
|Y  qué  expresiones  tan  tiernas! 
^  — Pues  vamos,  vamos  á  oirlo, 

ya  que  Oíos  vida  nos  presta. 
— Mas,  ve  quien  entra^  Paulita. 
— ¿Por  dónde? 

— Allá  por  la  puerta. 
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— jAh!  ¡Panchita! 

.  —¿Cómo  has  dicho? 

— Panchita,  pues,  la  doncella 
de  Cataliua. 

— Nó,  niña, 

vamos,  refrena  la  lengua, 

doña  Francisca  de  Borda 

se  dtce,  y  se  la  respeta. 

— ¿Dónde  ha  bcbidu  csus  vientos? 

¿No  es  una  triste  sirvienta? 

— ¡Tu  te  has  enterrado  en  vida! 

¿Nada  ¿abes? 

— Nó,  Lorenza. 
— Pues,  hija,  voy  á  contarte, 

que  tu  ignorancia  da  pena: 
liará  cerca  de  tres  meses 
que  Catalina  con  ella 
regresaban  de  La  Pa^, 
á  vender  ao  ¿é  qué  tierras 
y  fincas,  que  le  quedaron 
á  la  señora  de  herencia 
por  la  muerte  de  su  tío; 
pero  sólo  la  doncella 
llegó  aquí  con  la  noticia 
que  Catalina  era  muerta. 


—¿Murió  la  pobre?  Mas,  ¿cómo? 

— jAy!  esc  es  una  tragedia. 
Me  cuentan  que  iba  pasando 
por  una  estrecha  ladera^ 

y  no  sé  si  tropezó 

ó  se  re:»bal6  la  bestia;  / 

lo  cierto  es  que  fué  rodando» 

rodando  de  peña  en  peña, 

hasta  que  se  hundió  del  rio 

entre  las  aguas  revueltas. 

— ¡Jesús!  ¡Jesús!  Pobrecíta! 

jDios  nos  libre  y  nos  deñenda! 

— Pero  aqui  lo  mas  curioso 

es  que  la  sirvienta  llega 

presentando  á  la  justicia 

testamento  en  toda  regla» 

en  que  su  ama  la  instituye 

como  su  única  heredera; 

y  como  tú  muy  bien  sabes 

que  la  señora  no  deja 

ya  ni  parientes  lejanos, 

de  cuanto  ella  poseyera 

le  dieron,  pues,  á  Francisca 

la  posesión  más  completa. 

— ¡Qué  muchacha  tan  feliz! 
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¡Se  encontró  la  ine.sa  puesta! 
—¡Se  la  halló  sin  muchas  bullas! 
— ^Ya  sólo  decir  nos  resta 
aquel  refrán  conocido, 
que  aquí  de  perilla  sienta, 
de  quien  á  Dios  se  la  dio  ,  • 
Y  acabó  doña  Lorenza: 
—San  Pedro  se  la  bendiga.» 

Y  de  tan  santa  manera, 
poniendo  fin  á  su  plática 
las  dos  habladoras  viejas, 
en  el  tropel  se  perdieron 
de  la  inmensa  concurrencia. 

♦ 

Ahora,  lectoi^»  es  preciso, 

acaso  no  te  impacienta, 
fijarse  en  esos  dos  hombres 
que  hacia  un  lado  se  pasean, 
apartados  del  gentío, 
del  grande  atrio  á  la  derecha. 
Contar  unos  ocho  lustros 
por  sus  semblantes  demuestran; 
en  sus  trajes  y  su  porte 
ser  caballeros  revelan. 
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Aproximándonos  á  ellos 
oigamos  lo  que  conversan, 
porque,  en  verdad,  lo  que  dicen 
mucho  importa  á  mi  leyenda. 
Asi,  aunque  pueda  llamarse 
curiosidad  indiscreta, 
del  diálogo  comen2!ádo 
escuchemos  lo  que  resta. 
— ff  Pero  este  gentío  inmenso 
no  comprendo  dónde  quepa, 
aunque  cien  veces  mayor 
fuera,  don  Pedro,  la  iglesia. 
— iTanto  es  amigo  el  poder 
de  la  virtud  y  la  ciencia, 
pues  que  tantas  voluntades 
con  su  ati activo  encadenan! 
—Si  creo  que  hoy  aquí  asiste 
la  población  toda  entera, 
Que  es  muy  grande  el  interés 
que  vuestro  huésped  despierta. 
— Y  es  muy  justo,  don  Ambrosio, 
el  que  tal  cosa  suceda, 
con  un  hombre  tan  ilustre 
cuya  historia  y  larga  ausencia 
lo  rodean  del  prestigio 
del  héroe  de  una  leyenda. 
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— Y  vos  esa  extraña  historia 
debéis  muy  bien  conocerla. 

Amigos  creo  que  fuisteis 
desde  vuestra  edad  más  tierna. 
^Si,  señor,  que  siendo  niños 
fuimos  juntos  á  !a  escuela 
que  dirigió  eu  aquel  tiempo 
don  Valentín  de  Lumbreras, 
—  Ya  di  i  unto. 

—Y  que  en  su  gloria 
lo  tenga  Dios. 

— Así  sea. 
— Más  tarde,  jóvenes  siendo, 
en  aventuras  y  empresas 
corrimos  tras  los  placeres, 
de  goce  el  alma  sedienta. 
— ¡Quién  le  hubiera  dicho  entonces 
lo  que  un  día  ser  debiera! 
—Si  le  hubierais  conocido, 
el^ismo  no  le  creyerais. 
En  los  salones  brillaba 
por  su  gracia  y  gentileza, 
en  amorosas  conquistas 
seguro  su  triunfo  era; 
nadie  un  brioso  corcel 
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manejó  con  más  destreza, 

nadie  como  él  en  la  caza, 

nadie  como  él  en  las  ñestas. 

Así  pasaron  los  años 

de  juventud  inexperta, 

en  reprensibles  locuras 

gastando  nuestra  existencia. 

— Y  decidme,  los  motivos 

de  esa  conversión  sincera 

que  produjo  en  su  alma  noble 

mudanza  tan  estupenda, 

¿los  copoceis  vos.  don  Pedro? 

— De  ello  os  diré  cuanto  sepa. 

Desde  luego  estoy  muy  cierto 

de  que  1á  causa  primera 

fué  un  llamamiento  divino, 

que  él  mismo  á  explicar  no  acierta; 

pero  la  causa  inmediata, 

que  alcanza  la  inteligencia, 

fué  la  muerte  de  su  madre, 

que  era  de  Dios  una  sierva. 

Kl  la  amaba  con  delirio, 

y  su  alma  sensible  y  tierna 

sufrió  muy  houdo  quebranto 

con  desgracia  tan  tremenda. 


Esos  pesares  profundos 

que  postrada  el  alma  dejan, 

debilitan  las  pasioiiCs, 

porque  no  hay  para  ellas  fuerza; 

inas  levantan  el  espíritu 

que  se  arrastraba  en  la  tierra, 

y  esto  mismo  acontecía 

con  mi  amigo  en  aquella  época. 

Una  de  esas  tardes  tristes, 

en  las  que  hallándome  á  él  cerca 

aliviarle  procuraba 

con  solícita  asistencia, 

me  dijo  con  un  acento 

que  rebosaba  franqueza: 

Lo  que  voy,  Pedro,  á  decirte ^ 

espero  que  te  sorprenda; 

pero  al  amigo  sincero 

que  PHis  pesares  consuela, 

muy  justo  es  que  le  adra  mi  alma 

porque  sus  misterios  vea^ 

Sabe,  pues,  que  en  iUa  siento 

que  extra  fio  cambio  se  opera; 

que  en  el  dia  bullicioso^ 

que  en  la  noche  oscurq.  y  quieteí^ 

de  una  inspii  acwn  divina 


escucho  la  voz  interna^ 

que  impone  con  an'oga>icia 
ó  con  ternura  nie  rucga\ 
que  de  la  mente  confusa 
esclarece  las  ideas, 
que  desnuda  el  corazón 
de  su  terrena  cortesa, 
y  por  iodo  lo  mundano 
tedio  en  él  tan  sólo  engendra; 
es  la  vós^  si,  de  mi  madre, 
que  á  mi  salvación  atenta^ 
de  la  celestial  morada 
por  mi  alma  extretvia/ia  vela; 
de  mí  madre,  que  me  exige 
que  cumpla  al  fin  la  pt  omesa 
que  en  su  lecho,  moribnnda, 
me  arrancó  en  llanto  deshecha^ 
i  Yia  cumpliré,  lo  juro; 
pagare,  madre,  tal  deuda, 
qtie  tú  me  enviarás  del  cielo 
ánimo^  valor  y  fuersctsl 

No  dijo  más,  y  bañado 
en  lágrimas  muy  sinceras, 
entre  mis  brazos  amigos 
hundió  la  ardiente  cabeza 
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Con  éi  lloré,  que  sentía 
conmovida  el  alma  encera»  . 

pues  [jdvd  mí  sus  palabras 
tenían  mágica  influencia. 
Para  abreviar  el  relato 
que  tanto  ya  os  interesa, 
diré,  que  esa  voz  del  cielo, 
qué  para  él  fué  tan  directa, 
también  la  escuché  yo  entonces 
sublime,  augusta,  severa; 
pues  si  juntos  delinquimos, 
la  divina  Providencia 
quiso  que  él  fuera  instrumento 
de  su  poderosa  diestra; 
y  que  tres  días  después, 
en  pobre  y  mezquina  celda 
de  una  casa  de  ejercicios, 
hiciéramos  penitencia. 
Cuando  salimos  de  allí, 
vendió  sus  ñucas  y  haciendas^ 
sus  caballos  y  sus  armas, 
en  fin,  cuanto  poseyera, 
y  con  mano  generosa 
y  alma  de  nobleza  llena, 
haciendo  á  los  pobres  ricos 
se  redujo  á.  la  pobreza. 
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Cuando  se  miró  \'a  pobre, 
desciñó  la  espacia  ñera, 
y,  dando  un  adiós  al  mundo^ 
vistió  una  sotana  negra. 
Presto  dejó  estos  lugares 
de  memoria  tan  funesta, 
yendo  á  estciblcccrse  en  Lima, 
lejos  del  país  do  naciera, 
allí  muy  pronto  sus  méritos, 
su  virtud  y  vasta  ciencia 
llamáronle  al  alto  puesto 
que  sin  duda  mereciera; 
pues  en  su  coro  hoy  posee 
ilustre  y  digna  prebenda. 
Del  virrey  misión  urgente 
lo  hizo  venir  á  estas  tierras, 
y  una  vez  desempeñada, 
por  siempre  dejarlas  piensa.*» 

Aquí  llegaba  la  plática 
cuando  las  campanas  suenan, 
con  su  repique  anunciando 
que  ya  principia  la  fiesta, 
y  dejando  ambos  el  atrio 
penetraron  en  la  iglesia, 
llena  de  luz,  de  armonía, 
de  brillo  y  magnificencia. 


III 


LA  CARTA  INESPERADA. 

Tres  meses  han  transcurrido 
desde  aquel  solemne  día 
en  que  viéramos  del  Corpus 
la  celebración  magnifica; 
y  la  población  ofrece 
apariencia  bien  distinta. 
La  plaza  se  ve  desierta, 
nadie  las  calles  transita, 
y  la  ciudad  toda  yace 
en  hondo  sueño  sumida; 
nohay^  en  el  cielo  una  esticUa, 
la  noche  es  oscura  y  fría, 
su  negra  medrosa  sombra 
todo  lo  envuelv'e  y  domina, 
do  se  escuchó  ruido  tanto, 
reina  ora  calma  sombría; 
do  se  vio  gran  muchedumbre, 


muda  soledad  se  mira; 
asi  al  vaivén  del  contraste, 
el  pesar  y  la  alegría 
se  alternan  i  cada  paso 

en  nuestra  misera  vida. 
Mas  en  medio  del  silencio, 
házme,  lector,  compañía, 

si  quieres  seguir  el  curso 
d€  mi  historia  interrumpida. 


De  la  catedral  á  un  lado, 
y  hacia  una  de  las  esquinas 
por  donde  la  plaza  tiene 
ficil  y  recta  salida, 
oscura  se  ve  una  calle, 
sm  que  los  ojos  distingan 
ni  las  puertas  ni  los  muros 
que  á  ambos  lados  la  limitan 
mas  si  pasamos  por  ella 
á  la  clara  luz  del  día, 
comprenderemos  bien  luego, 
ai  ver  sus  ca^as  magniñcas, 
que  en  ese  suntuoso  barrio 
es  sin  duda  donde  habita. 


en  medio  de  la  opulencia, 
]a  gente  más  noble  y  rica. 

Todos  en  ella  descansan, 
que  no  excita  la  vigilia 
la  oscuridad  de  la  noche 
con  su  niebla  densa  y  fría, 
y  nada  escucha  el  oído 
por  más  que  atento  se  fija, 
más  que  el  susurro  del  vknto 
en  las  labradas  cornisas; 
pero  puede  repararse 
uua  luminosa  línea 
que  se  prolonga  en  el  suelo 
y  en  ta  alta  pared  se  pinta; 
que  ya  oscila  suavemente 
como  vaporosa  arista; 
que  ora  se  extingue  en  la  som'bra, 
6  ya  con  más  fuerza  brilla; 
tal  vez  uiia  alma  medrosa 
que  es  de  un  fantasma  creería 
el  rojo  y  airado  brazo 
que  busca  ansioso  una  victima; 
pero  la  luz  es  tan  sólo 
de  habitación  fronteriza, 
cuya  entreabierta  ventana 
W  da  paso  en  la  rendija. 


Ett  ella  el  ojo  aplicando 
un  gabinete  se  mira, 
y  en  sus  tapizados  muros 
la  tallada  estantería 
que  los  voíúmenes  guarda 
de  biblioteca  riquísima; 
y  en  el  centro  una  ancha  mesa 
que,  de  nácar  embutida, 
sustenta  preciosa  lámpara 
que  aquella  estancia  ilumina. 
A  su  luz,  de  aquella  mesa 
vcnse  esparcidos  encmia: 
aquí  libros  entreabiertos, 
más  allá,  atados  con  cintas, 
mil  cuadernos  y  legajos, 
por  allí  una  campanilia, 
en  medio  rico  tintero 
de  blanca  plata  maciza, 
de  cristal  una  ampolleta, 
timbres,  plumas  y  arenilla; 
y  en  marfil  ejecutada 
c(vu  aito  y  mano  diestrísimas, 
una  primorosa  Imagen 
de  la  Virgen  sin  mancilla; 
dominando  aquel  conjunto, 
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como  norte,  luz  y  guía, 
un  Crucifijo  de  bronce,  , 
obra  de  afamado  artista. 
Y  asi  como  el  navegante, 
allá  en  la  noche  sombría, 
desde  la  mar  borrascosa 
vuelve  hacía  el  foro  la  vista, 
ei  iion^bre  que  está  sentado 
ante  la  mesa  descrita» 
torna  los  piadosos  ojos 
hacia  la  enseña  divina. 

Que  ha  cumplido  cuarenta  años 
cualquiera  al  verlo  diría; 
por  la  sotana  que  viste 
que  es  clérigo  se  averigua. 
Su  mirada  inteligente, 
es  severa  y  expresiva; 
hay  de  indulgencia  en  sus  labios 
melancólica  sonrisa; 
su  cábe.7a  hácía  la  frente 
de  cabello  desprovista, 
da  magostad  á  su  rostro 
qu^  despierta  simpatía, 
y  se  ve  que  marchitaron 
su  frescura  primitiva^ 
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más  que  la  edad,  los  pesaref?, 
de  abstinencia  y  las  vigilias. 
Algo  escribe,  pues  que  á  veces 
breve  la  pluma  desliza 
sobre  una  hoja  de  papel 
que  tiñe  con  negra  tinta; 
otras,  tomando  algún  libro, 
consultando  lo  re*TÍstra, 
ó,  en  ñu,  se  para,  y  paseando 
por  la  viyieuda,  medita. 


¿Mas  qué  lejano  ruido, 
á  hora  tan  intempestiva, 
turba  la  profunda  calma 
de  esta  noche  asaz  tranquilad 
Nada  los  ojos  perciben, 
mas  atento  el  oido  avisa 
que  quien  lo  causa  sin  duda 
á  este  lado  se  aproxima. 

En  efecto,  en  la  ventana 
súbitamente  termina: 
son  dos  caballos  y  un  hombre 
que  uno  monta  y  otro  tira. 


Echa  pié  á.  tierra  el  jinete^ 
observa  por  la  rendija, 

lianian,  contestan  de  adentra, 

da  una  carta  y  se  retira; 

ata  luego  á  la  ventana 

de  ambos  caballos  las  bridas,. 

y,  envuelto  cii  su  poncho,  espera 

la  respuesta  á  la  misiva. 

El  clérigo  rompe  el  sello, 

hacia  la  lumbre  se  inclina, 

y  lee  la  carta  entregada. 

que  cuentan  que  asi  decía: 

« 

Señor:' á  morir  cercano, 

os  ruego  en  llanto  deshecho^ 
que  me  tendáis  vuestra  mana 
de  sacerdote  cristiano^ 
del  moribundo  en  el  lecho; 

Que  al  terminar  mi  existencia^ 
fne  espanta^  Señor ^  la  muerte^ 
y  solo  vuestra  alta  ciencia 
podrá  aliviar  mi  conciencia, 
que  fne  augura  triste  suerte. 


Reclama  el  caso  por  grave 
vuestra  presencia  bendita^ 
pues  que  tan  sólo  en  vos  cabe 
y  nadie  sino  vos  sabe 

la  ciencia  que  necesita, 

Vefüd,  pues,  sin  dilación^ 

que  mañana  será  tárele^ 
y  daréis  la  salvación 
á  un  contrito  corazón 
ante  la  muerte^  cobarde. 

Tal  vez  al  brillar  la  aurora 
no  exista  en  el  mundo  yá^ 

y  si  no  venís  a  I  ¿ora  ^ 
mi  pobre  alma  pecadora 
por  siempre  se  perderá. 

En  vos  mi  esperanza  finido^ 
pues  que  no  neguéis  espero^  - 
al  infeliz  moribundo 

que  se  despide  del  innudo^ 
este  consuelo  postrero^ 
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IV 


EL  VIAJB. 


Leyó  el  clérigo  la  carta, 
y,  doblándola  despacio, 
permanectó  pensativo 
con  el  papel  en  la  mano; 
por  segunda  vez  leyóla 
ea  su  sillón  ya  sentado, 
y  en  meditación  profunda 
quedóse  por  largo  rato; 
después  miró  ai  Crucifijo,  ♦ 
como  con  él  consultando, 
y  ai  fin,  sin  duda  resuelto, 
del  sillón  alzóse  rápido, 
se  dirigió  á  la  ventana, 
y  al  que  esperaba  llamando, 
(quien  atento  le  responde 
con  voz  de  un  timbre  delgado 


y  muy  lacónicas  frases)» 
entabló  el  siguiente  diálogo: 

—«¿Adonde  vive  el  enfermo? 
— £1  camino  no  es  ipuy  largo, 
una  legua  niás  ó  menos 
de  piso  duro  y  muy  llano. 
•—¿Qué,  no  se  halla  en  la  ciudad? 
—No,  señor,  está  en  el  caiupo^ 
— ¿En  qué  lugar? 

— En  la  quinta 
donde  vive  aún  no  hace  un  año., 
^¿Cómo  se  llama? 

-  No  puedo 
deciros,  señor,  yo  tanto. 
—¿Tal  vez  su  nombre  ignoráis? 
— Lo  conozco* 

—Pues  entonces 

sospechoso  es  ocultarlo. 
^Señor,  sólo  con  decirlo 
revelaría  el  pecado 
que  debe  ignorar  el  hombre 
y  el  confesor  perdonarlo.» 

Volvió  á  quedar  pensativo 
el  clérigo  algo  turbado, 
mientras  el  paje  esperaba 
guardando  los  dos  caballos. 
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Ea  silenciosa  quietud 
cinco  minutos  pasaron, 
y  al  cabo  de  ellos  se  vio 

sobre  los  goznes,  pesado, 

girar  un  postigo  estrecho, 

salir  por  él  y  cerrarlo, 

al  sacerdote,  que  dijo  % 

al  hombre  de  afuera:— «Vamos,» 

Este  colocó  en  sus  hombros 

un  poncho  de  rico  paño, 

ofrecióle  otro  sombrero 

y  espuelas  puso. al  calcado; 

bridas  y  estribos  sujeta 

con  pronta  aunque  débil  mano; 

ágil  y  experto  el  jinete 

sube  á  la  silla  de  un  salto, 

y  su  guía  y  compañero 

haciendo  al  punto  otro  tanto, 

pocos  momentos  después 

partían  á  largo  paso. 

¿Qué  sabe  el  pobre  corazón  humano, 

sujeto  al  vil  imperio 

de  míseras  pasiones 

que  le  aprisionan  con  potente  mano, 
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del  profundo  misterio 

de  sus  mil  encontradas  emociones? 

En  su  soberbia  insana 

cree  comprender  lo  que  ama  ó  aborrece, 

y  le  veremos  maldecir  mañana 

lo  que  con  ansia  loca  hoy  apetece; 

se  alegra,  rie  y  canta, 

ó  se  entristece  y  llora, 

y  no  sabe  encontrar  de  su  ventura 

la  fuente  bienhechora, 

ni  la  angustia  mortal  que  le  quebranta 

sabe  explicar  tampoco  en  su  amargura. 

Así  el  clérigo  incógnito  á  quien  vimos 

gobernar  diestro  el  alazán  brioso, 

y  volar  presuroso 

del  dolorido  moribundo  al  lecho. 

por  la  dulce  esperanza  acariciado 

de  llevarle  perdón,  luz  y  consuelo, 

de  rescatar  una  alma  del  pecado, 

de  conquistar  una  alma  para  el  cielo; 

apenas  ha  dejado 

la.^  silenciosas  calles 

de  la  ciudad  oscura, 

que  un  malestar  secreto  y  vago  siente, 

que  se  vá  apoderando 
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de  su  alma  lentamente; 

misterioso  terror,  honda  tristura 

que  el  corazón  cobarde  va  ganando; 

negro  presentimiento, 

sin  forma  ni  color,  que  le  tortura; 

inexplicable,  horrible  sufrimiento 

que  le  arrebata  su  preciosa  calma, 

que  la  Íuk  en  la  mente  va  extinguiendo, 

y  más  y  más  creciendo, 

al  fín  sumerge  en  negra  noche  el  alma. 

£1  infeliz  jinete  siente  acaso 

que  su  dominio  pierde  paso  á  paso;  ' 

reconquistarlo  intenta,  mas  no  puede, 

y  á  su  implacable  despotismo  cede. 

Ahogándose  en  un  mar  de  hondas  congojas, 

presa  es  tal  vez  de- pesadilla  horrible 

ó  insensato  delirio,  ¿quien  lo  sabe? 

que  el  susurro  de  aura  entre  las  hojas, 

ó  el  murmullo  apacible 

del  agua,  grato  y  suave, 

son  para  él  ayes,  írritos  lastimeros 

que  el  alma  le  desgarran; 

los  arbustos,  las  ramas,  asesinos 

coa  desnudos  aceros, 

que  asaltan  repentinos 

y  sin  piedad  le  siguen  y  le  acosan. 
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En  tan  cruel  agonía 

quiere  gritar,  y  espira  en  su  garganta 

!a  voz  sin  un  sonido; 

quiere  llorar^  y  para  pena  tanta 

que  el  lianto  aliviaría, 

el  pecho  comprimido 

por  amargura  tan  tenaz  y  fiera, 

no  da  paso  á  una  lágrima  siquiera. 

Así,  agobiado  por  suprema  angustia, 

sobre  el  acongojado  seno  palpitante 

dobla  la  frente  mustia, 

y  sin  fuerza  bastante 

á  sujetar  el  potro  generoso, 

deja  caer  los  brazos  abatido, 

ias  riendas  abandona, 

y  sin  freno  el  corcel  noble  y  fogoso, 

por  camino  por  él  bien  conocido, 

rápido,  ardiente,  incontenible,  ciego, 

á  escape  volador  lanzóse  luego» 

Pocos  minutos  después, 

cual  si  un  resorte  veloz 
y  potente  detuviera 
al  caballo  corredor, 

en  medio  de  un  ancho  patio 
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sobitamente  paró» 

jadeante  los  ijares, 
recia  la  respiración, 
sacudiendo  las  melenas 
empapadas  en  sudor, 
y  orgulloso  relinchando 
para  anunciar  que  llegó» 
La  luna  asomaba  entonces 
por  entreabierto  girón 
rasgado  en  cárdenas  nubes 
con  siniestro  resplandor. 
£1  guia  asiendo  la  brida 
con  respetuosa  atención, 
dijo  al  jinete: — •<  Si  os  placc^ 
podéis  apearos,  señor  »; 
pero  éste  aún  aturdido, 
ni  lo  vé,  ni  oye  su  voz, 
víctima  aún  de  la  cori¿>uja 
que  le  ofusca  la  ra/«on; 
hasta  que  al  fin,  tantas  veces 
en  alta  voz  lo  llamó, 
que  consigue  el  arrancarlo 
de  su  penoso  estupor; 
lleva  á  la  frente  ambas  manos 
que  se  abrasan  con  su  ardor, 
las  posa  en  el  pecho  y  siente  ^ 


^  51  — 

palpitante  el  corazón; 
restrega  los  turbios  ojos 
para  distinguir  mejor, 

exhala  un  hondo  suspiro 
que  cahna  su  ajitación, 
y  brotando  sus  pupilas 
el  llanto  consolador, 
entre  turbado  y  lloroso 
pregunta  al  paje:— «f  Do  estoy?  j» 
Este  asombrado  responde: 
— En  la  quinta  estáis,  señor. 
— ;0h!  gracias,  g^racias,  Dios  mío!  j> 
dijo  el  clérigo  y  se  apeó. 
Mostróle  una  ancha  escalera 
al  buen  ministro  de  Dios, 
quien,  ya  de  su  afán  volviendo, 
lentamente  ia  subió; 
después,  siguiéndole  siempre, 
cruzaron  un  corredor, 
una  estrecha  galería, 
un  vastísimo  salón, 
y  en  su  fondo,  ante  una  puerta, 
'  el  conductor  se  paró, 
y  sin  alzar  la  cortina 
que  ocultaba  el  interior. 

Aquí,  Señor,  le  bailaréis», 
le  dijo,  y  se  despidió. 
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LA    DAMA  MISTERIOSA 


Alzó  luego  la  cortina 

el  ejemplar  sacerdote, 
y  un  precioso  gabinete 
á  sus  ojos  presentóse. 
De  una  lámpara  de  plata 
á  los  tibios  resplandores, 
velados  por  la  pantalla 
que  al  intento  colocóse 
para  que  los  vivos  rayos 
de  su  clara  lumbre  entolde, 
de  esta  encantadora  estancia 

adivinan  los  primores. 
Pequeña  más  bien  que  extensa, 
de  sus  cortas  dimensiones 
toda  la  belleza  abarca 
la  vista  de  un  solo  golpe; 


nada  la  mente  imagina 
que  la  realidad  mejore» 
pues  que  si  alli  nada  falta, 
iiacLi  se  cncucutia  que  sobre; 
y  todo  se  halla  dispuesto 
con  tal  arte,  gusto  y  orden» 
que  la  variación  más  corta 
toda  la  armonía  rompe. 

Una  riquísima  tela 
de  seda  brillante  y  doble, 
de  un  color  violeta  suave, 
tapiza  muros,  sillones, 
canapés  y  cortinajes, 
con  filetes  y  recortes 
de  oro  pulido  adornados, 
y  coii  graciosos  festones 
que  del  azahar  y  la  rosa 
imitan  forma  y  colores. 
Cubre  el  piso  rica  alfoiiibra, 
donde  en  caprichosos  cortes 
y  dibujos,  se  entrelazan 
coronas  y  medallones. 
En  sus  paredes  hay  cuadros 
que  ante  los  ojos  exponen 
escenas  provocadoras 
de  voluptuosos  amores* 
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En  bien  trillados  armarios, 

que  hay  ñjos  en  los  rincones, 

se  ven  m¡]  curiosidades 

que  los  cristales  no  esconden: 

Ídolos  de  plata  y  oro 

que  del  indio  fueron  dioses; 

pintadas  aves  disecas      '  • 

cazadas  allá  en  los  bosques; 

Anacos  y  estátuas  labradas 

en  ijiai  ni,  pórfico  y  cobre; 

cajas  con  piedras  preciosas; 

dijes  y  objetos  sin  nombre; 

y  en  una  de  las  repisas, 

de  yeso  ei  busto  de  un  hombre, 

que  aunque  distinguir  no  es  fácil 

claramente  sus  facciones, 

pero  que  es  de  un  caballero 

por  el  traje  se  conoce, 

y  áun  pudiera  aventurarse 

que  es  bien  parecido  y  joven. 

Sobre  las  doradas  mesas 

se  ven  hermosos  jarrones 

de  porcelana  de  China 

con  ramos  de  frescas  flores, 

y  íucatccillas  de  mármol 
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y  alabastro,  hasta  los  bordes 
llenas  de  aguas  perfumadas 
que  exhalan  gratos  olores. 
Riquísimos  son  los  muebles, 
de  elegantes  construcciones, 
y  enconchados  y  embutidos 
de  carey,  nácar  y  bronce; 
y  en  fin,  para  terminar, 
diré,  que  cuanto  supone 
la  más  rica  fantasía 
que  un  lindo  salón  adorne, 
sin  duda  en  éste  lo  encuentra, 
porque  en  su  recinto  esconde 
cuanto  pudo  la  riqueza 
y  el  buen  gusto  imaginóse. 
Mas  su  conjunto,  mirado 
á  los  escasos  fulgores 
de  la  lámpara  argentina 
y  en  la  quietud  de  la  noche, 
produce  un  mágico  efecto 
que  á  la  molicie  dispone^ 
un  tibio  ambiente  se  aspira 
qi:c  embriaga  con  .sus  v¿ipores, 
sobreexcita  los  sentidos» 
el  espíritu  corrompe, 
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y  def  corazón  despierta 
las  voluptuosais  pasiones. 

Asi,  tal  vez,  lo  adivina 
el  clérigo,  que  paróse 
en  el  dintel  de  la  puerta, 
y  quedárase  allí  inmóvil^ 
á  no  ser  por  un  acento 
sua\Ae  cual  músico  acorde, 
que  le  saluda  y  suplica 
pase  adelante  y  repose. 
Al  sitio  de  donde  parte, 
tofnando  la  vista  entonces, 
ve  una  mujer  reclinada 
sobre  blandos  almoliadoaes, 
la  cual  con  su  linda  mano 
un  ancho  sillón  ino.stiole, 
do,  después  de  saludarla, 
sentóse  el  buen  sacerdote* 

Vestía  la  dama  un  traje 
de  blanca  gasa,  de  un  corte 
sencillo,  pero  elegante, 
que  espalua  y  pechos  no  esconde, 
y  expusiera  á  las  miradas 
&us  encantos  seductores, 
si  de  tul  ua  denso  velo, 
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con  honestas  intenciones» 

no  envolviera  entre  sus  pliegues 

los  contornos  tentadores, 

después  de  embozar  del  rostro 
las  peregrinas  facciones; 

de  la  suelta  cabellera 
deja  que  las  hebras  floten, 
y  á  un  lazo,  color  de  rosa, 
que  su  cintura  a[:)n*sione; 
un  brazo  torneado,  mórbido, 
modelo  para  escultores, 
abandona  con  descuido 
de  su  lecho  sobre  el  borde, 
y  permite  que^  indiscreto, 
im  enano  pié  se  asome, 
ligeramente  calzado, 
de  la  enagua  en  el  recorte. 
Parece  allí,  reclinada, 
lánguida,  tranquila,  inmoble, 
fantástica  y  vaporosa 
como  un  ensueño  de  amores, 
una  de  esas  bellas  hadas, 
encantadoras  visiones, 
que  los  poetas  evocan 
de  su  lira.á  los  acordes. 
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En  los  primeros  momentos, 
ambos,  turbados  ó  torpes, 

ni  á  hablar  la  dama  se  atreve, 
ni  tampoco  el  sacerdote. 
Este  ordena  sus  ideas, 
su  pensamiento  recorre, 
y  trata  de  darse  cuenta 
de  tan  varias  emociones; 
.  aquella  alza  la  cabeza, 
coloca  alg^o  eii  que  se  apoye, 
é  incorporada,  el  silencio 
embarazoso  asi  rompe: 
— «  Tal  vez,  señor,  extrañéis, 
y  con  justiciaos  asombre, 
que  d<j  un  modo  misterioso 
vuestro  auxilio  aquí  se  implore, 
— Eso  no  extraña,  señora, 
el  hombre  que  algo  conoce 
de  las  miserias  y  lances 
de  este  valle  de  dolores.  \ 
Pero  decidme,  ¿el  enfermo 
que  aquella  carta  escribióme 
dónde  está? 

—Soy  yo. 

— ;Mas  como 

si  quien  la  escribe  es  un  hombre! 


—Os  explicaré  el  secreto: 

Al  escribirla  ocurrióme 

que  si  la  carta  mandaba 

de  una  mujer  en  el  nombrey 

esto,  á  mas  de  su  misterio, 

daba  márgen  á  temores 

de  sabe  Dios  qué  asechanzas, 

peligros  ó  tentaciones, 

que  estorbaran  que  llegaseis 

hasta  mi  lecho  esta  noche. 

—  Comprendo,  y  acaso  es  cierto 

que  no  viniera  yo  entonces. 

¿Y  qué  mal  tenéis? 

—La  tisis 
que  ha  destruido  mis  pulmones, 
y  sólo  deja  la  fiebre 
que  mi  existencia  Carcome. 
Veo  cercana  la  tumba; 
secretas  inspiraciones 
despiertan  mi  alma,  diciendo 
con  sus  misteriosas  voces 
que  de  mi  afanosa  vida 
esta  es  la  postrer  noche. 
— |Ah!  son  avisos  del  cielo  ' 
esas  misteriosas  voces! 


No  las  desoigáis,  señora, 

para  que  Dios  os  perdone. 
—Por  eso  aquí  os  he  llamado. 
Os  contaré  los  errores 
que  en  mí  vida  he  cometido 
cegada  por  las  pasiones, 
para  que  el  poder  bendito 
de  vuestra  inane  los  borre, 
lave  las  manchas  de  mi  alma, 
y  Dios  así  me  perdone. 
Antes  contaré  una  historia 
que  juzgo  mucho  oá  importe, 
porque  tiene  con  mi  vida 
,  muy  íntimas  relaciones. 
-^¿Lo  creéis  indispensable? 
— |Ah!  señor,  quteñ  fto  la  oye 
no  puede  apreciar  mis  obras, 
ni  mi  conciencia  conoce. 
— La  oiré  entonces,  mas  sed  br|ve, 
que  la  confesión  pospone, 
y  volver  deseo  al  Cuzco 
antes  que  la  luz  asome 
— Lacónica  espero  ser, 
y  no  temáis  que  os  demore; 
contad  con  que  antes  del  alba 
saldréis  sin  que  yo  lo  estorbe.» 
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Hay  un  acento  tan  tierno 
y  tan  dulces  inflexiones, 
tanta  verdad  y  franqueza 
y  tan  ingenuos  traaspoitcs 
de  ia  misteriosa  dama 
en  la  voz  y  en  la-s  acciones,  , 
que  hace  creer  que  es  bello  y  bueno 
cuanto  de  sus  labios  brote; 
brillan  al  través  del  velo 
sus  ojos  como  dos  soles, 
despidiendo»  no  miradas,  • 
sino  vivos  resplandores; 
y  si  contemplar  pudiéramos 
de  su  rostro  las  facciones, 
contraidas  las  veríamos 
y  encendidos  sus  colores, 
reflejando  débilmente  ♦ 
las  borrascosas  pasiones 
que  estremecen  toda  su  alma 
y  sus  potencias  absorven. 
Al  clérigo,  miéntras  tanto, 
ya  lo  abruma  un  peso  enorme, 
que  ha  pasado  en  corto  tiempo 
ix>r  muy  bruscas  transiciones; 
y  como  cuandcrde^  mar 
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contemplando  los  furores, 
se  ven  las  hinchadas  olas 
que  en  las  peñascos  se  rompen, 
y  aturdido  con  su  estruendo, 
del  espectador  inmoble 
nada  la  atención  despierta, 
y  nada  ve,  ni  nada  oye, 
asi  de  esta  noche  aciaga 
las  contrarias  emociones 
le  marcan  y  confunden 
con  su  alborotado  choque; 
en  vano  lucha  consigo 
y  en  su  interior  se  recoce, 
para  que  el  turbado  espíritu 
clara  lucidez  recobre: 
apenas  presta  á  la  dama, 
que  á  comenzar  se  dispone, 
una  atención  soñolienta 
por  demás  lánguida  y  pobre. 

Esta,  ya  más  animada, 
en  su  lecho  enderezóse, 
y  la  historia  que  aquí  sigue 
á  su  confesor  contóle. 
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VI 


CUEMAi)  Dí¿  LA  HONRA. 


«Había  en  una  ciudad 
cuyo  nombre  poco  importa» 
una  joven  rica,  noble, 
tierna,  sencilla  y  hermosa. 
Jamás  cruzada  su  raza 
con  raza  conquistadora, 
del  laca  la  sangre  pura 
corría  en  sus  venas  sola. 
Huérfana  desde  muy  niña, 

creció  bajo  la  custodia 
de  un  tío  y  tutor  anciano 
que  la  educó  y  que  la  adora^ 
y  que  cifrando  en  su  suerte 
su  esperanza  y  dicha  toda, 
con  avaricia  la  guarda 
como  una  preciosa  joya; 


mas  cuyo  celo  extremado^ 

ó  rabones  poderosas^ 

la  obligan  á  que,  privada 

del  trato  de  otras  personas 

que  no  sean  él,  sus  dueñas 

y  tres  o  cuatro  señoras 

y  señores,  como  él  viejos, 

que  de  la  regla  excepciona, 

viva  apartada  del  mundo 

con  precaución  cuidadosa. 

Asi  la  casa  que  ocupan 

en  un  convento  trasforma, 

do  solitaria  la  niña 

pasa  vida  asaz  monótona; 

de  modo  que^  aunque  ésta  cuenta 

diez  y  ocho  ¿iños,  aun  igaora 
de  la  sociedad  y  ^  mundo 
los  peligros  y  las  glorias. 
Nuüca  de  boca  de  un  honibie 
ha  escuchado  una  lisonja, 
y  jamás  nadie  le  ha  dicho, 
ni  su  tutor,  que  es  herniosa. 
Sólo  rompe  la  clausura 
de  la  casa  adonde  mora, 
de  una  dueña  acompañada, 


fea,  vieja  y  melindrosa, 
para  asistir  á  la  misa 
todos  ios  días,  devota; 
y,  una  vez  terminada  ésta, 
á  su  encierro  luego  torna, 
doade  trascurren  para  ella  . 
del  dta  las  largas  horas, 
mientras  cultiva  las  plantas 
de  8U  jardín,  afanosa, 
lee  la  vida  de  los  santos, 
él  rosario  reza,  y  borda. 
Mas»  cuando  ya  retirada 
por  la  noche  allá  en  su  alcoba, 
en  el  espejo  se  mira, 
en  él  contempla  sus  turmas, 
y  el  espejo,  que  no  míente, 
su  hermosura  le  pregona, 
y  piensa  que  es  joven,  rica, 
y  que  no  vive  cual  otras; 
.mil  sentimientos  sin  nombre 
en  su  alma  inocente  brotan, 
fuerzas  latentes  que  se  alzan, 
crecen  y  se  desarrollan, 
germen  ¡ay!  de  las  pasiones 
que  en  su  corazón  asoman, 
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y  que  acaso  un  día  estallen 
con  explosión  horrorosa; 
entonse  huye  la  sonrisa 
que  anima  su  linda  boca^ 
se  apag^a  el  brillo  en  sus  ojos 
suspirando  melancólica, 
y  su  lánguida  mirada 
fija  en  la  azulada  bóveda, 
vagar  su  espíritu  deja 
por  región  para  ella  ignota. 
jPobre  niñal  que  impaciente, 
como  aprisionada  tórtola, 
quieres  quebrantar  los  hierros 
que  á  tu  libertad  estorban! 
iQjalá  nunca  dejaras 

esa  morada  diehosa, 
albergue  de  tu  existencia, 
firme  baluarte  de  tu  honra!» 

A  e¿ta.-j  últiinai  ualabras 
que  en  voz  alta  y  dolorosa 
pronunció  la  noble  dama, 
siguióse  una  pausa  corta; 
después  continuó;  .«Un  dia 
que  la  niña  seductora 
iba  á  misa  con  la  daeña 


fea,  vieja  y  melindrosa, 

vio  que  un  joven  caballero, 

como  si  fuera  su  sombra, 

seguía  todos  sus  pasos, 

que  entra  al  templo  y  se  coloca 

cerca  de  eila,  y  sin  que  atienda 

á  las  santas  ceremonial, 

en  su  rostro  sólo  fija 

sus  miradas  ardorosas. 

Cuando  salió  de  la  iglesia, 

que  va  detrás  de  ella  nota, 

y  que  sqIo  se  retira 

cuando  en  su  casa  entrar  viola. 

A  la  mañana  siguicutc 

sucedió  idéntica  cosa, 

y  lo  mismo  repitióse 

en  todas  ¡as  demás  otras. 

Ya  la  niña  se,  sentía 

en  la  misa  algo  indt:vota, 

pues  el  personaje  ¡iicógiuto 

toda  la  atención  le  roba, 

encontrando  en  sus  miradas 

expresión  tan  amorosa 

que  las  suyas  encadenan 

y  el  corazón  le  enamoran. 


Uua  de  aquellas  mañanas, 
cuando  en  la  pila  marmórea» 
a(  salir  ya  de  la  iglesia, 
el  agua  bendita  toma, 
mientras  la  dueña  de  hinojos 
sobre  las  frías  baldosas 
besa  ties  veces  el  suelo 
con  humildad  que  la  abona» 
dejó  caer  el  rosario 
la  joven  encantadora, 
inclinóse  á  recogerlo, 
pero  otra  mano  mas  pronta, 
ántes  que  ella  lo  tocara, 
en  su  mano  lo  coloca, 
de  otro  objeto  acompañado 
que  ella  aprieta  temblorosa. 
£n  la  noche  de  ese  día, 
encerrada  ya  en  su  alcoba, 
desdoblaba  un  billetito 
que  exhalaba  grato  aroma. 
Quien  sabe  lo  que  leería 
en  la  carta  misteriosa; 
mas  lo  cierto  es  que  pasaron 
después  como  unas  dos  horas, 
y  al  cabo  de  ellas  oyóse 


en  la  calle  silenciosa 

.  el  yaraví  que  una  quena 
dulcísimo  y  tierno  entona; 
'  se  abrió  entonce  una  ventana^ 
una  mano  primorosa 
se  vio  asomar  por  las  rejgs, 
y  cesó  luég^o  la  trova; 
un  hombre  tomó  la  mano 
y  con  loco  ardor  besóla, 
y  después  en  voz  muy  baja» 
platicaban  do.s  personas: 
la  niña  que  está  en  la  reja, 
que  es  la  misma  de  mi  historia, 
y  afuera  el  buen  caballero, 
que  \:\  dice  que  la  adora. 
Desde  aquella  feliz  noche 
no  dejó  ni  una  vez  sola 
el  devoto  enamorado 
de  ir  á  misa  á  cierta  hora, 
é  igualmente  desde  entonces, 
lo  sorprendía  la  aurora 
al  pié  de  aquella  ventana 
que  á  su  deidad  aprisiona. 

Asi  corrieron  los  días, 
y  lo  que  fué  chispa  corta 


se  convirtió  en  una  hoguera 

de  llamaf?  abrasadoras. 

niña  pierde  el  carmín 
que  sus  mejillas  colora, 
está  triste  y  desganada, 
y  muy  poco  reza  y  borda; 
ya  no  cultiva  las  flores 
de  su  jardín,  afanosa, 
se  la  ve  dormir  de  día» 
si  escribe  ó  lee  se  equivoca; 
y  el  pobre  tío  se  afana, 
pues  sM  enfermedad  ignora, 
y  no  se  engaña  si  dice 
que  la  niña  está  achacosa. 

£n  ñn,  una  noche  o:>cura, 
en  la  que,  como  en  mil  otras, 
luás  encendían  la  llama 
de  su  pasión  amorosa 
con  sus  solemnes  promesas 
y  ensueños  de  dicha  y  gloria 
al  despedirse,  asi  hablaba 
el  cabaüero  á  la  hermosa: 

Va  conoces  el  secreto 
que  te  ocultaba  hasta  ahora, 
y  ves  que  tiene  mi  falta 
disculpa  con  que  se  borra. 


Si  te  he  engañado  tomando 
nombre  supuesto,  perdona, 

qtic  tal  vez  si  antes  lo  sabes, 
no  me  amas^  sino  que  me  odias. 

Mis  títulos  y  mi  fwmbre 
te  he  dicho  ya,  nadei  ignoras^ 
de  tu  familia  y  la  mía 
conoces  muy  bien  la  ¡listona: 
somos  ios  últimos  vastagos 
de  dos  casas  poderosas 
(jne  se  abo  ¡'¡¿caí  de  muer  te 
dt  sde  época  muy  remota. 
Tu  anciano  tío  vería 
como  una  pretensión  loca 
9inestro  enlace,  y  de  su  easa 
como  la  mayor  deslio  nr a; 
y  de  mi  madre  querida, 
cnjerma,  á  la  muerte  próxima, 
serian  los  funerales 
ci  áia  de  nuestras  bodas. 
Esta  es  la  triste  verdad, 
amaiga^  horrible^  espantosa: 
si  me  amas  parte  conmigo, 
ú  olvida  mi  amor  desde  ahora. 
Quedóse  aterrada,  muda, 
la  infeliz  niña  llorosa; 
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más  las  últimas  palabras 
las  fibras  de  su  alma  tocan. 

— ¿Por  qnk^  le  contesta,  ingt'atay 
el  corazón  me  destrozas? 
No  U  digas  que  te  olvide^ 
di  que  en  pedazos  le  rompa, 
para  arraiicarDie  del  pecho 
la  imagen  del  ser  que  adora; 
no  le  digas^  ná,  que  olvide^ 
que  no  comprende  ese  idioma; 
dílü  que  ame  ó  oborrezca^ 
porque  olvviar  nunca  logra; 
si  mi  alma  y  mi  amor  son  tuyas, 
y  tuyos  son  vida  y  honra^ 
de  m  dispon  al  momento^ 
que  mandar  sido  te  toca! 
— Basta!  la  dice  su  amante, 
basta^  mujer  gcnorosa^ 
mi  amar  pagará  con  creces 
t?t  resolución  heroica, 
Soy  noble  y  soy  caballero^  ' 
y  si  hoy  mi  amorte  deskonra^ 
quizá  orgulloso  mañana 
podré  ¿¿amarte  mi  esposa. 
Y  con  ardiente  arrebata 
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llevó  su  mano  á  la  boca, 

y  en  ella  estampando  un  beso, 

¡Adiós!  exclamó,  y  dejóla. 

Tres  noches  después,  y  en  una 
oscura»  fría  y  lluviosa» 
en  ta  estrecha  callejuela, 
que  más  negra  que  una  bóveda 
hay  á  espaldas  de  la  casa 
dó  la  amante  nrfia  mora, 
apeábanse  dos  jinetes, 
amo  y  criado,  lo  que  consta, 
porque  se  mira  al  segando 
revisar  y  dejar  prontas, 
monturas,  frenos  y  cinchas, 
no  ya  de  sus  bestfds  propias, 
sino  de  otras  dos  traídas 
de  tiro,  y  para  señoras; 
míéntrRS  el  amo,  la  esquina 
de  la  estrecha  calle  dobla, 
se  detiene  á  pocos  pasos, 
y  con  mano  cautelosa 
en  reja  muy  conocida 
señal  convenida  toca. 
— Mi  amar!  dijeron  de  adentro, 
y  de  afuera: — J/¿  paloiua!  * 

tí 
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¿Estamos  listos? 

— Estatnos, 
—¡Prudettciay  valor! 

'—Me  sobran! 

Pocos  minutos  después, 
con  lentitud  giró  la  hoja 
de  un  postigo  estrecho  y  bajo 
perdido  casi  en  las  sombras, 
dando  paso  á  dos  mujeres: 
la  una  que  al  punto  se  arroja 
del  caballero  ea  los  brazos, 
y  la  otra  que,  temblorosa, 
cierra  por  fuera  el  postigo 
sin  que  el  menor  ruido  se  oiga 

^primera  se  supone 
que  es  la  niña  de  mi  historia, 
la  segunda  es  su  doncella, 
muchacha  alegre  y  chistosa, 
medianamente  bonita, 
desenvuelta  y  decidora, 
que  á  su  señora  idolatra, 
y  sin  vocación  á  monja, 
de  salir  de  aquel  encierro 
oportuna  ocasión  logra. 
El  audaz  raptor,  tomando 


la  hermosa  prenda  que  roba, 
la  alzó  ea  sus  robustos  brazos 
y  en  la  montura  sentóla; 
el  paje  coa  ia  birvienta 
hizo  parecida  cosa; 
montaron  ambos  jinetes, 
y  la  calle  silenciosa 
resonó  á  pocos  momentos 
con  el  bullicio  que  forman 
los  pasos  de  los  caballos 
de  la  partida  amorosa. 

Feliz  y  breve  fué  el  viaje, 
pues  al  cabo  de  media  hora 
se  apeaban  en  una  quinta 
que  estaba  á  una  legua  próxima. 
¡Asi  la  desventurada, 
cegada  por  pasiua  loca, 
perdió  su  casa,  y  con  ella 
su  virtud,  su  nombre  y  su  honra!» 

Ibaá  co  uinuar  lá  dama, 
pero  brusco  interrumpióla 
ei  sacerdote  que  escucha 
su  narración  minuciosa. 
Kl  cree,  también  como  ella, 
conocer  aquesta  historia 


que  ha  pretendido  mH  veces 
iiitcrrumpir  antes  de  ahora; 
pero  el  temor  y-  la  duda* 
siempre  sellaron  su  boea:' 
el  temor,  de  que  hay  secretos 
que  hablando  tal  vez  traiciona; 
la  duda  porque  sabe 
quien  sea  equclla  señora, 
y  en  la  agitacióa  extraña 
que  toda  suc'aInMttradtorria, 
no  sabe  él  mismo  si  escucha 
'    las  mentiras  ilusorias 

de  un  sueño  que  iei  atonnietita^ 
6  verdades*  espantosas; 
y  á  resolver  aún  no  acierta 
lo  que  hacer  le  corresponda; 
más  cada  uno  dé  esos  hechos 
ha  sido  brillante  antorcha 
que  de  su  turbado  espirita 
ha  disipado  las  sombras.  * 
A  su  resplandor  siniestro 
sus  facultades  recobra: 
certero  y  claro  es  su  juicio, 
no  le  miente  su  memoria; 
los  misterios  de  esa  noche 


de  sus  velos  ya  despoja, 

los  sondea  y  adivina 

con  lucidez  que  le  es  propia; 

acaso  ya  ve  petígros 

donde  la  mirada  corta 

sólo  vio  arcanos,  que  á  su  alma 

hundían  en  región  lóbregar 

quizá  sospechas  le  infunde 

esa  mujer  misteriosa, 

y  tiembla  tdl  verse  con  ella 

en  tal  sitio  y  á  tal  hora. 

Por  eso  rápido  se  alza 

del  sillón  donde  reposa, 

y,  lívidas  las  mejillas, 

la  mirada  fija  y  torva, 

— «Señora,  exclamó,  decidme 

cómo  sabéis  esa  historia; 

decidme  quién  sois,  ó  al  punto 

mi  asistencia  os  abandona.!» 

La, dama,  sin  alterarse, 

dijo  con  voz  melodiosa: 

— «Nunca  creí  que  tuviera 

una  paciencia  tan  corta 

un  confesor  cuyas  dotes 

la  fama  doquier  pregona.^» 


Repuso  éí5te:-HiPara  oíros 
"tengo  paciencia  de  sobra; 
y  para  saber  quien  sois 
razones  muy  poderosas. 
^Pues  peí  donadme  si  creo 
indiscreción  sospechosa 
el  empeño  qué  ponéis 
en  conocer  mí  persona; 
que  no  es  pecado  mi  nombre, 
y  por  lo  tanto  no  os  toca 
exigir  que  lo  revele, 
como  pretendéis  ahora. 
—La  injuria  que  me  inferís, 
señora,  mucho  me  asombra; 
pero  repito,  decidme 
quién  sois  ú  os  dejaré  sola. 
— Veo,  replicó  la  dama, 
que  la  fama  es  mentirosa; 
ella  os  convierte  en  gigante 
y  vuestra  talla  es  muy  corta. 
Me  es  inútil  vuestro  auxilio;  ^ 
retiraos  en  buena  hora.i 
Era  grcisero  el  insulto, 
pero  es  un  alma  virtuosa 
quien  lo  recibe,  y  lo  dice 
en  su  casa  una  señora. 


Por  eso  el  clérigo  calla, 
un  momento  reflexiona, 

el  camino  de  la  puerta 

luego  silencioso  toma, 

y  dice  con  el  acento 

que  ardiente  caridad  brota: 

—  «Señora,  mi  corazón 

de  sacerdote  os  perdona.» 

Si  hubiera  caido  el  velo 

que  cubre  á  la  dama  incógnita, 

vagar  se  viera  en  sus  labios 

una  sonrisa  sardónica. 

Alzó  la  rica  cortina 

el  confesdr,  pero  nota 

que  tras  de  ella  hay  una  puerta 

que  la  salida  le  estorba; 

la  empuja,  más  la  ha  cerrado 

una  mano  previsora; 

la  sacude  y  la  estremece 

con  las  suyas  vigorosas, 

y  el  crujir  de  los  cerrojos, 

qut  á  su  esfuerzo  no  se  doblan, 

se  confunde  con  el  eco 

de  carcajada  diabólica!  •  •  • 

Una  burla  tati  sangrienta 
su  alma  de  hombre  ao  sopoita; 


va  hacia  la  dama,  y  con  voz 
que  la  indignación  sofoca, 
— t^ñoral  grita;  ¡acabemos! 
¿Quién  hace  de  mi  tal  mofa? 
¿Quién  es  la  mujer  osada 
que  bajo  máscara  hipócnta 
me  ha  llamado  aquí  esta  noch 
tal  vez  con  miras  .traidoras; 
que  abusa  de  mi  carácter, 
y  me  insulta  y  me  provoca?» 
i^úsose  de  pié  la  dama, 
soberbia»  altiva»  orgullosa, 
con  una  mano,  de  un  golpe, 
la  pantalla  al  suelo  arroja, 
y  la  lámpara,  sin  ella, 
alumbra  ta  estancia  toda, 
mientras  con  la  otra  levanta 
el  velo  que  el  rostro  emboza, 
y  rostro  y  seno  mostrando, 
exclama  con  voz  sonora: 
— «¡E^a  mujer,  miradla,  es 
Catalina  Tupac-Roca, 
y  tú.  Felipe  Alvarado, 
eres  el  ladrón  de  su  honra!» 
Estático  y  con  los  ojos 


I 
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fuera  casi  de  sus  órbitas^ 
paralizado  el  «liento, 

muda  la  entreabierta  boca, 
ijuecló  ei  clérigo  grati  rato 
cuando  conoció  á  la  incógnita. 
Despucs  sacude  .sus  miembros 
fuerte  convulsión  nerviosa, 
alza  las  manos  al  cielo, 
y  con  voz  que  el  labio  ahoga, 
— «¡Gran  Dios!  murmura,  ¡era  ellal 
¡Ten  piedadl  {misericordia!» 

sin  fuer-7.as,  sin  sentido, 
en  el  sillón  se  desploma. 
Con  presteza  Catalina 
de  una  mesa  un  frasco  toma; 
con  el  líquido  que  encierra 
la  frente  y  sienes  le  frota, 
y  mientras  con  su  eficacia 
fuerza  y  sentidos  recobra, 
parada  ante  él  lo  contempla 
con'  mirada  cariAosa, 
que  de  amor  y  de  ventura 
todo  un  poema  atesora; 
y  con  voe  enternecida, 
así  dice  melancólica: 
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«(Aun  es  hermoso  su  rostro! 
jCatorce  años  no  minoran 

la  nobleza  que  destella 
esa  frente  majestuosa! 
jCatorce  años  no  han  borrada 
su  iniáí^en  en  mi  memoria, 
ni  apagan  la  ardiente  llama 
que  á  mi  pesar  me  devoral 
}Oh,  Felipe  ;si  me  amaras, 
aun  pudiera  ser  dichosal 
Mas  conozco  su  alma  fuerte  • 
¡Huid,  ensueños  de  glorial 
|volady  gratas  ilusioncsl 
¡morid,  esperanzas  locasU  .  • 

Guardó  silencio  la  dama» 
pues  ve  que  á  la  vida  torna 
el  canónigo  Alvarado» 
que  lanza  de  angustia  honda 
un  suspiro,  y  en  la  mano 
la  ancha  frente  helada  apoya, 
alzar  temiendo  los  ojos; 
que  hay  vcrdaJes  espantosas 
que  por  no  verlas  quisieran 
ser  ciegas  muchas  personas, 
;  Mudo,  absorto  permanece, 


y  á  situación  tan  anómala 
pone  Catalina  término 
diciendo:— «¡Cómo  os  trastorna 
nú  inesperada  presencia, 

don  Felipe! 

— Sí,  señora; 
dijeron  que  habíais  muerto» 
y  no  explica  mi  alma  atónita, 

si  lo  que  he  visto  es  un  sueño, 
un  fantasma  ó  una  sombra. 
— ¿y  no  puede  ser  que  suena 
para  los  muertos  una  hora 
en  que  .salen  de  sus  tumbas 
á  pedir  cuentas  de  su  honra? 
¿  no  puede  ser  que  mi  muerte 
sea  íatsa  engañadora, 
qué  devuelve  amor  perdido  . 
ó  venganza  proporciona? 
¡Sí,  don  Felipe,  estoy  viva, 
y  esta  quinta  do  estáis  ahora 
y  adonde  os  trajo  Francisca, 
de  paje  bajo  las  ropas, 
la  misma  es  que  fué  testigo 
de  mi  amor  y  mi  deshonra! 
Comprendo  que  no  entendéis 
estas  frases  misteriosas; 
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pero  de  ellas  voy  i  daros, 
explicación  clara 'y  pronta.» 

El  cancmigo,  que  escucha 
y  con  justicia  se  asombra, 
viendo  que  su  pertnanencia 
en  tal  sitio  es  peligrosa, 
y  que  esa  mujer  astuta 
cada  vez  más  la  prolonga, 
casi  en  tono  suplicante 
la  dice: — «Oá  ruego,  señora, 
que  permitáis  me  retire; 
ved  que  el  alba  ya  está  próxima 
y  estoy  lejos  de  mi  casa. 
— Todo  eso  poco  me  importa: 
supe  esperar  catorce  años 
y  el  tiempo  siempre  uie  sobra. 
— Pero  acabad  de  decirme 
¿qué  exigís  de  mi,  señora? 
¿qué  puede  haber  de  común 
entre  vos  y  mi  persona, 
entre  el  pobre  sacerdote 
que  tanto  ha  Horado  y  llora 
los  culpables  extravíos 
de  juventud  ardorosa, 
X   y  vos?  .  .  , 
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—  Muy  estrechas  cuentas^ 
que  tengo  ñel  la  memoria. 
—  ILograreís  exasperarme! 
Voy  á  llaiiiar  •  .  • ! 

— En  buena  hora; 
asi  podréis  convenceros 
de  que  no  hay  quien  os  socorra.» 

Iba  á  dejarse  llevar 
de  un  arrebato  de  cólera, 
pero  sabe  refrenarlo 
su  alma  cristiana  y  virtuosa; 
y  dando  en  ella  cabida 
á  resignación  heroica, 
alza  los  ojos  al  cielo 
y  exclama  con  voz  sonora: 

Que  tu  voluntad  se  cumpla 
y  aumente,  Señor,  tu  gloria!» 
Y  sobre  el  pecho  angustiado 
ia  frente  abrazada  dobla; 
mientras  Catalina  dice 
con  voz  dura  é  imperiosa; 
— «Escuchad  la  conclusión 
de  mi  interrumpida  historia» 


VII 


LA  TENTACIÓN. 


«Cuando  murió  vuestra  madre 
hacían,  bien  lo  recuerdo» 
alí^o  mas  de  siete  meses 
dc.süc  aquel  día  funestu 
en  que,  olvida lulo  mi  nombre, 
os  hice  de  mi  honra  dueño. 
Cumpliendo  el  voto  imprudente 
que  de  la  muerte  en  el  lecho 
arrancó  piedad  materna 
á  vuestro  cristiano  celo, 
ingrato  me  abandonasteis, 
infame  y  mal  caballero, 
dando  al  olvido  en  un  punto 
mi  amor,  vuestros  juramentos. 
Vestísteis  una  sotana, 
y  con  generoso  anhelo 
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repartiendo  entre  los  pobres 

vuestros  tesoros  inmensos, 
reservasteis  esta  quinta 
como  de  mi  honor  el  precio. 
Encargado  fué  por  vos 
de  ofrecérmela  don  Pedro, 
quien  trató  de  convencerme, 
con  entusiasmo  evangélico, 
de  que  al  mundo  renunciara 
ante  vuestro  noble  ejemplo, 
yendo  á  encerar  mi  vergüenza 
en  la  celda  de  un  convento. 
Muy  mai^  le  dije  á  aquel  hombre, 
compnndeis  mis  sentimientos] 
por  mí  tÍD  maldecida, 

traicionada  y  sin  consuelo^ 
sola  me  quedo  en  el  mundo; 

mas  vuestra  oferta  no  acepto. 

Dccid^  pues^  á  vuestro  amigo, 

que  navendí  pot  dinero 

mi  amor  y  mi  ¡ío/ira\  de c l  ile 

que  su  limosna  agradezco^ 

mas  la  rechazo  y  no  sigo 

vuestro  cristiano  consejo. 

Insististeis,  mas  en  vano; 
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que  antes  que  con  sus  reflejos 
el  sol  de  otro  nuevo  día 
alegrase  el  valle  ameno, 
de  La  Paz  por  ei  camina 
podía  verse  subiendo 
á  dos  mujeres  llorosa» 
seguidas  por  un  arriero. 
{Así  salt  de  esa  quinta 
donde  ]>acía  poco  tiempo 
entré  inocente  y  honrada, 
soñando  ún  edén  risueño! 
¡Así  tan  felfee»  días 
tuvieron  tan  breve  término! 
{Oh  Diosl  {sólo  al  recordarlos 
tu  lavía  hoy  me  estremeicol* 

Enmudeció  Catalina, 
cuyos  últimos  acentos 
trémulos,  tiernos,  sentidos, 
de  honda  emoción  eran  éco, 
y  dejándose  caer 
sobre  el  más  próximo  asiento, 
las  manos  llevó  á  la  frente, 
y  con  entrambas  cubierta 
sus  ojos  humedecidos, 
quedó  en  profundo  silencio. 


Pálido  el  rostro  tenía 

don  Felipe,  que  sereno 
el  relato  de  la  dama 
escuchado  había  atento, 
y  dirigiéndose  á  ella, 
así  le  dijo:— «r  Comprendo, 
señora,  vuestros  pesares, 
sé  bien  cuánto  mal  os  he  hecho; 
mas  explicar  mi  conducta 
para  con  vos  ahora  debo. 
Oidnie,  pues,  un  instante, 
que  confiado  en  Dios,  espero 
depondréis  el  odio  íiijusto 
que  abrigáis  en  vuestro  pecho, 
No  lo  merezco,  señora, 
que  no  rompí  loco  y  cie^o 
por  capricho  ó  inconstancia 
los  lazos  que  nos  unieron; 
acusad  en  buena  hora 
de  infame  y  mal  caballera 
al  que  jurando  hoy  amor 
olvida  á  su  ídolo  luego, 
iHañaiia  en  su  pecho  alzando 
altar  á  otro  ídolo  nuevo; 
pero  al  que  oyendo  la  voz 


de  divino  llamamiento, 

sacrificando  de  su  alma 

los  más  Íntimos  afectos, 

por  seguirla  nada  escucha, 

y  renuncia  al  mundo  entero; 

que.  en  lucha  diaria  con^taate, 

en  combate  gigantesco, 

va  venciendo  sus  pasiones, 

va  matando  sus  recuerdos, 

y  olvidando  sus  dolores 

sólo  atiende  á  ios  ajenos, 

á  Dios  todo  consagrado, 

fija  la  vista  en  el  cielo: 

¿podéis  á  ese  hombre,  señora, 

guardar  rencor  tan  intenso? 

¿i\o  halla  disculpa  en  vuestra  alma 

capaz  de  lo  grande  y  bueno? 

Olvidad,  pues,  lo  pasado, 

no  me  acuséis  •  •  » 

— |Ah!  ¡no  puedo!  • 
Le  interrumpió  Catalina, 
la  altiva  cabeza  írguiendo, 
<f  ¡Cuántas  veces  olvidaros 
pretendil  mas  vano  intento; 
olvidar  me  es  imposible, 
¡yo  sólo  amo  ó  aborrezcol 
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—Mas  si  olvidar  no  podéis, 

perdonadme,  pues,  al  mfenos; 

imponed  las  condiciones, 

que  aceptarlas  os  ofrezco. 

— Perdonaros  ¡ah!  ¡quién  sabel  .  « 

¡tanto  os  amé  en  otro  tiempof .  .  » 

Y  sonrió  con  tal  encanto, 

y  sus  ojos  entreabiertos 

lanzaron  tras  las  pestañas 

tan  seductores  reflejos, 

que  turbado  el  sacerdote 

levantóse  del  asiento, 

y  trémulo,  suplicante, 

]as  manos  alzando  al  cielo, 

exclamó  ante  ella: 

— «Señora, 
de  rodillas  os  lo  ruego; 

dtjaLlme  salir  de  aquí. 
— ¿Sin  mi  perdón?  .  . 

— Nada  quiero; 
¡dejadme,  por  Dios,  dejadme 
salir  por  fin  de  este  infierno! 
-  ¿Dq  mí  alejaros  tan  pronto 
cuando  en  mi  poder  os  tengo; 
cuando  suñé  catorce  años 
con  este  ansiado  momento? 
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¡Ah!  ¡imposible!  que  escuc|ieis 

c--.  indispensable  el  resto 
de  mi  historia  no  concluida; 
seré  breve,  os  lo  prometo* 
•^Por  Dios,  señora!  .   .  . 

— iimposible!  * 
Repitió  con  duro  acento» 
é  invitándolo  á  sentarse, 
continuó: 

—i  Ya  estáis  impuesto 

de  que  á  La  Paz  dirigí  me 
con  mi  ñel  Francisca^  ¡Lejos 
del  mundOp  allá  una  casita 
situada  en  barrio  desierto, 
catorce  años  ha  escondido 
de  nuestra  vida  el  secreto; 
sostenidas  con  el  pan, 
fruto  de  trabajo  recio, 
con  lágrimas  amaisado 
y  hiél  de  amargos  recuerdos!  • 
Vos,  entre  tanto,  gozábais 
del  universal  aprecio; 
vuestro  saber  y  virtudes 
conquiátaban  altos  puestos; 
tranquilizaban  vuestra  alma 


la  fé,  el  arrepentimiento, 
y  en  cambio  del  sacriñcio 
de  un  culpable  amor  terreao, 
la  corte  os  brindaba  honores 
y  bendiciones  el  pueblo. 
Mirad,  pueSy  cuán  desiguales 
eran  mí  existir  y  el  vuestro: 
vos,  de  honra  y  gloria  colmado; 
yo,  de  hambre  y  pena  muriendo 
Y  ahogada  por  la  emoción, 
calló  otra  vez;  pero  presto 
continuó  asi,  dominando 
su  turbación  con  esfuerzo: 
«  AHÍ  mi  vida  acabara, 
si  el  repentino  suceso 
de  la  muerte  de  mi  tío, 
que  no  dejó  testamento, 
no  me  hiciese  su  heredera 
contra  todos  sus  deseos; 
y  quizás  si  ni  aun  entónces 
hubiera  á  esta  tierra  vueko, 
á  no  saber  que  veníais, 
pues  resolvime  al  saberlo, 
cierta  ya  de  no  morirme 
sin  realizar  mis  proyectos. 
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Para  llevarlos  á  cabo, 
Francisca  con  mí  dinero 
compró  esta  quinta  en  su  nombre, 
é  hizo  creer  que  había  muerto; 
¿y  queréis  que  á  ellos  renuncie» 
cuando  cumplidos  los  veo?  *  •  • 
—Pues  bicu,  realizad  al  punto, 
dijo  el  clérigo,  resuelto,  * 
vuestro  proyecto,  y  que  tenga 
por  fin  esta  escena  termino. 
Ya  me  veis  en  vuestras  manos, 
¿que  pretendéis?  ¡acabemosli 

Cortada  quedó  la  dama 
con  este  arranque  violento, 
y  á  contestar  no  acertando, 
él  asi  siguió  diciendo: 
—«Si  con  mi  sangre  pudiera 
borrar  mis  pasados  yerros, 
gustoso  la  vertería, 
pero  no  me  es  dado  hacerlo: 
si  libre  fuera,  mi  nombre 
pagara  la  honrra  que  os  debo: 
pero  al  Señor  consagrado 
á  mi  no  me  pertenezco. 
¿Qué  puedo  hacer,  pues,  señora. 


para  aliviar  vuestros  duelos, 
para  caJniar  vuestras  iras^ 
en  fin,  por  satisfaceros? 
decidlo,  sí,  que  yo  ansio  ^ 
con  el  más  ardiente  anhelo, 
como  vos  deseáis  venganza, 
yo  daros  dicha  y  sosiego.» 

Catalina  que  ha  escuchado 
estos  sentidos  conceptos, 
con  noble  entusiasmo  dichos, 
con  franca  lealtad  expuestos; 
que  comprende  que  ha  llegado 
aquel  instante  tremendo 
en  que,  inútil  la  palabra, 
sólo  hablar  deben  los  hechos^ 
muda,  inmoble,  irresoluta, 
está  clavada  en  su  asiento; 
su  alma  siente  estremecida 
por  rudo  combate  interno, 
que  en  ella  con  furia  chocan 
dos  encontrados  afectos, 
y  á  su  doble,  opuesta  influencia, 
cual  de  dos  polos  eléctricos, 
la  tempestad  estallando, 
zozobrar  ve  sus  proyectos, 


cual  la  nave  en  mar  airado 

por  la  borrasca  revuelto. 

Levántase  de  repente» 

y  asi  el  silencio  rompiendo, 

exclama  con  voz  vibrante: 

— «jAh,  corazón,  que  á  tu  dueño 

asi  cobarde  traicionas 

en  este  lance  supremo! 

¡Con  mis  manos  te  arrancara 

si  antes  tan  vil  te  sospecho! 

¡Venganza,  sí,  cruel  venganza 

debieras  respirar  fiero, 

y  lates  enternecido 

por  piadosos  sentimientos!  .  .  . 

Y  ¡oh  rubor!  ¡oh  mujer  débil! 
con  vergüenza  loconfieso, 
¡de  amor  no  muerto,  dormido, 
de  amor  palpitar  te  siento!  .  .  . 

Y  con  sus  manos  crispadas 
el  corazón  comprimiendo, 
desgarra  blondas  y  tules, 
que  dejan  ai  descubierto 
los  tentadores  hechizos 

de  su  palpitante  seno; 
y  voluptuoso.el  semblante 


» 
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y  con  los  brazos  abiertos, 

hacia  el  canónigo  avanza 
que  retrocede  algún  trecho; 
se  apodera  de  sus  manos, 
'  que  éste  levanta  hácia  el  cielo, 

pidiendo  divino  auxilio 
en  trance  tan  estupendo; 
y  se  entabla  breve  lucha 
de  un  momento  que  es  eterno: 
ella,  que  hacía  sí  lo  atrae, 
que  lo  embriaga  con  su  aliento; 
que  lo  deslumhra  y  fascina 
con  sus  miradas  de  fuego; 
que  murmura  temblorosa 
con  labios  que  piden  besos. 
— «¡Dame,  Felipe,  tus  brazos, 
que  quiero  morir  entre  ellos!  .  .  .  » 
Y  él,  que  en  tortura  hace  una  hora, 
sintiendo  y  no  consintiendo, 
cuya  memoria  despierta 
los  amorosos,  recuerdos 
y  las  lúbricas  delicias 
del  amante  de  otro  tiempo; 
cuya  sangre  bulle  ardiente 
ofuscando  su  cerebro; 

15 
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que  siente  ya  quebrantado 
de  la  carne  el  frágil  freno; 
mas  cuya  alma  incontrastable 
sostiene  el  combate  recio, 
y  el  triunfo  al  fin  alcanzando, 
con  sublime  heroico  esfuerzo, 
grita  así  á  la  tentadora, 
lanzándola  de  si  ]ejó&: 
— «jMujer  infernal!  ¡Aparta! 
¡Antes  mil  muertes  prefiero!...* 
Esta  contener  consigue 
su  violento  retroceso, 
contra  el  velador  chocando 
que  se  halla  próximo  al  lecho; 
detiénese  allí  un  instante, 
y  su  seductor  aspecto 
trasfórmase  en  un  segundo 
en  aterrador,  siniestro: 
sobre  el  inflamado  rostro 
caen  revueltos  sus  cabellos, 
tiene  apretados  los  dientes, 
el  mirar  torvo  y  severo, 
jadeante  el  seno  desnudo, 
la  frente  alta,  el  cuello  enhiesto; 
asi  al  clérigo  contempla, 


mientras  la  mano  extendieado 
sobre  el  velador  empuña 

matador,  brillante  acero; 
y  como  el  tigre  que  herido 
por  cazador  ya  indefenso, 
sobre  él  se  lanza  furioso, 
ágil,  terrible,  ligero, 
así,  de  un  salto  salvando 
la  distancia  que  hay  por  medio, 
hasta  el  pomo  el  puñal  hunde 
del  canónigo  en  el  pecho!  .  • 

Un  jay!  sordo,  comprimido, 
exhala  el  mártir  egregio; 
mortal  palidez  le  cubre 
el  rostro  )'a  descompuesto; 
lleva  á  la  herida  ambas  manos, 
alza  la  vista,  y  diciendo: 
«  Buen  Jesús!  .  .  perdón  para  ella! 
¡piedad  para  mí!  .  •  ¡Yo  muero!  . 
vacila  aún  breve  instante, 
y  cae  sin  vida  en  el  suelo  •  . 

Ella,  en  tanto,  silenciosa, 
su  obra  mira  hasta  su  término; 
consumada,  se  aproxima 
al  inanimado  cuerpo, 
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y  exclamando:  «|Me  has  vencido! 

¡moriré  sin  el  consuelo 
de  vengarme  enteramente 

de  tu  alma  allá  en  el  infiernoU 

de  emoción  y  de  fiitiga 

desfallecidos  sus  miembros, 

cae  al  lado  de  su  victima, 

perdido  el  conocimiento  •  .  . 
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VIII 


LA  JUSTICIA  DE  DíOS.. 


Quedó  ea  silencio  la  estancia 
que  fué  teatro  reducido 

de  venganza  tan  tremenda 
consumada  sin  testigos; 
donde  un  hombre  con  su  vida 
expiando  pecado  antiguo, 
sacó  su  virtud  ilesa 
y  su  nombre  dejó  limpio; 
donde  nobie^  astuta  india» 
que  supo  amar  con  delirio, 
lavó  con  preciosa  sangre 
de  amante  infiel  el  olvido; 
y  do  merced  á  los  medios 
empleados,  y  el  artificio, 
por  siempre  quedar  debía 
oculto  é  impune  el  delito, 
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sin  que  !a  humana  justicia 
tomara  jamás  el  hilo 
que  de  este  crimen  pudiera 
guiarla  en  el  laberinto. 

Para  este  fin  la  culpable 
todo  lo  había  previsto, 
no  queriendo  que  en  la  hoguera 
de  su  cuerpo  el  cruel  martirio, 
mayor  gloria  diera  á  Dios 
y  más  honra  al  Santo  Oñcio. 
Pero  en  opinión  del  pueblo» 

creyente  fiel  y  sencillo, 
que  no  entiende  de  teorías 
ni  de  progresos  cientiñcos, 
y  á  cuyo  exacto  relato 
me  atengo  yo  en  este  escrito, 
tiene  el  cíelo  en  tales  casos 
de  su  justicia  ministros 
en  todos  los  elementos, 
que  ejecutan  sus  designios; 
y  á  ellos  encargó  esa  noche 
que  impusieran  el  castigo 
del  crimen  que  no  podía 
burlar  su  enojo  divino. 

La  historia,  aunque  nunca  supo 


•   los  sucesos  ocurridos 

en  ia  quinta,  y  que  he  narrado 

en  el  últfmo  capítulo, 

guarda,  sí,  de  aquella  fecha 

memoria  eterna  en  su  archivo,  ( i  ) 

y  en  una  enlutada  página 

nos  refiere  «  que  del  si^lo 

que  espiró,  el  octavo  año 

aún  no  se  había  cumplido, 

pues  que  la  tierra  se  hallaba 

de  Libra  sólo  en  el  signo, 

cuando  en  la  décima  séptima 

noche,  que  fué  de  suplicio, 

espantoso  terremoto 

sintióse,  que  repentino 

arruinó  las  poblaciones 

'  del  Cuzco  en  ancho  circuito, 
siendo  ese  terrible  azote 
por  Dios  airado  infligido 


( I )  Espantoso  terremoto  del  17  de  Setiem- 
bre de  1707  que  destruyó  varías  provincias  del 

Cuzco,  y  que,  según  las  preocupaciones  de  la 
época,  fué  atribuido  á  la  cólera  divina,  provo- 
cada por  los  pecados  de  sus  habitantes. 
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al  pueblo  por  sus  pecados 
é  impenitente  extravío. 
Mas  la  leyenda,  que  cuenta 
lo  que  la  historia  no  lia  escrito, 
y  que  recoge  del  pueblo 
los  relatos  fidedignos, 
da  de  esta  noche  funesta 
pormenores  muy  precisos, 
que  conservo  en  mi  memoria 
y  que  en  seguida  consigno, 
la  relación  continuando 
de  mi  cuento  interrumpido. 

Breves  instantes  pasaron 
silenciosos  y  tranquilos, 
después  que  de  Catalina 
el  corazón  vengativo 
consumado  había  su  obra 
de  rencoroso  exterminio. 
En  prolongado  desmayo 
había  permanecido 
junto  al  cadáver  del  hombre 
de  quien  fué  cruel  asesino: 
mas  apenas  reco bi  aba 
el  uso  de  los  sentidos, 


oyó  con  terror  secreto, 
del  remordimiento  hijo» 

sonio  rumor  subterráneo 
que,  dilatándose  horrísono, 
á  los  mortales  anuncia 
asolador  cataclismo. 
Airase  del  suelo  rápida, 
y  mientras  corre  al  postigo, 
que  halla  cerrado,  y  empuja 
con  desesperado  ahinco, 
toda  la  casa  estremece 
movimiento  convulsivo 
que  arroja  cuadros  y  espejos, 
rompe  lámparas  y  vidrios, 
rodar  hace  destrozados  " 
los  muebles  sobre  los  pisos, 
y  oscilar  sobre  sus  bases 
todo  ei  solido  edificio, 
como  un  gigante  que  mece 
entre  sus  brazos  á  un  niño! 
La  &brica  aun  se  sostiene 
en  sus  cimientos  antiguos; 
mas,  al  fin,  de  ellos  ia  arranca 
con  ímpetu  violentísimo: 
las  bóvedas  se  desploman 


con  estrépito  inaudito^ 

los  corredores  se  hunden, 

se  caen  los  muros  macizos; 

y  entre  el  polvo  y  los  escombros, 

la  confusión  y  el  ruido, 

desgarradores  se  escucltan 

de  dos  mujeres  los  gritos: 

de  Catalina,  que  se  halla 

bajo  el  umbral  medio  hundido 

de  la  puerta,  y  que  se  aferra 

al  desvencijado  quicio; 

de  Francisca,  á  quien  apenas 

reconocer  ya  podríamos 

bajo  el  disfraz  que  la  cubre 

de  paje  con  el  vestido, 

y  que  á  un  extremo  del  cuarto 

al  gabinete  contiguo, 

arrodillada  exclamando: 

«¡Misericordia!  Dios  mió!» 

estrecha  contra  su  seno 

con  fervor  un  Crucifijo. 

De  repente  ésta  enmudece, 

y  CUJI  espanto  infinito 

que  no  lo  expresa  la  lengua, 

mas  lo  dice  el  rostro  lívido, 
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contempla  (¡ob  Dios!  ¡cuadro  horrendo! 
¡espectáculo  terrífico! 
de  justicia  más  que  humana, 
de  más  que  humano  castigo!) 
*  bajo  los  piés  de  la  dama 
entreabrirse  mira  el  piso, 
ilumiiKiise  las  ruinas 
por  resplandores  rojizos, 
que  la  negra  boca  lanza 
coíi  nubes  de  humo  pestífero, 
y  envuelta  en  las  llamaradas 
hundirse  ve  en  el  abismo 
á  Catalina,  que  arroja 
postrero,  espantoso  grito!!  .  . 

Ni  vio  ni  oyó  más  Francisca, 
que,  privada  de  sentido, 
cayó  sobre  los  escombros 
abrazada  al  Santo  Cristo!  .  .  • 
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IX 

EL  MANUSCRITO  DE  LA  MONJA. 

Muy  pronto  un  cuarto  de  siglo. 
desde  aquella  noche  hará 

en  que  fué  teatro  la  quinta 

de  aquella  esceua  fatal; 

y  se  la  mira  en  escombros 

desde  tan  remota  edad, 

üin  que  nadie  haya  querido 

reedificarla  jamás. 

Por  su --^  hciididas  miuaHas 

se  ven  frondosas  trepar 

la  yedra  y  la  madreselva 

en  abrazo  fraternal, 

y  los  cactus  y  las  tunas 

las  alturas  coronar 

con  sus  pencas  espinosas 

do  á  gemir  las  auras  van; 

turbando  sólo  el  silencio 
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de  esa  triste  soledad 

de  las  lechuzas  el  canto 

fatídico  y  funeral. 

Nadie  sabe  de  .su  dueño, 

ni  si  existe  ó  ^ónde  está, 

ni  importa  que  no  lo  tenga, 

pues  nadie  la  ha  de  habitar; 

que  todo  el  mundo  la  mira, 

en  el  campo  y  la  ciudad, 

con  terror  supersticioso, 

y  de  ella  se  oyen  contar 

cosas /terribles  y  extrañas, 

de  cuya  veracidad 

de  testigos  fidedignos 

responde  medio  millar; 

que  cutre  otr^s  cosas  refiere 

haber  visto  en  realidad, 

de  la  noche  en  las  tinieblas» 

pira  de  fuego  infernal 

que  las  ruinas  enrojece 

con  siniestra  claridad, 

y  en  medio  de  ella  uu  fantasma 

que  biande  agudo  puñal, 

dando  gritos  de  venganza 

con  V02  que  hace  horripilar!  •  • 
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Mas  una  hermosa  mañana 
en  que  sol  primaveral 
con  sus  rayos  fecundantes 

vida  dei  ramando  va. 
de  esa  mansión  solitaria 
el  silencio  sepulcral 
tres  jinetes  bien  montados 
vienen  por  fin  á  turbar: 
las  cabalgaduras  dejan 
en  un  ruinoso  portal, 
y  de  ellos  el  más  anciano, 
que  los  parece  guiar, 
se  ve  trepar  el  primero, 
y  con  empeñoso  afán, 
consultando  un  inaiiuscríto, 
los  escombros  explorar 
de  diez  peones  ayudado, 
que  con  azadoiic.-t.  van 
removiéndolos  do  indica 
sin  duda  aquel  i^emorial. 

Un  suceso  tan  notable  » 
muy  justa  curiosidad 
despertará  en  los  lectores, 
como  es  cosa  natural, 
^  Voy.  pues,  á  satisfacerla 
con  la  mejor  voluntad. 


En  'una  extensa  vivienda 
que,  si  la  memoria  ayuda, 
viendo  su  mesa  y  estantes, 
íidornos  \'  coleaduras, 
coaocercmus  bien  pronto 
ser  aquella  donde  en  una 
noche  de  triste  recuerdo, 
que  fué  de  Aivarado  la  última,, 
vimos  á  éste  trabajando 
con  dedicación  profunda, 
dos  caballeros  ancianos 
hablando  están  casi  á  oscu  ras, 
pues  es  lá  hora  melancólica 
eii  que  el  sol,  que  ya  se  oculta, 
sólo  deja  de  su  lumbre 
el  reflejo  en  las  alturas; 
mas  si  viéramos  sus  rostros,  • 
4  pesar  de  sus  arrugas, 
viejos  amigos  en  ellos 
niirariainos  sin  duda, 
de  quienes  un  día  oímos 
plática  en  datos  fecunda, 
mientras  corría  á  la  ñesta,  - 
ansiosa,  apiñada  turba. 

Asi  décia  don  Pedro 
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con  voz  que  el  pesar  acusa: 
— «Veinticinco  años  mañana 
de  aquella  fecha  se  ajusts^n,^ 
y  descubrir  aún  no  puedo 
ese  niisteriot 

— Ni  nunca, 

le  interrumpió  dou  Auibrosio, 
espero  que  se  descubra. 
—No  pienso  así,  mí  esperanza 
ya  en  Dio-í  tan  solo  se  funda; 
mas  tengo  íé  que  algún  día 
la  Providencia,  que  alumbra 
cuando  conviene,  á  ios  hombres^ 

les  prestará  su  luz  pura» 
para  que  el  misterio  vean 
que  hoy  negra  sombra  sepulta» 
El  más  profundo  silencio 
siguió  á  las  palabras  últimas, 
cuando  se  oyó  que  tocaban 
)a  puerta  que  estaba  junta, 
y  el  sacramental  Deo gratía 
que  voz  gangosa  pronuncia. 
«(Por  siempre»,  ie  contestaron 
los  dos  caballeros  á  una. 
Abrióse  entonces  la  puerta. 


—  113  — 

y  apareció  la  figura 

de  un  fraile  de  San  Francisco, 

que  respetuoso  :^aluda 
y  da  una  carta  diciendo: 
— üDe  parte  dfel  Padre  Urzua. 
-^¿Cónio  está  Su  Reverencia? 
don  Pedro,  atento,  pregunta. 
— AuxiUaridb  ahbra  lo  dejo 

á  una  monja  moribunda,» 
dijo  el  fraile,  y  retiróse 
calándbde  la  capucha. 

Quince  minutos  después 
se  rompía  la  clausura 
de  un  conv€!nto  de  dominicas 
para  el  buen  don  Pedro,  y  mudas 
dos  monjas  que  le  acompañan 
de  un  gran  claustro  en  la  penumbra, 
detiénense  ante  una  celda 
cuya  estrecha  puerta  empujan, 
y  adonde  el  anciano  encuentra 
al  Padre  y  la  moribunda. 
Esta  clava  en  el  que  llega 
su  mirada  vaga  y  turbia, 
le  tiende  una  mano  helada 
con  la  que  aprieta  la  suya, 
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y  en  su  rostro  enflaquecido^ 
donde  la  muerte  ya  triunfa, 
de  gratitud  y  consuelo 

viva  exprcsióu  se  dibuja; 

después,  bajo  de  la  almahada 
con  ]as  manos  algo  busca» 
sacando,  al  fin,  un  legajo 
que  una  negra  cinta  anuda, 
y  cuyas  r<5idas  páginas 
su  antigua  fecha  no  ocultan. 
Lo  entrega  al  antiguo  amigo 
de  don  Felipe,  y  sin  duda 
no  esperaba  más  esa  alma 
que  pajear  esta  deuda  última, 
para  romper  de  la  carne 
las  frágiles  ligaduras, 
pues  cesó  de  la  agonía 
ia  tremenda,  horrible  angustia, 
quedóse  un  corto  momento 
en  calma  dulce  y  profunda; 
y  mientras  cae  de  rodillas 
don  Pedro,  y  el  Padre  empuña 
el  Crucifijo  é  invoca 
de  Jesús  la  santa  ayuda, 
deja  el  alma  de  la  monja 
este  valle  de  amarguras  •  *  • 


-  US  — 

Alzóse  el  buen  caballero 
y  al  padre  luego  pregunta: 
— tr^Saber  su  nombre  podria? 
y  éste  contesta:  n 

— Sin  duda: 

Sor  Felipa  de  Jesús 

fué  su  nombre  en  la  clausura; 
Francisca  Borda  llamóse 
en  el  siglo  la  difunta.» 
— «¡Francisca!»  exclamó  el  anciano 
con  voz  que  sorpresa  anuncia; 
y  acercándose  á  la  lámpara, 
con  mano  trémula  y  brusca 
rompió  la  cinta  que  ataba 
el  legajo,  y  con  premura 
-desenvolviéndolo  mira 
que  el  escrito  se  titula: 
Catalina  Tupac-Roca^ 
su  vida  y  mis  desventuras, 
— «Quién  sabe  .  .  !  dijo  don  Pedro, 
si  hoy  Dios  el  misterio  alumbrad 
Y  del  Padre  despidiéndose, 
partióse  con  la  escritura. 
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—  ii6  — 

La  noche  pasó  leyendo 
el  oianu^crtto  precioso 
del  que  todo  oooocemos,  • 
del  9ual  ignoraba  él  todo; 
y  á  ta  mailaiia  siguiente» 
con  el  Padre  y  don  Ambrosio» 
le  hallábamos  en  la  quinta 
removiendo  los  escoaibros: 
de  entre  ellos  sacar  contaba 
valioso,  inmenso  tesoro, 
y  coronó  su  esperanza 
con  éxito  portentoso; 
que  al  ñn  halló,  cual  soñaba, 
el  cadáver  del  canónigo 
bajo  la  bóveda  entera 
del  precioso  dormitorio, 
que  lo  cubrió  al  desplomarse 
como  un  sepulcro  suntuoso. 

Al  día  siguiente  víase 
con  gran  tropel  y  alboroto 
acudir  la  muchedumbre 
á  ese  lugar  ya  famoso; 
y  en  fúnebre  procesión, 
con  asistencia  del  Coro, 
comunidades  y  gremios, 


autoridades  y  todos» 
fué  conducido  el  cadáver 
sóbre  los  más  nobles  hombros 
hasta  la  gran  catedral» 
donde  por  mayor  decoro 
se  le  sepultó  en  la  bóveda 
con  funerales  pomposos. 
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LOS  DOS  ROSALES. 

(peque{}o  poema) 

I 

» 

Cruzando  un  camino  real» 

miró  uii  paj arillo  atento 
dos  plantillas  de  rosal, 
que  al  borde  de  un  lodaeal 

había  ai  l  ujado  el  viento. 

Eran  tan  tiernas  y  bellas 
y  estaban  ¡ay!  tan  marchitas, 

que  al  escuchar  sus  querellas, 
compadeciéndose  de  ellas, 
poner  fín  quiso  á  sus  cuitas. 


—  122  — 

_No  moriréis  entre  el  cicno 
•rpisadas,  rotas,  hundidas.» 
dijo,  de  entusiasmo  lleno. 
«¿A  qué  vc^a  ó  prado  ameno 
«preferís  ser  conducidas?^ 

■ 

 «Ya  que  me  ofreces  la  vida,» 

respondió  la  una,  «que  eiitera 
«sea  la  dicha  debida 
«á  tu  oportuna  venida 

ade  ti  lili  belleza  espera.» 

♦Condúceme  á  los  jardinera 
«de  una  morada  opulenta, 
«do  llenar  pueda  mis  fines, 
«siendo  reina  en  sus  confines, 
«y  asi  viviré  contenta.» 

— <JrtY  tú,  adonde  quieres  ir»? 
á  la  otra  preguntó  el  ave, 
•^Yo  no  ambiciono  lucir, 
«cu atestó,  iñas  si  elegir 
«en  tal  situación  me  cabe. 


—  123 


«pues  que  me  arranca  á  la  mu^te 
«tu  protección  bendecida, 
«llévame  do  pueda  verte 
«Ubre  y  feliz  guarecerte 
•en  mi  sombra  agradecida.» 
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II 


Voló  el  tiempo  presuroso, 
y  un  año  completo  hacía 
que  el  protector  g^eneroso, 
con  vuelo  asaz  trabajoso, 
su  oferta  cuiaplido  iiabía. 

En  medio  de  ancho  sendero 

del  parque  de  un  gran  palacio 
se  alzaba  el  rosal  primero, 
cultivado  con  esmero 
en  privilegiado  espacio. 

Florido,  hermoso,  brillante» 
cuidado  por  diestra  mano, 
era  el  arbusto  arrogante 
asombro  del  visitante, 
orgullo  del  hortelano. 


Sus  flores  en  las  viviendas 
víanse  en  ricos  jarrones, 
siendo  obsequiadas  cual  prendas 
con  que  hacían  sus  ofrendas 
abrasados  corazones* 

Y  ks  damas  hechiceras 
con  diamantinas  hebillas 
las  prendían  placenteras 
en  sus  blandas  cabelleras 
cual  vivientes  maravillas. 

■ 

Así,  lleno  de  engfreimiento 
y  de  tanta  dicha  ufano, 
sobre  las  flores  sin  cuento 

de  aquel  palacio  opulento 
reinaba  cual  soberano. 
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III 


Allá,  en  im  valle  profundo 
y  á  orillas  de  un  arroyuelo, 
lejos  del  ruido  del  mundo^ 
vivía  el  rosal  segundo 
en  virgen  y  fértil  suelo. 

De  la  selva  hijo  adoptivo^ 
no  conoció  al  jardinero, 

y  creciendo  sin  cultivo, 
su  desarrollo  nativo 
jamás  castigó  el  acc^ro. 

Mas,  con  frondoso  follaje 
que  la  brisa  sacudía, 
y  su  vistoso  ropaje 
de  hermosas  flores,  tenía 
cierta  belleza  salvaje. 


—  127  — 

De  la  pródiga  natura 
siendo  su  riqueza  el  fruto, 
la  pagaba  con  usura 
rindiendo  de  su  hermosura 
<;1  voluntario  tributo. 

Que  el  perfume  de  sus  rosas 
las  auras  embalsamaba, 
y  esmaltadas  mariposas 
y  abejas  mil  laboriosas 
con  su  miel  alimentaba 

En  su  retiro  inocente, 

sin  glorias  ni  sin.^aborcs, 
vivía  asi  humildemente, 
dando  su  aroma  al  ambiente 
y  al  arroyuelo  sus  flores. 


—  izS  — 


IV 


Un  dia  de  primavera, 
en  que  con  más  arrogancia 
nuestra  plantita  primera, 
al  soplo  de  aura  ligera, 
ostentaba  su  elegancia, 

deteniendo  al  aéreo  viaje, 
un  pajarillo  sentóse 
sobre  su  verde  ramaje, 
y  en  misterioso  lení^uaje 
este  diálogo  entablóse: 

— «Bella  y  feliz  cual  ninguna 

«ante  mis  ojos  te  ofreces; 
«fué  mi  elección  oportuna» 
«y  bendigo  á  la  Fortuna 

«que  te  dio  cuanto  mereces. 


—  129 

— ^Tu  lisonjero  saludo 

•no  entiendo,  mas  lo  ac^radezco. 
«f¿Qu¿  hasta  aquí  traerte  pudo?  ^ 
^«Algo  que  alcanzar  no  dudo, 

«porque  también  lu  merezco. 

— ''Dispuesta  á  escucharte  estoy. 
— «Pues  hospedaje  te  pido: 
•muy  pronto  á  ser  madre  voy, 
«y,  si  permites,  desde  hoy 
aquí  tejeré  mi  nido, 

«Para  una  planta  cualquiera 
«sencilla  es  tu  petición, 
«decírtelo  no  quisiera;  .  .  .  , 
mas,  tú  mismo  considera  •  •  •  • 
— «¿Qué? 

— «Que  es  loca  pretensión! 

«Pajas  é  insectos  traería 
«á  mi  seno  tu  hospedaje, 
«y  más  tarde,  con  tu  cría 
«ruido,  inmundicia  tendría 
«y  daños  en  mi  follaje!  .  •  . 
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—  130  — 

— «Basta,  dijo  la  avecilla^ 

«entre  irritada  y  llorosa, 
«tu  rechazo  no  me  humilla; 
tfét  será  eterna  mancilla 

«para  ti,  planta  orguUosa. 


«Recuerda,  ingrato  rosa!, 
«que  estabas  sucto  y  muy  chico 
«cuando,  hace  un  año  cabal, 
«te  saqué  de  un  lodazal 
«y  te  traje  aqui  en  el  picol 

— «No  sé  con  exactitud 
«ni  recuerdo  aquella  historia. 

—«No  es  raro,  la  ingratitud 
«tuvo  siempre  la  virtud 
«de  hacer  perder  lá  memoria! 

«Te  ha  perdido  la  ambición, 
— «Yo  oigo  lenguaje  diverso  .  ♦  . 
— «Lenguaje  de  perdición 
wquc  halaga  la  inclinación 
«de  tu  carácter  perverso. 
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— «De  despecho  hablas  y  envidia^ 

«calla  y  márchate,  por  Dio5?! 
«que  tu  sermón  me  fastidia. 
—  «¡Me  echas!  que  tanta  perfidia 
«perdónete  el  cielo!  .  .  Adiós!» 

Dijo:  ua  suspiro  profundo 
del  tierno  pecho  exhaló, 
y  hacia  aquel  valle  fecundo 
dó  plantó  el  rosal  segundo  * 
rápido  el  vuelo  tendió. 


—  132  — 


V 

m 

é 

Al  llegar  adonde  habita, 

á  impulso  del  alborozo 
üus  ramas  la  planta  agita, 
y  con  fragancia  exquisita 

se  abren  sus  flores  de  gozo, 

«Mi  suerte  bendigo  ahora, 
«exclama,  que  en  este  día, 
«que  mi  corazón  memora, 
•tu  presencia  bienhechora 
«viene  á  colmar  mi  alegría! 

— «¡Ah,  tú  te  acuerdas!  ,  .  . 

— «¿Qué  un  año 
«hace  hoy  te  debo  la  vida? 
«Que  lo  dudes  es  extraño!  .  . 
—«No;  que  de  cruel  desengaño 
«aun  fresca  sangra  la  herida. 
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—  \Si  — 

« Mas  tus  palabras  haa  sido 
•bálsamo  suave»  eficaz, 
«y  doy  mi  pena  al  olvido, 
«que  en  tu  ramaje  tupido 
«vivir  quiero  en  dulce  paz! 

■  ■ 

— ^Qué  dicha,  vivir  contigo! 
«piadoso  el  cielo  te  nuinda. 
— «Sí,  aquí  en  tu  seno  amigo 
«para  su  prole  un  abrigo 
«futura  madre  demanda. 

—«¡Oh,  no  me  pidas,  exigel 
«dispon  cual  dueño  absoluto; 
«la  rama  mejor  elige, 
«que  el  frágil  y  blanco  fruto 

«de  tu  tierno  amor  cobije.» 

No  se  oyó  más;  muy  en  breve 
quedó  instalado  el  reg^azo 
do  el  misterio  reinar  debe, 
hasta  que,  tras  corto  plazo, 
la  vida  un  concierto  eleve. 


—  134  — 

Guardemos,  pues,  el  sigilo 
que  el  materno  hogar  reclama, 
que  en  otro  menos  tranquilo 
debo  de  seguir  el  hilo 
con  que  este  cuento  se  trama. 


••• 
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VI 


Cambió  de  dueño  la  quinta 
donde  vivia  ei  rosal 
que  este  relato  nos  pinta, 
y  fué  su  suerte  distijita 
decide  ese  día  fatal.  ^ 

Que  no  tuvo  el  nuevo  dueño 
el  gusto  del  anterior, 
y  con  lucrativo  empeño 
convír^tió  el  jardín  risueño 
en  terreno  de  labor. 

Y,  sin  estilizar  el  necio 
taa  raras  y  bellas  [llanta*?, 
vendió  las  más  á  vil  precio» 
y  si  conservó  unas  cuantas,, 
las  vio  con  muy  poco  aprecio. 


—  U6  — 

Productivas  hortalizas 
cubrieron  calles,  cuarteles, 
y  las  flores  enfermizas, 
entre  maleza  y  cenizas, 
devoraban  penas  crueles. 

Olvidado,  sin  cultivo, 

seco  y  de  polvo  cubierto, 
lloraba  el  arbusto  altivo, 
para  sufrir  solo  vivo, 

de  rabia  y  veri^ueaza  muerto! 

Y,  ¡oh  duro,  implacable  sino, 
que  en  la  adversidad  se  ceba! 
de  tan  misero  destino 
la  acritud  á  aumentar  vino 
desgracia  mayor  y  nueva. 

Una  epidemia  mortal 

trajo  el  aire  pestilente 
que  atacó  á  todo  rosal, 
combatiendo  sólo  el  mal 
solicitud  diligente. 


Sobre  el  arbusto  marchito, 

de  destructores  insectos 
cayó  ejército  infinito, 
cu)'o  voraz  apetito 

hizo  rápidoj  eíectos. 

Que  al  acaso  abandonado, 

no  hubo  niaiio  compasiva 
que  auxiUara  al  desgraciada 
con  el  prolijo  cuidado 

que  le  robó  suerte  esquiva. 

Con  qué  angustia  couLciuplaba 
'  caer  sus  hojas  ya  secas; 
jvih!  coa  qué  hor  ror  se  miraba 
de  'a  iiaaibrienta  tropa  esclava, 
sin  savia  sus  ramas  huecas! 

Así,  coa  lenta  agoaia 
y  solo  en  trance  tan  fuerte, 
aquel  infeliz  sentía 
cebarse  coa  saña  impía 
l>ausada,  erpantosa  muerte! 


Llegó  por  fin  el  nioniento 
de  despedirse,  del  mundo» 
V  con  el  ultimo  aliento 
dicen  que,  con  triste  acento, 
así  exclamó  el  moribundo: 

«¡Vanidad  é  ingratitud 

son  cáusa  que  asi  me  vea; 
si  quert^i:»  dicha  y  quietud^ 
buscadías  en  la  virtud! 
¡maldita  la  ambidión  sesA» 


VII 


Y  el  otro  arbusto»  el  agreste» 
me  preguntareis  acaso 

¿murió  también  de  la  peste? 
Ks  muy  justo  que  os  conteste 
y  voy  á  narrar  el  caso: 

t  4 
* 

Como  á  todos  los  rosales, 
lo  asaitó  la  hueste  aciaga 
y  sufrió  angustias  mortales; 
mas  cuidados  especiales 
vencieron  la  inmunda  plaga. 

Ija  alada  madre  y  su  cria» 
que  sus  ramas  cobijaban; 
las  abejas  que  otro  dia 
alimentara»  hoy  pagaban 
deuda  de  amor  á  porfía. 


—  I40  — 

En  guerra  cruda  y  constante 
con  tan  terrible  adversario, 

destruían  del  asaltante 
la  ^lanje  amenazante 
en  rudo  combate  diario. 

Perdió  sus  hojas  y  florea 
en  la  lucha  encarnizada; 
pero  en  las  ramas ''mejores 
triunfaron  los  defensores 
de  la  planta  epidemiada! 

Y  de  tan  grave  dolencia 

al  ñi\  cegada  la  fuente, 
rápida  convalecencia 
dióla  con  munificencia 
nuevo  follaje  luciente. 

Y  en  dulce  paz,  siempre  amada, 
sin  penas  ni  desengaños, 

por  sus  virtudes  salvada, 
ni  tiuvidiosa  ni  envidiada, 
feliz  vivió  largos  años! 


i 


POESÍAS  DIVERSAS. 
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HOJAS  CAIDAS 


/Qué  se  hicieron,  dó  volaron 
Esos  altgres  momentos 
Sin  pesares,  sin  tormentos, 
Sin  deseos  ni  ambición; 
En  que  inocente,  tranquilo, 
Sin  conocer  la  amargura, 
Yo  volaba  á  la  ventura 
De  ilusión  en  ilusión?  - 

¿Porqué  rápidos  pasaron 
Aquellos  felices  años 
Sin  amargos  desengaños, 
,  Sin  inquietud,  sin  afán; 
Esa  edad  que  es  de  la  vida 
Primavera  encantadora, 
Que  un  sol  purísimo  dora. 
Que  no  turba  el  huracán? 


—  144  — 

¡Ay!  ])asó  como  ]as  brisas 
Del  abril  embalsamadas, 
V  esas  dores  delicadas 
Llenas  de  aroma  y  verdor. 
El  soplo  de  las  pasiones 
l^^s  doblegó,  yabatnias, 
Secó  esas  ñores  queridas 
Con  su  aliento  abrasador! 


jJevó  sus  hojas  el  viento; 
Hoy  es  selva  enmarañada  ^ 
Ksa  mansión  encantada 
Que  fnc  risueño  pensil. 
No  suenan  allí  los  cantos 
De  las  aves  peregrinas; 
¡Ah!  sois  abrojos  y  espinas 
Cándidas  flores  de  abrill 


DEL  NIÑO 

ENRIQUE  M.  ROCA  Y  BOLOÑA. 


No  existe  ya  .   .  .  fué  breve  su  camino; 
Brilló  un  moiueiito  cual  fuga?  meteoro. 
Pisó  el  mundo  y  no  hallando  su  destino, 

Tendió  las  alas  al  celeste  coro! 

Comenzaba  á  vivir,  conoció  apenas 
£1  triste  valle  do  el  dolor  se  anida, 
Y  sólo  gotas  de  dulzura-  llenas 
Gustar  pudo  en  la  copa  de  la  vida. 

Candida  flor  que  virgen  y  lozana 
Su  purísimo  cáliz  entreabría; 
¡Ah!  de  su  vida  ta  primer  mañana 

Fué  para  ella  también  su  último  día. 

ai 


—  146  — 

Su  virginal  pureza  peregrina 
No  marchitó  del  sol  ardiente  rayo. 

Que  al  soplo  de  la  brisa  matutina 
Doblegóse  con  lánguiuo  desmayo. 


Fresco  arroyo  que  límpido  cruzaba 
1^1  valle  de  la  vida  suavemente, 
Y  entre  flores  hermosas  deslii^ba 
El  escaso  caudal  de  su  corriente. 


La  muerte  impía  con  helada  mano, 
Agotó  el  manantial  de  su  existencia, 

Y  fué  á  perderse  en  el  inmen:.o  océano 
Donde  bebió  su  misteriosa  esencial 


Venturoso  bajel  que  al  turbulento 
Mar  de  la  vida  se  lanzó  tranquilo, 
Y  arribó,  al  soplo  de  apacible  viento, 
Del  puerto  santo  al  inviolable  asilo. 


—  147  — 

Peregrino  feliz,  niño  ¡nocente, 

No  despiertes  jamás  de  tu  letargo; 
Dichoso  aquel  que,  como  tú,  no  siente 
£1  cansancio  mortal  de  un  viaje  largo. 


Vosotros  que  por  éi  tristes  gimiendo 
No  halláis  consuelo  á  vuestra  desventura. 
Alzad  los  ojos  y  veréis  sonriendo 
A  un  augel  más  en  la  celeste  altura! 


No  existe  ya  .  .  fué  breve  su  camino; 

Brilló  un  momento  cual  fu ga;^  meteoro, 
Pisó  el  mundo  y  no  hallando  su  destino, 
Tendió  las  alas  al  celeste  coro! 
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LA  LrÁGRIMA. 


Una  lágrima  humedece 

Del  infante  la  mejilla, 
Tam|;)ién  la  faz  amarilla 
Surca  al  dejar  de  existir. 
Lloraudu  h»e  viene  al  mundo, 

Y  en  él  llorando  vivimos, 

Y  de  amarga  hiél  vertimos 
Una  lágrima  al  morirl 

Leve  vapor  es  la  lágrima, 
En  los  ojos  condensado. 
Del  suspiro  que  angustiado 
Lan^a  inquieto  el  corado u, 
Cuando  un  amargo  recuerdo 
De  nuesti  a  alma  se  apodera, 

Y  la  agita  cual  palmera 
Que  sacude  el  aquilón. 
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O  bien  la  copiosa  lluvia 

De  la  tempestad  que  excita 
La  pasión  que  ardiente  agita 
Nuestra  pobre  humanidad; 

O  la  expresión  más  sublime 
De  un  seatiiiiiento  muy  puro 
Que  en  el  rincón  más  oscuro 

Del  alma  cscoiiJida  está. 

fe 

^  / 

Porque  es  el  llanto  uaa  fuente 
Que  en  el  corazón  llevamos; 
Mientras  que  no  la  tocamos 
Mana  con  dulce  rumor. 
La  brisa  del  sentimiento 
Su  superficie  alborota, 
Y  al  ojo  asoma  una  gota 
De  ese  mágico  licor. 


FLORES  Y  LÁGRIMAS. 


Dulces  lugares  de  recuerdos  llenos, 
Sitios  queridos,  vengo  á  visitaros; 
Vuelvo  á  veros,  por  fin,  prados  amenos, 
Risueños  campos  para  mí  tan  caros! 


Vuestra  presencia  trae  á  mi  memoria 
Las  dulces  horas  que  gocé  otro  dia, 

Los  gratos  sueños  de  placer  y  gloria 
Que  aquí  forjó  mi  loca  fantasía  .  . 

Serenas  fuentes,  árboles  frondo^oe. 
Canoras  aves,  matizadas  flores, 
Cristalinos  arrollos  bulliciosos, 
Brisas  que  murmuráis  vuestros  amores: 
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Pláceme  contemplar  vuestra  belleza, 

Y  embriaga  mi  alma  vuestro  dulce  encanto; 
Más,  lejos  de  aliviar  mi  honda  tristeza, 
Brota  á  raudales  delicioso  llanto. 

No  os  extrañe  encontrar,  hoy,  amargura 
Donde  visteis  ayer  gozo  y  coatento; 
Ya  han  pasado  esos  dias  de  ventura 
Como  las  nubes  que  deshace  el  viento.  ,  • 

{Brisa  amorosa  que  pasando  exhalas 
Tierno  suspiro  por  tu  flor  perdida, 
Toma  este  beso,  llévalo  en  tus  alas 
Hasta  los  labios  de  la  que  es  mi  vidat 

Dííe  que  en  este  beso  yo  le  envío 
cateia  el  alma,  dile  que  la  adoro; 
Que  por  ella  suspira  el  pecho  mío. 
Que  en  ella  pienso  y  que  por  ella  lloro. 

Si  una  lág^rima  ves  en  su  pupila, 
Recoge  y  tráeme  tan  preciosa  {)ei  la. 
Que  esa  gota  de  amor  por  mi  destila 

Y  aliviaré  mi  pena  con  bebería. 
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AL  PERU 


EN  E)L  ANIVERSARIO  DE  SU  INPePENDENCIA; 


¡Regocíjate  ¡oh  pueblo!  en  este  dia 
Conquistaste  la  fúljida  diadema 
Que  la  pitria  ciñó  coa  alegría» 
Cual  de  su  gloría  y  su  poder  emblema! 
¿Quien  su  brillo  ¡aiiiorlai  apagaría? 
Nadie,  jamás  que,  en  la  ocasión  suprema, 
Sabrías  otra  vez,  peleando  bravo, 
Libre  morir,  más  no  vivir  esclavo! 

Más  esc  jcha:  los  que  hoy  te  libertaron, 
H  erocs  de  eterna  y  plácida  memoria, 
£n  la  patria  una  n^dre  te  confiaron 
Que  debías  colmar  de  honor  y  gloría; 
¿Asi  lo  hicistcs,  ó  tal  vez  mancharon 
Hijos  ingratos  su  brillante  historia?  .... 
Callad,  callad,  que  sólo  á  vuestro  acento 
Quizá  responderá  un  remordimiento! 
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Si,  peruanos,  es  triste  pero  es  cierto: 
Nada  habéis  hecho  por  la  patria  amada; 
Como  la  mvt  sin  piloto  experto 
Por  un  mar  proceloso  amenazada, 
Hoy  marcha  á  un  porvenir  oscuro,  incierto. 
Contemplándose  pobre  y  desdichada; 
Honda  angustia,  sin  duda,  la  devora, 
Y  el  día  de  su  triunfo  tal  vez  llora. 


Ricos  os  hizo  Dios;  robusto  crece 

Cuanto  el  orbe  produce  en  vuestro  suelo; 

Vírgenes  bosques  vuertra  tierra  ofrece. 

Que  et  hombre  no  piso  ni  miró  el  cielo; 

Derramado  un  tesoro  inmenso  vese 

En  la  reglón  dó  el  cóndor  tiene  el  vuelo; 

Debería  vivir  en  la  opulencia, 

Y  hoy  la  patria  se  encuentra  en  la  indigencia! 


Sus  leyes  ha  mirado  escarnecidas 
Por  hombres  sin  honor  y  sin  decoro; 
Mientras  tanto  que  en  luchas  fraticidas 

Vuestra  sangre  vcrtiaiíiy  vuc.stro  oro, 
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Ha  visto  malgastadas  y  perdidas 
Sus  riquezas,  y  exhausto  su  tesoro; 
El  mando  lo  miró,  y  extraña  gente 
Censuró  vuestros  actos  Justamente. 


^Despertad,  despertad!  nobles  peruanos^ 
Trabajad  por  la  patria,  hacedla  fuerte; 
Labren  su  dicha  vuestras  propias  mano*. 
Dadle  en  el  porvenir  grandiosa  suerte; 
La  paz  impere,  y  pues  que  sois  hermanos. 
No  más  escenas  de  terror  y  muerte; 
"De  la  discordia  el  que  la  tea  inflame, 
Castigadlo  porque  es  traidor  infame! 


jPueblo  líbrel  si  es  puro  y  verdaderd 
El  patriotismo  que  tu  ardor  profesa, 
A  la  patria  haz  feliz;  que  al  orbe  entero 

Deslumhren  su  esplendor  y  su  grandeza; 
Que  tu  suelo  al  pisar  el  extranjero, 
Admirando  su  gloria  y  su  riqueza. 
Exclame  en  su  estupor:  "Libres  y  L;randes 
Son  en  verdad  lo^  hijos  de  los  Andes" 


ESPEJISMO. 


FANTASIA  * 
I 

Sereno  el  corazón,  clara  la  mente, 
Agil  la  planta  y  ia  cerviz  airosa. 
Joven,  cruzaba  de  la  vida  el  valle, 

Con  sed  de  gloria. 

Bebt  en  la  linfa  de  aromadas  fuentes, 

Y  en  bosquecillos  de  jazmín  y  rosas 

Con  la  fragancia  de  las  flores  ebrio, 

Dormi  á  la  sombra. 

Y  al  despertar  de  mi  encantado  sueño, 
Aquellas  flores  de  tan  grato  aroma. 
Cayeron  todas  sin  olor,  marchitas,  - 

Hoja  tras  hoja. 


Ardiente  fuego  devoró  mi  pecho, 
Sentí  en  el  alma  una  mortal  congoja, 
Dejé  aquel  sitio  y  el  placer  maldije. 

Con  faz  llorosa. 


Y  tidápcmiendo  con  ligero  paso 
Verde  pendiente  d^  tendida  loma, 
De  un  gran  desierto  la  llanura  inmensa. 

Vi  silenciosa  •  .  * 


Miré  brillar  entre  la  ardiente  arena, 

AiiCiia  Icií^iina  de  movibles  uadas, 
Resplandeciente  bajo  un  sol  de  fuego 

Cual  blanca  aureola. 


Esa  es,  me  dije,  la  escondida  fuente 
Donde  el  amor  y  la  ventura  brotan; 

El  manantial  que  á  los  mortales  brinda 

Paz,  bien  y  glorial 
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En  su  corriente  beberé,  saciando 
La  sed  ardiente  que  mi  ser  devora; 
AHI  en'  sus  aguas  ahogaré  las  penas 

Que  mi  aioia  agobian. 


Y  hollé  atrevido  la  abrasada  arena, 
Fija  la  vista  en  la  laguna  hermosa, 

Y  haciti  a  ¿u  orilla  cain;:ic  anhelante 

Con  aasia  loca. 


Mas  |Ayl  fué  vano  mi  afanoso  empeño, 

Que  si  la  vía  en  nii  ilusión  aij\'  próxima. 
Nunca  tocaba  su  risueña  playa, 

Siempre  remota. 


Que  era  tan  solo  el  espejismo  hermoso 

Que  en  el  desierto  del  dolor  se  forma, 
Cuando  disipa  el  sol  de  la  esperanza 

Sus  negras  sombras. 
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Ese  sol  bello  decendió  al  Ocaso; 
Y  no  vi  más  las  cristalinas  ondas. 
Tras  de  las  cuales  yo  corrí  ainhelante 

Hora  tras  hora. 


Y  sin  aliento,  sin  valor,  perdido, 
Del  gran  desierto  en  la  llanura  sola,  > 
Cai  en  la  arena»  y  aiK>yó  mi  frente 

Desnuda  roca!  .  *  • 


Y  presa  el  alma  de  suprema  angustia, 

En  negra  oscuridad  fría  y  medrosa, 
Conté,  llorando,  de  tan  triste  noche 

Las  largas  horas. 


r   •        ~  IS9 


SONETO. 


Hacer  se  me  ha  ocurrido  un  buen  soneto 
De  suave  y  escojido  consonante; 

Fluido,  armonioso,  fácil  y  brillante 
Dei  primer  verso  al  último  terceto. 

Voy,  prinieio,  á  pensar  en  el  objeto 
De  que  debe  tratar,  cosa  importante» 
Y,  resuelto  este  punto,  iré  adelante 
Que  una  cosa  soberbia  me  prometa 

Pluma,  papel,  inspiración  y  tinta 
Ks  de  aquello  .que  ahora  necesito^ 
La  relación  más  simple  y  más  suscinta: 

Todo  lo  tengo  aquí  listo,  cx¡)edito, 
Y  ni  una  letra  en  el  papel  se  pinta; 
Más  jayl  qué  miro  »  ,  •  si  lo  tengo  escrito. 
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EL  CREPUSCULO. 


Serena,  hermosa  es  la  tarde^ 

Y  el  sol  coa  rápido  paso 
Caminando  hacia  su  ocaso 
Débil  luz  arroja  ya. 

£s  la  hora  misteriosa 
Del  crepúsculo  múdente, 

Y  el  sol  su  encendida  frente 
Prontpen  el  mar  hundirá. 


El  astro  que  por  Oriente 

Trajo  la  luz  y  la  vida 

A  la  tierra  que  dormida 

Yacía  en  la  oscuridad; 

Que  uaa  vez  más  por  el  orbe 

Su  mirada  ha  paseado, 

Y  con  ella  ha  derramado  * 

Dicha,  paz  y  claridad. 


# 
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Kspiendente  magestuoso, 
Cual  niagftiifico  querube 

F.nvuello  en  purpúrea  nube. 
Va  ya  á  hundir  su  roja  faz. 
Un  día  el  tiempo  insaciable 
Sepulta  ci\  sus  hondos  senos, 
Cuenta, el  hombre  un  día  menos. 
Cuenta  el  mundo  un  día  más. 


Horas  de  mágico  encanto, 

De  [)oéticos  ensueños, 
De  recuerdos  halagüeños. 
De  quimérica  ñcción; 
En  que  evoca  el  pensani lento 
Tal  vez  su  pasada  gloria, 
0.quízá  la  triste,  historia 
De  una  marchita  ilusión. 


Hora  en  que  el  hombre  medita  • 

A  solas  con  su  conciencia 
Que  de  su  corta  existencia 
Ha  pasado  un  día  más; 

28 
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Y  ve  caer  con  tristeza 
Del  bello  árbol  de  la  vida, 
Ksa  hoja  ;ay!  que,  desprendida 
Ya  no  renace  jamás. 


Todo  respira  en  esa  hora 
Dulce  pa/-,  melancoUá. 
Misten  osa  me  i  odia 
Se  oye  en  los  aires  rodar; 
Y  es  del  viento  el  eco  suave 
One  en  los  espacios  miirauira 
li\  adiós  que  da  natura 
Al  sol  que  se  hunde  en  la  mar 


El  arroyo  cristalino 
Va  entre  Jas  hojaí?  saltando» 
Tristemente  suspirando 
Por  la  iuK  que  ve  morir; 
Y  á  su  acento  ya  las  flores 
Cierran  el  tierno  capniio, 
De  las  brisas  al  arrullo^ 
Coinenzandose  á  dormir. 
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El  ave  sola,  perdida. 
Busca  CP.  la  selva  un  asüo 
Con  suave  vuelo  tranquilo 
Cruzando  el  aire  veloz. 
Las  palmeras  y  les  .sauces 
AUá  lejanos  se  mecen, 
Y  altos  gij^rantes  parecen 
Dando  al  día  un  tierno  adiós. 


Mil  nubectllas  errantes 

Ya  agrupadas,  ya  esparcidas, 
De  rosa  y  oro  teñidas, 
MattiuiR  el  limpio  a7.U(; 

Y  en  raras  variadas  foriuíis 
iJibujaa  iiujób  laiiiajcs, 

Y  fontasticos  paisajes 
Bordados  en  fino  tul. 


Naves,  cascadas  de  fneiío. 
Montes,  torres  y  palacit^s, 
Todo  gira  en  ios  espacios 
En  tropel  y  confusión. 
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Les  da  ser  y  moví  miento 
Caprichosamente  el  hombre, 

Y  Ies  aplica  su  nombre 
Rica  la  imaginación. 


Mas  todo  se  desvanece; 
Pierde  el  cielo  sus  colores 
¥  dudosos  resplandores 
Vierte  sobre  el  suelo  ya; 
Apenas  del  alto  monte 
Dora  la  empinada  cumbre» 
Rojiza  y  escasa  lumbre 
Que  piontü  se  extinguir^. 


La  noche  con  í>icve  paso, 
Va  ce-.idicndo  sobre  ei  suelo» 
Su  denso  y  oscuro  velo, 
Convidando  á  reposar; 
Y  ei  mundo  dujerme  tranquilo, 
Esperando  que  mañana/ 
Tras  nube  de  ópalo  y  grana, 
Verá  el  sol  al  despertar. 
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AL  SOi.  DEL  u  2  DE  MAYO. 


¡Brilló  el  ymidioeo  dfa!  por  el  romdo  Oriente, 
TiM  de  doradai  nabes  y  fúlgido  airebol» 
Espléndido^  magnffioo,  asom»  yia  va  frente, 
I>e  la  Victoria  el  astro,  del  dos  ob  mato  el  Soi! 


Su  clara  hi/  dcriHiiiíi  por  la  región  vacía. 
La  vida  y  el  oontento  difunde  por  do  qnier; 
Y  meda  en  los  eMpacios  dnloirima  amonía» 
Que  en  mi  alma  ha  roHonado  con  íntimo  placer! 

Qne  de  su  im  rudiante  al  ver  loe  reeplandoree, 

1>e  gOKo  «1  pivtrio  suelo  sentí  yo  palpitar; 
i^üB  inar<;K  y  hm  fuentes,  lae  aves  y  lai$  fioreii 
Sul>l¡me  uii  kimiio  elevan  del  día  al  luminar. 


\k\ij)A\  también,  pcnianoe,  vuestro  g-iierrero  ao«iuto, 
£J  canto  de  la  Patria  gotosos  entonad, 
lí^el  férvido  saludo  ligero  U^ve  el  viento 
]>el  boLubre  y  la  Nntara  al  Sol  de  lábertad! 
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ÉL  Tió  nu«Atra  de^honri^  él  vid  nuestra  ▼erguenio» 
Él  oontempló  el  ultraje,  é  impune  lo  miró; 
Él  de  la  madre  patria»  llorosa  é  indefensa»  ^ 
Un  dfa  y  otro  día  las  lágrimas  oreó. 


V  hoyini«iuo,  al  levo  atarse,  cíirgiwlu  de  pesara 
¡klirii  su  frente  niusfcia,  ciibitn  ta  de  rubor; 
Mh8  Ante»  qito  su  tliñco  He  hunilioru  allá  en  los  maree. 
Con  el  laurel  ceñida  1«  vió  del  vencedor. 


SV:  qne  on  la  «l)UM  t.u  pía, .t,       la  ¡U(lef»iHí>a  oriiir*, 
íiifliando  ron  nirojo  y  heroica  intrepidez, 
í.-ivi'.rao.s  ei  ultr«j«  c<iii  -íuii^re  de  Ca?ítil!?t. 
VT  liuudiiutiM  en  luA  oluH  iie  iberia  la  altivez. 


j/Vh!  ¿<]|UÍon  no  8ÍiM>to  el  alma  d^nohlo  orgullo  hcnohi«lu, 
Al  nioordar  tal  \im,  tal  lucha,  gloria  tul?  i 
;,i^iió  coi'".7.óu  no  envidia  a  aquollo*»  qiio  la  vida 
Trocaron  hoy,  vulicnteti,  por  un  nombre  iiunurc;*!  '/ 


I.Saltul,  ihi<<tru.-4  hdrocíSt  h!  á  la  mmsión  serena 

Dondo  vivis  alcanza  la  vo-'.  do  nua  Xación. 

Katro  los  -ionios  <h;os  del  inon  íií  que  redn<;u;^ 
Jiruiíí  ardí»  ut'í-  votOH  de  aiaor  \  admir.icióal 
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'R«^{7ada  con  la  «tanq^re  de  mártire»  g'loriosos, 
lia  palma  de  Victoria  logranion  obtener, 
Supimcfl  alcanzariA  luchando  valeroRoe; 
Sepanioa  cultivarla  y  hacerla  florecer. 

Qtic  m  ?m  í^lorioHH  somhvA  j\o  vuelva  á  arder  lu  hoguera 
(l'í  irutriciila  luoba,  qne  hafita  hoy  nos  tlevor'». 
Qui^  im  hayn  ni;ls  pni  t,iiK)K.  que  uo  haya  mim  bsiiulora, 
Quo  la  qun  f.u  ñnn^rKí  tinta  al  trinufoiiov  uo»  ¡¡ui^. 

Ante  esa  eu^^Va .üanta,  dcftde  hoy  aea»  peruaift<»«| 
Uncnraadecer  la  Patria,  nuestra  tínica  ambición  . 
Qne  si^lo  en  ¡-u  defensa  disparen  üiieBtniA  manoi. 
Contra  extranjera  g^ente,  el  rifle  y  el  cañón. 

]Ah!  «í;  por  «lef^nil-M  la  moiir,  si  ert  nocenar io, 
En  derredor  peloundn  do  nuestro  paltollón; 
Y,  rti      la  («uei'ttí  axlverna,  non  «irvu  do  sudariu 
Do  su  VAíi^a  la  tela  guiuj^r'cuto  algún  girón* 

Y  tú,  |oh  Hol  d<t  Hajro!  imprime  en  la  memoria 
Del  pueblo  que  hojr  hacia  prodigios  de  valor; 
(Que  es  de  héroes  por  la  Patria  la  vida  dar  con  gloria! 
;<^ue  ca  car||r.i  ln«ioportable  la  vida  sin  houor. 
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VIVA  EL  PUEBLO  SOBERANOi 


« ¡Oh!  Democracia  sagrada^ 

*  Magnífica  don  de)  cielo, 

«  Quien  en  el  peruano  suelo 
u  No  te  vió,  no  ha  visto  nada; 
«  St  al  mundo  Platón  volviera, 
¿  A!  ver  tu  reinado  augusto, 
«  De  una  indigestión  de  gusto 

•  Aquí  otra  vez  se  muriera. 
«  Deja  que  inspirado  cante 
«  Tus  proezas  y  tus  glorías, 

«  V,  ensalzando  tus  victorias, 
«  A  ios  tiranos  espante  «. 

Asi  exclamaba  yo  ufano 
Viendo  desde  mt  balcón 
LtA  demócrata  legión 
Del  gran  pueblo  soberano. 
Y  mi  canto  prosiguiera, 
Si  Don  Severo,  el  anciano 
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Y  patriota  veterano, 
Brusco  no  me  interrumpiera: 
— Gracias  á  Dios,  caro  amigo, 
Que  encuentro  el  postic^o  abierto; 
Aquí  nie  pondré  á  cubierto 

Del  furor  del  .enemigo. 

—  ¿Qué  le  pasa,  Don  Severo? 
viendo  su  espanto  pregunto. 

— Qué  ha  de  ser,  que  el  tarro  de  unto 

Que  llevo  es  de  mal  agüero. 

Esa  turba  de  holgazanes 

Le  ha  jurado  cruda  guerra. 

— Es  el  pcieblo  y  él  no  yerra. 

— ¿Y  aplaude  usted  áus  des aianeái? 

Y  qué  he  de  hacer  si  no  le  a-  ada 
Ese  tubo  aristoci.iiico, 

Y  encuentra  más  democrático 
Un  sombrero  á  la  pedrada. 

—  Pues  valiente  democracia 
— Si,  seíior;  flamante  y  nueva. 
Proscribe  el  tarro  y  la  leva 

— Y  quiere  en  su  torpe  audacia. 
Que  ei  demócrata  modelo 
Sea  un  poncho  hecho  girones, 
Desgar  rados  pantalones 
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Y  sucios  ptés  en  el  suelo! 

— Es  republicano  arreo 

Que  odia  extranjera  elegancia 

— Y  que  causa  repugnancia 

Por  lo  andrajoso  y  lo  feo; 

Que  rev'jla  economía 

Hasta  de  agua  y  de  jabón 

— Que  inútiles  cosas  son 

Para  la  ciudadanía 

¿Y  que  importa  el  exterior? 

Sí  á  su  juicio  no  se  escapa 

Que  bajo  una  mala  capa  .  .  . 

— Se  encuentra  un  buen  bebedor 

—Aprecie  las  convicciones. 

No  se  fije  en  el  vestuario. 

St,  ya  escucho  al  zambo  Hilario 

Gritar  ¡Mueran  los  ladrones! 

— Y  quél  .  .  . 

— Que  es  gran  imprudencia, 

Pues  anteayer,  según  supe, 

Asaltó  por  Guadalupe 

Dos  casas. 

—¡Qué  coinctdencia! 

— Pues  le  voy  otra  á  mostrar: 

¿Oye  Usté  al  negro  Perico  • 


Gritar  ¡Muera  el  blanco,  el  rico! 
Con  encono  singular? 
— Sí,  predica  la  igualdad, 
Es  del  pobre  la  protesta, 
Que  con  justicia  detesta 
El  lujo  y  la  ociosidad. 
—Pues  bien,  ese  hombre  tenia, 
Cuando  no  era  tan  vicioso, 
De  su  patrón  generoso 
Cuanto  apetecer  podía. 

Y  qué!  .  •  . 

— Que  vuestro  orador 
Ya  no  trabaja,  mas  bebe. 
Seis  meses  de  casa  debe 

Y  es  un  blanco  el  cobrador! 
—Con  su  crítica  antipática 
No  crea  Usted  me  convenza; 
Kl  pueblo  apenas  comienza 
En  la  vida  democrática, 

Y  es  tarea  bien  sencilia 
Encontrar  imperfecciones, 
Cuando  apenas  las  lecciones 
Aprende  de  su  cartilla. 
Que  se  ensaye  y  que  trabaje 
En  pro  de  la  cosa  pública. 


~tY  que  se  hunda  la  República 

Duiaiilv:  el  aprcuLlizajc! 
Vaya  á  la  escuela  primero^ 
A  ilustrar  su  inteligencia* 
Para  aiuiiibiai  la  conciencia 

Y  tener  juicio  certero; 
Pase  de  alli  á  los  talleres, 
Donde  el  honrado  trabajo 
Enseña  ai  que  nació  abajo 
Más  que  derechos  deberes: 

Y  cuando  aprenda  á  pensar, 
Cuando  sepa  discurrir 

Y  de  su  oficio  vivir, 
iMitónces  podrá  votar. 

De  otro  modo»  el  pueblo  mismo 
Marcha  á  su  ruina,  íc^rnorando 
Que  con  él  están  jugando 
Farsantes  sin  patriotismo 
— Pues  no  pienso  como  Usté; 
Soy  demócrata  del  día. 
— Yo  aqui  con  la  sangre  mía 
La  democracia  fundél 
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Calló  el  viejo  y  frunció  el  ceño, 

Y  cailéme  también  yó, 

Y  e!  diálogo  terminó^ 

One  era  í?cguir  vano  empeño; 
Mas,  mientras  que  el  veterano 
¡Ay,  pobre  patria!  exclamaba; 
Yo,  entusiasmado,  gritaba: 
¡Viva  el  pueblo  soberano!  ' 
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AMOR  DE  HIJA. 


La  p!anta  que  mustia  crece 

Si  el  roció  no  la  riega. 

Perfuma  toda  la  vega 

S¡  él  nueva  vida  le  ofrece* 

Asi  mi  ser  languidece, 

Lejos  de  tí^  en  su  dolor; 

Que  yo  soy  la  tierna  flor, 

Y  tú,  amado  padre  mió, 

V^ida  y  luz.  sol  y  rocío, 

Todo,  en  fin,  que  eres  mí  atAorI 
« 
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A  MI  AHIJADO  H ARABICO 


EN  SU  CONiíIRMAClÓN. 
EPISTOLA  (l) 

■9 

Colorado  has,  1  larabicu,  los  cendales 
Con  que  en  la  bautismal,  cristiana  fuente. 
De  la  fé  traspusiste  los  umbrales; 

V,  lejos  de  la  cuna,  en  que  inocente 

Te  arrullaron  los  cantos  melodiosos 
De  ilustre  parentela  inteligente, 

(i) — Esta  composición,  leída  en  tina  délas 
Vetadas  literarias  que  tenían  efecto  en  casa  de 

la  distiniíiiicla  escritora  Señora  Da  Juana  Ma- 
miela  Gorriti,  formó  parte  de  las  que  se  escri- 
bieron con  motivo  de  la  modificación  decreta- 
da en  el  seudónimo  que  usaba  mí  estimado  ami- 
go don  Abelardo  M.  Ganiarra;  siendo  bautizado 
y  confirmado  literáriamcnte  con  el  de  «¿////W 
HarabUm^  en  vez  del  Morisco  viHarabecik  con 
que  equivocadamente  firmaba  hasta  entonces. 
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Hoy  diriges  tus  pasos  presurosos 

A  conñrrDarte  en  la  cristiana  creencia. 
Siguiendo  sus  |>receptos  provechosos. 

Del  augusto  ministro  en  U  presencia. 

En  este  acto  solemne,  cual  {).'míi  iiio. 
Mi  deber  cumplir  debo  con  conciencia: 


Y  cumpliré  gozoso  mi  destino. 
Correspondiendo  á  la  honi-a  inmerecida, 

Con  muy  sana  intención,  sino  gran  tino. 


Huyó  la  infancia  para  ti,  y  la  vida» 
Con  inexperta  juvenil  mirada, 

Contemp  as  de  esptrranza  y  gloria  henchido. 


Y  de  flores  creyéndola  sembrada, 
Por  ignoto  sendero  te  encaminas, 
Sin  biújula  ni  guía  en  la  jornada. 
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Acompañarte  debo,  y  ya  adivinas 
Que  arrancaré  con  mano  previsora 
De  la  escabrosa  senda  las  espinas. 

• 

Tienes  vehemente  el  alma,  soñadora, 

Y  ansioso  miiasya  la  enhie  sta  cima 
Que  sombrea  la  palma  triun&dora. 

Aplaudo  el  sentimiento  que  te  aiiima, 

\'  nuiy  ditjna  de  tí  y  tu  noble  cuna 
Tan  ai  ta  aspiración  mi  juicio  estima; 

Pero  debes  saber  que  no  hay  más  que  una 

Senda  difícil,  que  segura  guia 

Al  que  anhela  alcanzar  tan  gran  fortuna! 


Otra  fácil  verás,  que  la  falsía, 

intriga  y  la  ambición  juntas  labraron 

Del  motUe  en  la  aspereza  indigna  vía. 
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Por  ella  hasta  la  cumbre  al  ñn  llegaron 
Mercaderes  sin  fé,  almas  serviles, 

Que  conciencia  y  honor  sacrificaron! 

Más  ¡ah!  no  envidies  de  esos  seres  viles 
La  fiilsa  gloria,  la  'prestada  fama: 

Que  arrastrándose  suben  los  reptiles! 


Si  noble  aspiración  tu  pecho  inñama, 
Y  quieres  que  tu  nombre  eterno  sea, 
La  virtud,  el  estudio,  el  trabajo  ama. 


Que  tu  impaciencia  juvenil  no  crea 
Que  se  alcanza  sin  ellos  la  alta  cumbre 
Do  del  saber  el  estandarte  ondea. 


Por  creerlo  asi,  la  necia  muchedumbre 
De  charlatanes  ves  y  de  pedantes, 
De  las  letras  vergüenza  y  pesadumbre; 
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De  ese  número  son  esos  farsantes 
Que  hoy  halagan  al  pueblo  soberano 

Con  discursos  y  frases  rimbombantes; 


Y  mañana  su  amor  republicano 
Olvidando.,  )o  explotan  y  lo  oprimen, 

Cínicos  aíliilando  á  su  tirano! 


Por  el  débil,  el  pobre  y  los  que  gimen 
Victimas  del  magnate  poderoso 

Tu  voz  levanta,  condenando  el  crimen. 


Busca  la  sociedad  del  que  virtuoso, 
Docto  sin  pretensión,  prudente  y  sabio» 

De  consejos  te  dé  caudal  precioso. 


yue  el  verdadero  mérito  cu  tu  labio  0 
Halle  siempre  tmparcial  justa  alabanza. 

Sin  que  rastrera  envidia  le  haga  agravio! 
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Así  podrás,  en  placida  bonanza. 
Fecundo  hacer  el  natural  talento, 

Y  cufit[>lída  lograr  tu  alta  esperanza. 

• 

Que  en  ensayo  constante,  si  bien  lento, 

Las  alas  del  inj^cnio  iras  templando, 
Vara  tendctias  algún  día  al  viento. 

V  cual  águila  real,  que  el  vuelo  alzando 

Deja  del  llano  el  horizonte  oscuro, 
ImI  luminosa  altura  dominando; 


Tu  nombre  subirá,  yo  te  lo  auguro, 

Kn  alas  ele  i.i  l  ama  hasta  la  cmtibre 
Del  sacro  mi>ine,  donde  en  lo  íuturo 
Rodeado  vivirá  de  eterna  lumbre! 


-  - 


EN  EL  ALBUM  DE  LA  Srta.  A.  de  V. 

BELLO  H>CAL. 

Querido  has,  gentil  cubana, 
Que  en  tu  álbum  vcr.sos  escriba. 
Dejando  en  él  muestra  viva 
De  mi  sincera  amistad. 

Gustoso  el  mandato  cumplo, 
Mezclando  pobres  aipegios 
A  los  acordes  egregios 
Que  inspiran  gracia  y  beldad. 


Mas  perdona,  amiga  cara. 
Que,  con  rústica  franqueza, 
Ho  rinda  hoy  á  tu  belleza 
liomenaje  seductor. 

La  tarea  no  es  «liQcii, 
Basta  plagiar  al  espejo, 
Cuyo  indiscreto  reflejo 
Fregona  ñel  su  prioior; 
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Pero  la  atención  me  roba 

Asunto  que  más  inc  importa, 
Tctna  que  á  mí  musa  exhorta 
Cual  celeste  aparición. 

Y,  como  ante  el  sol  se  eclipsa 
estrella  de  la  mañana, 
Me  deslumhra,  soberana, 
Con  su  intensa  irradiación. 


Deidad  que  encanta  y  seduce 
Con  poderoso  atractivo; 
De  quien  fecunda  recibo 
Poética  inspiración; 

Que,  si  versos  no  me  dicta 
Cual  de  Cisneros  ó  Palma, 
Brotar  los  hace  del  alma 
Y  al  calor  del  corazón! 


Y  es  que  en  ti,  Angela,  pensando 

VA  poeta  y  el  amigo, 

De  noble  afecto  al  abrigo, 

Forjó  su  más  Bello  Ideal. 


—  iSj  — 

Compendio  de  cuanta  dicha 

Anhela  humana  crícitura. 
Fuente  inagotable  y  pura 
Que  alegra  el  mundano  erial. 


Tú,  qne  aunque  versos  no  escribes 
'  'l>e  poéta  el  alma  tienes, 

Con  su  visión  te  entretienes 
' Soñando  sueños  de  paz; 
Y  una  flor,  una  mirada, 
El  mar,  la  luna,  la  brisa, 
Un  suspiro,  una  sonrisa: 
Su  sombra  evocan  fugaz!  .  .  . 


Que  te  cubra  con  sus  alas 
Cual  genio  bueno  hechicero; 

Sea  tu  fiel  compañero, 
Tu  consuelp  y  tu  sostén; 
Que  contigo  compartiendo 
De  la  vicia  el  grave  peso, 
La.  tuya,  con  su  embeleso 
Convierta  en  risueño  edén. 
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Que  eiicariiainJosc  en  el  honib 
Que  tu  corazón  comprenda, 
£1  fuego  sagrado  encienda 
De  intenso,  perpetuo  ardor; 
.  Y  á  su  sombra  bendecida 
Tu  existencia  se  deslice 
Igual,  tranquila,  felice, 
Cual  Bello  Ideal  del  Amor! 


¿T£  ACUERDAS? 


.(  KECITAÜÜ    PAKA    PlAífQ.  ) 

Yo  sé  que  del  tiempo  la  mano  impUcabie 

Dolores  y  dichas  borrar  Io<jra  al  fin; 
Que  todo  se  olvida,  que  todo  es  mudable. 
Que  sólo  es  constante  mi  amor  para  ti. 


Tu  iiigi  ala  memoria  quizás  ya  no  guarde 
El  vivo  recuerdo,  la  casta  visión 
De  aquella  bendita  poética  tarde 

Kii  que  nos  juramos  para  í>iempre  amor!  .  . 


Si  tú  lo  olvidajite,  deja  ¡pjii,  car^.preqda! 
Que  hoy  te  lo  recuerde  mi  amorosa  voz; 
Que  el  íuego  extii)guido  de  tu  pecho  encienda 
Ki  soplo  abrasado  de  mi  fíei  pasión. 


Digitized  by  Google 


—  i86  — 

Tibio  era  el  ambiente,  la  luz  era  escasa,. 

mar  sosegada  tlormía  en  quietud; 
Dorados,  flotantes  celajes  de  gasa 
Del  cíelo  bordaban  el  límpido  azul. 


íjís  palmas  y  sauces  sus  rauias  m^^cía» 
Con  blandos  murmullos  y  lento  compás;^ 
Las  aves  marinas  el  vuelo  tendían. 

Buscando  en  las  peñas  abrigo  y  hogar. 


Brillaba  en  la  cumbre  átl  monte  lejano  . 
De  vivida  lumbre  rojizo  fulgor, 

Cual  beso  |)ostrero  que  á  hundirse  cercano^ 
Enviaba  á  la  tierra  moribundo  el  soh 


Y  el  gjfato  silencio  tan  solo  turbaba. 

Cual  queja  doliente,  cual  fúnebre  son. 

El  jayl  que  Natura  penosa  lanzaba, 

Al  astro  del  día  díciendole:  ¡adiós!  «  .  .  . 


i87  —  i 


Sentad (3  en  las  rocas,  del  mar  en  la  orilla, 
Yo  estaba  contigo — ¿Te  acuerdas,  mi  bien? 
Tu  frente  esmaltaba  la  luz  acnartlla, 
La  ola  espiraba  besando  tus  pies. 


La  brisa  agitaba  tus  negros  cabellos. 
Jugando  en  sus  rizos  con  gozo  infantil; 

Callábamos  ambos:  tus  ojos,  tan  bellos, 
lánguidos  ñjabas  de  ocaso  ai  confín. 

Mas  vi  tu  mirada  posarse  en  la  mia; 
Y  mi  alma  y  tu  alma  sentí  estremecer; 
De  amor  infinito  yo  en  ambas  leía 
Poema  viviente  que  no  olvidaré! 


Tu  mano  estrechando,  rodeé  tu  cintura, 
La  frente  doblaste,  y  en  mi  hombro  tu  sién. 
Mis  labios  secaron  la  lágrima  pura, 
Que  vi  en  tus  pestañas  temblando  caer. 

I 
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La  playa  dejamos;  la  sombra  crecía. 
La  tierra  cubriendo  con  negro  capuz; 

Bramaba  el  océano,  el  viento  rujia; ' 
La  noche  infundía  terror  é  inquietud. 


Entonces^-te  acuerdas?-pregunté  yo  triste: 

«¿Como  cambia  el  tiempo  cambiad  cora/.óa?» 
Y,  con  ñrme  acento,  tú  me  respondiste: 
K¡Nó;  nó  tendrá  ocaso  el  sol  de  mi  amcrr!» 
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ARPEGIOS 


A  ESMERALDA  CERVANTES. 

I 

Miradla:  ya  el*  arpa  dorada  reclina 

Sobre  el  albo  seno,  virgen,  palpitante 
Tras  diáfano  tul. 

Circunda  su  frente  la  aureola  divina, 

De  su  alma  inspirada  dcátcUa  el  semblante 
Raudales  de  luz! 

Ya  pul^  las  cuerdas,  su  pecho  se  agita; 

Sus  ojos  despiden  radiantes  miradas 
De  amor  y  de  paz, 

Angel  desterrado  que  este  mundo  habita, 

Sobre  su  arpa  llora,  las  alas  plegadas. 
Su  patria  inmortal! 

Qpe:  tierno  es  su  acento,  con  cuánta  duUura, 

El  alma  arrullando,  ya  deja  adormida 
Cpn  grata  Uui^ión! 
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Qué  sueños  la  inspira  de  ainoi*  y  veaturaí 
¡A  v  !  cómo  resbala  serena  la  vida 

Y  ajena  al  dolor! 

Sus  actas  parecen  parias  nacaradas, 

Que  caen  de  la  altura  golpeando  argentino 

Sonoro  cristal. 

Ya  se  oyen  lejanas,  distintas,  pausadas, 
O  ya  precipitan  raudo  torbellino» 

Velo/,  iuuacán! 

Los  sonidos  todos  fiel  su  ar^ja  remeda: 
Ya  el  trino  del  ave,  del  río  y  la  fuente 
Ya  el  plácido  son. 

La  brisa  agitando  frondosa  arboleda, 
Del  mar  los  rumores,  la  queja  doliente 
De  amante  pastor. 

Mas  ja) !  que  del  alma  también  ella  imita 
Las  voces  internas,  del  que  se  lamenta 
Recóndito  el  jayl 

De  humanas  pasiones  en  su  arpa  bendita, 
Semeja  la  lucha,  la  negra  tormenta, 
cruel  tempestad! 


■ 


—  191  — 

Mas  tú,  si  ángel  eres,  di  ¿cómo  adivinas 
De  esta  pobre  raxa  la  angustia  y  la  pena 

Y  el  mísero  afán? 

Quizás  en  la  tierra  puntáronte  espinasp 
¿Tu^  alas  acaso  rotaron  la  arena 

Del  luuudaao  erial?  .  •  . 

¡Ah!  no,  bien  lo  sabes!  enviada  del  cielo, 
Tú  aquí  desempeñas,  cruzando  la  tierra. 
Piadosa  misión. 

Tú  al  hombre  consuelas,  compartes  su  duelo» 
Llorando  en  las  c^uerdas  de  tu  arpa  que  encierra 
Tesoro  de  amor. 

Kl  hombre  por  eso  do  quier  te  bendice, 

Y  eiila/.a  á  tu  frente  gloriosa  guirnalda 
De  verde  laurel. 

Perdona  si  osado  también  hoy  yo  quise 

Humilde  corona  tejer  ¡oh  Esmeralda! 
Que  ciña  tu  sien. 
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MARTÍN  EL  CARPINTERO-, 


.    (cuento  populak.) 

É 

Era  Martin  ícunoso  carpintero, 
Que  aprendió  en  el  taller  de  un  extranjero, 
Y  tan  hábil  salió  el  muchacho  y  diestro 
Que  llegó  á  saber  más  que  su  maestro,  , 
Esto  viendo  un  señor  muy  res|>eUiblc, 
Con  patriotismo  y  celo  bien  laudable, 
Prrftejer  se  propuso  al  artesano. 
Que  atribuía,  quejoso,  á  ser  i>eruauo 
El  no  poder,  con  honra  y  beneficio,  * 
Vivir  uidepcndiertte  con  su  oficio. 
Dale  diñcroí,  pues,  y  abre  una  tienda; 
A  amigos  y  parientes  recomienda 
Al  protegido,  haciéndoles  patente» 
Su  habilidad  y  dotes  excelentes; 
Aconseja  al  muchacho,  y  ya  no  duda 
Que  gran  clientela  á  su  taller  acuda. 
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Todo  marchó  con  velas  y  buen  viento  . 
Los  primeros  seis  meses,  si  bien  cuento, 
Trabajaba  Martín  con  juicio  y  tino, 
La  clientela  aumentaba  de  contíno. 
Aprendices  había  y  oficíales, 
Coin[)raba  por  mayor  los  materiales. 
Se  daba  cumplimiento  á  las  contratas 

Y  salían  las  obras  muy  baratas; 

Y  con  orden,  en  fin,  y  economía 
Progresaba  el  taller  de  día  en  día. 
Martín  casóse  entonces,  y  bendijo 

Su  santo  enlace  el  cielo:  tuvo  ua  hijo. 
(Lo  que  sucede  á  todo  matrimonio. 
Ya  lo  bendiga  el  cielo  ó  el  demonio) 
Fué  preciso  al  muchacho  hacer  cristiano, 

Y  tuvo  por  padrino  á  un  artesano, 
Carpintero  también,  Julián  Estrella, 
De  los  dados  amante  y  la  botella. 
Se  celebró  el  bautismo  con  grandeva, 

Y  en  el  barrio  se  vio,  con  extráñela» 
Convertido  el  taller  esa  semana 

En  el  teatro  de  báquica  jarana^ 
Volvióse  á  trabajar  asiduamente, 

Y  no  se  olió  aUí  más  el  a^juardientc, 
Ni  descolgó  el  compadre  la  vihuela 
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Hasta  el  siguiente  mes,  en  que  Manuela, 
mujer  ele  Martín,  años  cmnplia, 

Y  era  justo  entregarse  á  la  alegría. 
Poco  después  fué  del  maestro  el  santo, 

Y  hubo  huelga  otra  ve/,  y  chupa  y  cauto. 
Al  muchacho  salióle  el  primer  diente, 

Y  á  jaranear  tornó  !a  alegre  gente, 
Celebrando  con  grande  regocijo 

El  hueso  que  al  reír  mostraba  el  hijo; 

Y  cada  mes»  en  fin,  cada  quincena 
Había  en  esa  casa,  antes  serena, 
Algún  nuevo  suceso  tan  notable 
Que  pasarlo  en  silencio  no  era  dable; 
Siendo  sí  de  jarana  en  cada  noche 
Mayores  el  desorden  y  el  derroche. 

Y  aunque  al  trabajo  siempre  se  volvia, 

Después  de  festejado  el  fausto  día, 
Martín  tenia  que  dormir  la  siesta, 
Tras  de  la  mala  noche  de  la  fiesta; 
O  ya  corresponder  le  era  preciso, 
De  algún  amigo  al  grato  compromiso. 
Que  entre  sus  numerosas  relaciones 
No  faltaba  ocasión  de  diversiones. 

Y  en  el  taller,  que  acéfalo  dejaba, 
Reinaba  e)  ocio  )*  bien  se  le  robaba. 
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Como  ya  figurarse  el  lector  debe, 

,Se  iba  á  pique  el  negocio.  Muy  en  breve 

conocida  y  ñel  snarchantería 
Retirándose  fué  de  dta  en  día. 
Que  el  maestro  las  obias  descuidaba, 

Y  ni  con  quien  tratarlas  se  encontraba. 
Se  alejaron  también  los  oficiales, 
Careciendo  de  ajustes  semanales; 

Y  para  que  la  ruina  fuese  entera. 
Falto  de  brazos,  crédito  y  madera. 
El  taller  aniniado  y  bullicioso. 
Quedó,  lyoK  fin,  desierto  y  silencioso. 
El  banco  abandonado  y  solitario 
Cubría  como  paiío  funerario 

De  las  arañas  el  flotante  velo; 

Ya  no  alfombraba  la  viruta  el  suelo, 

Ni  se  oía  gemir  recio  madero 

Al  férreo  diente  del  serrucho  fiero; 

Ni  la  acerada  lencifua  del  cepillo 

Y  el  cadí Mícioso  golpe  del  martillo 
Marcaban  el  compás  de  los  felices 
Cantares  de  oficiales  y  aprendices. 
De  los  muros  pender  víanse  ociosas 
Las  herramientas  sudas  y  mohosas; 
Martin  las  descolgaba,  y  una  á  una 
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Fueron  v^endidas  por  buscar  fortifn^  .  ... 

En  el  circo  de  gallos,  do  seguía 

Al  compadre  Julián  que  era  su  j^  aia. 

Y  cada  vez  en  situación  mas  seria^ 
Reducido  encontróse  á  la  miseria. 
Lanzado  por  el  dueño  de  la  tienda^ 
Pasó  de  un  callejón  á  la  vivienda. 
Do  sin  pan  su  familia  y  sin  vertido* 
Siguió  siendo  mal  padre  y  peor  marido; 
Que  á  embriaguez  entregóse  vergonzosa 
Para  aturdir  su  pena  deshoni;osa, 

Y  los  dtas  pasando  en  las  jaranas, 

O  con  Julián  bebiendo  en  las  ciungaaas. 
Mas  de  una  noche  4  la  comjsaria 
Lo  condujo  á  dormir  la  policía. 
La  época  aproximóse  de  elecciones. 
Propicia  á  los  £airsantes  y  bribones, 

Y  por  supuesto  se  alistó  en  un  bando, 

Y  por  calles  y  plazas  vitoreando, 
Paseaba  con  su  club  muy  arrogante, 
Como  (juc  era.  por  fin,  parte  integrante 
De  popular  soberanía  augusta 

Que  hace  los  presidentes  como  gusta. 
IJegó  el  gran  día  y  cometiendo  un  yerro, 
itioccate  c  inexperto  fué  al  i  ncierro. 
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A  fuerza  de  beber  se  hizo  valiente. 
Salió  á  tomar  ¿a  uicsa  con  su  gente, 
Y  de  la  lucha  en  ¡a  fatal  fiereza 
Le  dieron  un  balazo  en  la  cabeza. 
Al  hospital  fué  conducido  luego; 
Se  confesó  contrito,  y  á  su  ruego. 
Acudió  el  protector  ya  conocido, 

*  Perdón,  señor»  le  dijo  arrepentido 
«El  pobre  moribundo,  en  esta  hora 
«En  que  Dios  llama  mi  alma  pecadora, 
«Veo  cuan  loco  fui;  cuanto  á  Usted  debo: 
«Mas  la  experiencia  que  al  sepulcro  llevo 
«Que  de  provecho  sea  á  mis  hermanos, 
"Y  mi  suerte  escarmiento  de  artesanos: 
^Siempre  el  trabajo  honrado  fruto  (Ucaniia 
^Mas  de  obtenerlo  pierda  la  esperanza 

¥  Quien  no  reuna^  al  ejercer  su  ofieio, 

•  Orden^  constancia^  economía  y  juieio.» 


EN  EL  CEMENTERIO 


MEDITACIÓN. 


 AflMblé  I0U8  le  poids  'dt  ma  chaine, 

Du  Béant  au  tombaau  Tadvmité  m'aiitraiiift; 
Je  marebe  daiis  la  nuli  par  un  ohaniUi  mauYáifl^ 
l|[(aofattl  U'ott  Je  rlens,  inearlain  on  je  Tai»! . . . » 

LAMARTIMF. 

Ya  estoy  aquí:  en  ia  aiaiisióti  del  duelo; 

Efi  la  morada  silenciosa  y  santa. 

Donde  á  la  sombra  del  ciprés  que  al  cielo 

I.a  auno  vil  copa  fúnebre  levanta, 

El  ángel  de  ia  muerte 

En  la  callada  noche  se  lamenta; 

Y  al  sóii  de  su  tristísimo  gemido, 

iilaadaineutc  arrullados, 

Ya  en  la  tumba  opulenta 

Que  al  cUlc  y  la  riqueza  hati  erij^ido, 

O  ea  ia  fosa  común  allá  olvidados, 

Duermen  señores,  siervos, 

El  pobre  humilde,  el  grande  poderoso, 

£n  la  igualdad  del  funeral  re^joso. 
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Todo  es  misterio  aquí,  grandiosa  calina, 
Imponente  quietud,  hondo  sosiego: 
Al  soplo  de  estas  brisas  siente  el  alma 

De  Lis  pasiones  apa^^arse  el  luego. 

Ni  placeres,  ni  glorias  ^ 

Ansia  el  corazón  aquí  tranquilo; 

Sus  sombras  ilusorias 

No  pasan  el  (iintel  del  santo  asilo 

Donde  la  Muerte  mora. 

Y  las  fugaces  dichas  de  este  mundo 

Contempla  el  hombre  coa  desdén  profundo! 


Aqui  todo  es  pasado. 
Ese,  que  en  bronce  ó  marmol  esculpido, 
Do  quiera  y  siempre  fué  miro  turbado, 
Dice  que  muere  toda  humana  gloria. 

Si  por  salvarla  del  ingrato  olvido. 
Es  cada  losa  compendiada  historia 
Del  que  en  su  seno  encierra, 
¿Qué  importa  que  pret^one  lo  que  ha  suiof 
¿Qué  importa  la  .memoria 
De  si  grande  ó  pequeño  fui  en  la  tierra. 
Si  es  la  verdad  que  guarda  en  su  secreto 
triste  realidad  de  un  esqueleto?  .  .  • 
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¡Oh!  riquezas,  poder,  gloria,  hermosura,  - 
Qne  el  mundo  hoy  déshimbrais  ^que  sois  maff  aha? 
Sueños  que  forja  el  liombre  en  su  locura, 
Pobres  delirios  de  su  mente  enana; 
Meteoros  fugitivos. 

Gotas  (ic  miel  qiic  ciuliil/an  la  amargura 
Del  cáliz^de  la  vida; 
Vano  ropaje  de  una  sombra  vana. 
Que  si  tras  de  una  tumba  se  desliza, 
Ks  no  más  que  ün  puñado  de  ceniza! 

Va  estoy  anuí:  muy  lejos  de  esc  mundo 

Que,  torpe  y  libertino, 

Kn  la  ancha  copa  del  placer  se  enibríag^a; 

De  él,  que  á  nicrced  de  la  pasión  más  ciega 

Errante  en  su  camino, 

Como  la  nube  que  en  los  aires  vaga, 

Mañana  triste  con  su  llanto  rie^ja 

dorada  ilusión  á  que  hoy  se  entrega!  .  •  • 

Venid  acá  soberbios  pensadores 

Que  os  encumbráis  hasta  remotos  mundos. 
De  sistemas  y  dogmas  inventores, 
Filósofos  profundos: 
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Venid  acá:  sentaos  á  mí  ladd, 

Sobre  esta  losa  fría 
Que  cubre  ios  despojos 
Del  que  tal  vez  en  no  lejano  dia, 
Hasta  la  cumbre  del  poder  alzado, 
Causaba  envidia  á  los  humanos  ojos; 
Venid  y  en  este  teatro  de  miseria. 
Do  los  adornos  de  una  pompa  vana 
Ocultan  de  la  pobre  raza  humana 
descompuesta,  pútrida  materia. 
Venid  á  revelarme, 
Kn  el  sagrado  nombre 
De  ^s  viejas  ó  nuevas  religiones 
Kn  que  creyeron  mil  generaciones, 
¿Qué  cosa  es  este  sér  que  se  llama  hombret 
Consorcio  misterioso  en  su  existencia 
De  altivo  orgullo  y  misera  impotencia; 
Que  proclamáis  del  orbe  soberano, 
Y  nace  y  vive  y  muere  cual  gusano; 
Que  pasa  como  rápido  cometa 
Sobre  la  iaz  del  terrenal  planeta, 
Ocupando  en  el  tiempo  y  el  espacio 
Üii  punto  imperceptible; 
Que  tiene  sed  ardiente,  inextinguible. 
De  eterna  vida  y  que  tan  pronto  muere; 
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Que  sueña  dichas  y  llorando  vive; 
Que  de  iniTiortal  destino  el  cetro  quiere, 

Y  cuando  un  m^s  allá  tal  vez  concibe,  - 
El  rayo  de  la  muerte  que  le  hiere 
Alumbra  siempre  el  mismo 
Teaebro.so,  insondable,  inmenso  abismo;  . 
Dejando  al  mundo  solo  por  herencia, 
Para  el  hombre  que  piensa  hondo  misterio^ 
Para  aquel  que  no  tiene  fé  ni  creencia, 
Otro  cadáver  mas  al  Cementerio. 

Mas  ¡ah!  nada  sabéis:  bellas  teorías 

Y  encontradas  doctrinas  os  dividen,  # 
]in  vano  va  desde  remotos  días 

La  palabra  inmortal  loá  hombres  piden 

Que  rasgue  el  negro  velo 

Que  su  origen  oculta  y  su  destino; 

Que,  mientras  lisonjeando  unoá  su  orgullo, 

Dais  al  humano  ser  por  patria  el  Cielo 

Y  le  hacéis  de  este  mundo  peregrino;  * 
Otros,  con  ciencia  cruel,  desoladora. 

Le  mostráis  que  es  de  barro  pobre  hechura. 
Producto  de  esta  tierra  en  la  que  llora; 

Y  á  quien  en  nuche  eterna,  sin  aurora, 
Devolverále  su  materia  impura! 
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¡Oh!  humana  ciencia  di  ¿que  has  aprendido?  . 

cDo  está  de  tus  conquistas  la  diadema? 

,;Tus  progresos  y  triunfos  di  qué  han  sido,=  • 

Si  na<ja  sabes  de  eáe  gran  problema?* 

¿Qué  importa  que  contando  las  estrellas 

Arranques  sus  secretos  á  los  cielos. 

Ni  que  si|(uiendo  las  gigantes  huellas 

De  ignorado  planeta,  en  tUs  desvclo.s, 

Halles  la  recompensa  apetecida  : 

Lanzando  nuevos  mundos 

Al  cuacicrto  iafiiiito  de  la  vida?  '  •  ^ 

¿Qué  importa  que  en  tus  naves  voladoras  - 

La^  pías  surques  de  la  mar  rugientes, 

O  que  tu  bra/.o  de  titán  divida 

l^os  altos  montes  y  suspenda  puentes, 

Para  cruzar  veloz  en  breves  horas 

Dilata       inmensos  continentes? 

¿Qué  importa  que  aprisiones 

esfera  que  tú  habitas 
Kn  la  eléctrica  red,  á  quien  impones 
La  misión  de  llevar  tus  pensamientos 
A  apartadas  regiones» 
Al  través  de  los  mares  y  los  vientos? 
¿Qué  importa  en  ñn  tu  gloria  tu  excelencia. 
Altiva  y  pobre  ciencia. 
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Sí  ignoras  !o  que  al  hambre  mas  conviene. 
Sí  tu  antorcha  no  alumbra  su  camino, 

Mustiáíuiule  quicii  es,  de  doade  viene 
Y  adonde  lo  conduce  su  destino^  .  .  • 


Ma*  vano  y  loco  empeño. 

Los  siglos  pasarán:  en  su  carrera 

Sepultarán  en  el  eterno  sueik> 

Los  hombres,  las  naciones 

Que  á  su  paso  hallarán,  y  el  gran  misterio 

Ejercerá  su  aterrador  imperio 

Svjbrc  las  mil  y  mil  generaciones 

JDe  esia  mortal  especie  condenada 

A  no  saber  de  su  existencia  nada  •  •  •  • 

Y  cual  se  ve  la  interminable  hilera  • 

De  pequeños  insectos  que  en  el  bosque» 

Saliendo  de  la  ocuha  madriguera. 

Cruzan  el  hondo,  rápido  torrente, 

l'asando  sobre  el  tronco  corpulento 

Del  árt>ol  secutar  que  tronchó  el  vienta 

K  improvisó  sobre  el  abismo  un  puaotec 

Así  la  humanidad  irá  viajando. 
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Hasta  la  máé  femota  eda<f  futura, 

Por  esta  ruda  senda  suspendida 

Sobre  la  sima  eternamente  oscura 

Que  encierra  ]os  misterios  che  su  vida. 

El  soplo  de  la  muerte  irá  arrojando 

Al  fondo  del  abismo  cada  día 

Nuevas  victimas  ¡ay!  siempre  ignorando 

Sí  lucirá  tras  de  la  tumba  fría 

Un  nuevo  sol  de  eterna  primavera, 

O  eterna  noche  y  nada  allí  le  espera!  .  . 


Yo  también,  tras  fatal  y  breve  plazo, 

Al  fondo  rodaré  de  la  honda  sima, 

Con  la  Muerte  estrechado  en  fuerte  abrazo! 

Kntóncés  ¡oh  gran  Dios!  si  ésta  que  anima 

Mi  corazón  y  que  ardeaqut  en  mi  frente, 

j.iama  de  amor,  de  fé,  de  sentimiento, 

Ks  )a  chispa  inmortal  de  Ti  salida, 

Fuente  de  universal,  eterna  vida; 

Si  ésta  que  aquí  yo  siento 

Dentro  del  pecho  aspiración  vehemente 

De  infinita  perenne  venturanza, 
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No  es  mentiroso  sueño  de  esperanxa; 
Sabré  de  mi  destino  et  g^ran  secreto! 
Mas,  cuando  algua  poeta»  allá  sentado 
Sobre  la  piedra  que  mi  tumba  cierra* 
Se  acerque  á  interrogar  á  mí  esqueleto; 
No  bajara  mi  espíritu  á  la  tierra, 
Mi  lengua  no  hablará,  mi  boca  muda 
Arrancar  no  podrá  !a  eterna  duda!  •  «  • 
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PROGRESO. 


Presa  de  la  ambición  y  la  avaricia 
Del  báculo  y  la  espada  en  ñel  alianza, 
largos  siglos  gimió  sin  esperanza 
Kl  hombre  en  la  ignorancia  y  k  injusticia; 

Mas  el  genio  luchó  en  la  malicia, 

Y  al  espléndido  triunfo  que  hoy  alcanza, 
Kl  sol  de  la  Verdad  sus  rayos  lanza, 

Y  hace  brillar  la  &z  de  la  Justicia! 

I  Atrás!  coronas,  sables  y  sotanas! 
¡Paso  á  la  Libertad!  ¡Paso  al  progreso 
De  la  Razón  y  Ciencia  soberanas! 

No  más  al  mundo  vuestra  sombra  robe 

Ka  luz  divina,  cuyo  rayo  ha  impreso 
Kn  su  írente  este  lema:  Epur  si  maove/ 
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EL  FILOSOFO  Y  ELTEÓLOQO- 


En  noche  oscura,  borrasco-sa  y  fría. 
Incierto  y  fatigado  lui  caminante, 
Con  marcha  trabajosa  y  vacilante, 
Vá  por  la  ienda  de  una  selva,  umbria. 

Una  linterna  lleva  que  le  guia 

Cual  íaro  salvador  al  navegante; 
Más  llega  alguien:  la  apaga  y  arrogante 
Le  dice  que  sin  luz  siga  la  vía* 

E!  filosofio  así,  cual  peregrino, 

De  la'Ra/ón  al  resplandor  escaso, 
Del  Bien  y  la  Yerdad.busca  el  camino; 

Pero  un- hombre  con  negras  vestiduras. 
Que  teologo.se  llama,  sale  al  paso; 

Ijl  razón  mata  y  deja  al  mundo  á  oscuras 
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EL  HUERTO  Di?  MI  CASA¿ 

I 

í  •  ♦ 

I  •       -        •  -  '  . 

Yo  tcn^o,  oculto  del  aliHa: 

En  la  región  más  recóndita, 

Un  duicisimo  recuerdo 

De  mí  edad  tierna  y  dichu^sa. 

Es  una  flor  delicada, 

Cuya  virginal  corola 

Sólo  se  abre  en  su  santuario 

Ka  las, horas  silenciosas. 

Del  mundo  el  alienta»  impuro 

No  mancha  sus  limpias  hojas. 

Ni  ai  ardor  de,  las  pasÍ9;iies  ... 
Su  fragaucia.se  evapora.,   .  .. 
Cuando  el  sol.aU.á  en  los  mares 
Sepulta  su  freiite  roja,  : 
Y  tras  la  ás[)cr^  uioutaña  .... 
Su  disco  la  luua.asoma,  ... 

♦ 
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De  un  añoso  árbol  dentado 
Bajo  hk  copa  frondosa, 
Yo  la  rí(  1/(1  con  mi  llanto 

Y  ella  me  embriaga  en  su  aroma. 
De  mi  niñez  á  los  días  - 

Mi  alma  entonces  se  transporta, 

Y  desfilan  mis  recuerdos 
Cual  blancas  visiones  ópticas, 
Que  en  las  sombras  de  aii  vida 
Se  destacan  luminosas: 

\Oi\c  en  el  huerto  de  mi  casa. 
Cual  lleva  el  viento  ¿us  hojas. 
Huyeron  ¡ay!  jde  mi  infancia 
I^s  dulces»  tranquilas  horast 


II 


Yo  recuerdo  que  otro  día, 
Esta  morada  hoy  tan  sola. 
Estaba  alegre»  risueila, 
Animada  y  bulliciosa. 
Aun  creo  ver  por  sus  sendas  ' 
Correr,  en  festiva  tropa» 


A  mis  hermanos  más  bellos 
Que  los  botones  de  rosa; 
Aun  me  parece  que  escucho 
Las  risas,  gritos  y  bromas, 

Y  del  retozo  incesante 
La  algazara  estrepitosa, 
Oue  domina  los  acentos 
De  la  voz  dulce  y  sonora 
De  una  mujer,  que  nos  llama 
Desde  una  parra  frondosa. 

De  una  mujer,  sí,  de  un  ángel. 
De  una  sombra  protectora 
Que  solicita  nos  sigue 
Con  mirada  cariñosa; 
Que  nos  anuncia  el  peligro; 
Que  si  reñimos  se  enoja; 
Que  se  ríe  si  reimos; 

Y  que  si  lloramos  llora: 
De  nuestra  madre  querida, 
De  nuestra  madre  y  señora, 
Del  corazón  \ñk^  sensible. 
De  la  mujer  más  hermosa. 
Mas  hoy  ni  una  voz  escucho 
Que  á  la  voz  mia  responda. 
Cargado  con  mis  recuerdos, 
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Voy  cual  solitaria  sombra 

Por  sus  incultos  senderos. 
Donde  ia  maleza  brota; 

Y  la  piedra  en  que  tropiezo, . . 

rama  que  el  paso  estorba. 
El  cauce  roto  y  cegado 
Que  silvestres  yerbas  bordan; 
El  añoso  y  hueco  tronco 
Que  á  mil  insectos  aloja; 
El  viejo  muro  que  se  hunde, 

Y  la  glorieta  ruinosa: 
¡Ay!  todo  me  va  contando 
De  edad  más  feliz  la  historia: 
Que  en  el  huerto  de  mi  casa, 
Cual  lleva  el  viento  sus  hojas, 
Huyeron  jay!  de  mi  infancia 
I^s  dulces»  tranquilas  horas! 


.111 

•  • 
Grabadas  tengo  en  la  mente 
Las  escenas  deliciosas 

De  aquellos  felices  días 

Que  una  vez  idgs  no  tornan. 
•  ■     •  ►  I 


¿Allá  en  la  rama  mas  alta 
Cuelga  una  fruta  sabrosa, 

Cuya  amarilla  corteza 
El  sol  de  la  tarde  dora? 
Pues  allá  volamos  todos 
Como  bandadas  de  alondras, 

Y  el  más  atrevido  sube 
A  darle  ca;cá  traidora. 

Las  niñas  tien  leu  sus  faldas, 
l.os  niños  ponen  sus  gorras, 
Todos  por  coger  ansiosos 
La  tan  codiciada  joya. 
R  iieda  al  fin  la  rica  fruta. 
Cada  cual  la  mira  y  toca, 

Y  coi'iciiios  presurosos 
Hasta  la  parra  frondosa; 

A  nuestra  madre  se  entrega, 
Y,  de  empresa  tan  heroica 
Como  galardón  muy  justo. 
Cada  cuat  un  beso  cobra; 

Y  lue<50,  otra  vez  alegres 
A  correr  y  á  jugar  tornan. 
I»s  niños  de  aquel  naranjo 
Cogen  un  nido  de  tórtolas; 

niñas  con  lindas  ñores 
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Sus  cabccitas  adornan; 

Y  mientras  uno  persigue 
Jadeando  á  una  mariposa. 
Otro  en  el  manso  arroyuelo 
Lijera  embarcación  bota; 
O,  en  fin,  reunidos  todos» 
Tiernos  arboHlIos  toman, 

Y  preciosos  huertecitos 
Con  prolijo  esmero  forman. 
[Quién  me  dijera  que  un  día 
Me  daría  fresca  sombra 
Uno  de  esos  arboliilos. 

Que  hoy  me  dice  con  su  pompa: 
[Que  en  el  huerto  de  mi  casa. 
Cual  lleva  el  viento  sus  hojas, 
Huyeron  ¡ayl  de  mi  infancia 
Las  dulces,  tranquilas  horasl 


Asi  pasaron  los  dias 

De  aquella  edad  venturosa, 
Ka  que  se  olvida  el  ayer 
Y  el  mañana  poco  importa. 


Ksta  morada»  antes  bella, 
Kstá  hoy  triste  y  silenciosa» 

Y  por  doquiera  me  ofrece 

Recuerdos  que  mi  alma  llora. 
Mis  alegres  compañeros 
Todos  en  el  cielo  moran, 
redices  ellos  no  sienten 
Kl  cansancio  que  me  agobial  . 
Su  vuelo  raudo  tendieron 
Cual  bandada  de  palomas, 
Huyeron  porque  miraron 
La  tempestad  ya  muy  próxima 
Vartieron  y  abandonaron 
A  mi  alma  aflijída  y  sola. 
Dejando»  al  partir»  recuerdos 
Que  jamás  de  ella  se  borran* 
Por  eso  amo  estos  lugares 

Y  sus  benditas  memorias» 

Y  si  el  llorar  es  consuelo^  . 
mi  üanto  á  raudales  brota: 
jQiie  en  el  huerto  de  mi  casa» 
Cual  Lieva  el  viento  sus  hojas» 
Hi¡yeron  ¿a)'!  de  mi  infancia 
Las  dulces,  tranquilas  horasl 
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Fruto  de  amor  verdadero, 
Kres  tú  la  planta  tierna, 

( ):ic  cultivó  con  esmero 
Solícito  jardinero 
Con  prolijidad  paterna. 


Creció  tu  tallo  lozano 
En  terreno  bendecido, 
Y  te  regó  el  hortelano' 
Con  el  ejemplo  cristiano 
Cuyo  raudal  has  bebido. 


Por  eso  adornan  tus  ramas^ 
Bella  planta  agradecida, 

I^s  flores  con  que  embalsamas 
El  hogar  en  ^ue  hoy  derramas . 
El  perfume  de  tu  vida. 


Conservarte  quiera  el  cielo  _ 
A  sir  sombra,  cara  amiga; 
Mas  si  otro  amor,  en  su  anhelo. 

Se  trasplantase  á  otro  suelo 
Con  él  la  dicha  te  siga. 


LOS  AMIGOS  Y  LAS  AVES. 

He  visto  en  primavera. 
El  árbol  corpulento, 
Mostrando  flores  y  hojas, 
Pomposo  alzando  su  raniajc  al  cieio; 
Y  en  sus  frondosas  ramas, 
Que  sombra  dan  y  fresco. 
Mil  bellos  pajaríllos, 
Formaudu  alegre,  musical  concierto. 


Mas  ¡ayl  también  he  visto, 
En  el  helado  invierno, 
Kse  árbol  seco,  mudo, 
Sin  hojas  y  a7«otado  por  el  cierzo; 
Y  en  sus  desnudas  ramas 
Las  aves  ya  no  encuentro, 
Que  ya  no  prestan  sombra 
Ni  abrigo,  y  las  ingratas  de  él  huyeron! 


Asi,  en  la  humana  vida 

Amigos  mil  tenemos, 

Que  falsos  nos  rodean 

Kn  el  feliz  y  venturoso  tiempo; 

Mas  ¡ay!  a[)éna8  sopla 

De  la  desgracia  el  viento, 

Nos  abandonan  todos 

Cual  las  aves  el  árbol  en  invierno. 
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A  I.A  MEMORIA 
DE  FELIPE  VALLE-RIESTRA 

MUeaXO  EN  DEFENSA  DE  LA  PATRIA. 

Cuando  á  la  luz  postrera 

De  agonizante  día 

Cuento  uno  más  para  la  patria  mía. 

En  que  ¡oh  dolor!  contemplo  por  do  quiera 

Ruinas,  desolación,  miseria  y  duelo, 

Que  sombrea  orgnllosa  la  bandera 

Que  clavó  ti  vencedor  en  i^Liestro  suelo; 

\  tenax  mi  esperanza, 

Que  en  el  incierto  porvenir  confia, 

Una  vez  más  burlada,  sólo  alcanza 

A  divinar  entre  celajes  rojos, 

Como  lagos  de  sangre,  la  anarquía, 

Que  á  devorar  se  apresta 

Los  míseros  despojos 

Que  perdonára  la  invasión  tunesta: 
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Aparto  la  mirada^  entristecido» 

Del  cuadro  infausto  que  la  patria  ofrece,  * 

Y  el  labio  enmudecido, 

Y  palpitanche  el  pecho. 

Siento  que  el  alma  toda  se  estremece 

De  dolor,  de  vergüenza  y  de  despecho!  , 

Los  ojos  vuelvo  entonces  hacía  el  cielo, 

Buscando  allá  en  la  altura 

Para  taataainarguia 

El  bálsamo  diviüo  del  consuelo; 

Y,  entre  la  negra  sombra  tempestuosa, 

Miro  lucir  con  vivo  centelleo 

Constelación  brillante  y  numerosa 

Donde  cien  nombres  inmortales  leo! 

i  Pléyade  de  hcroL-s,  cuya  í^loria  pura, 

Como  piadosa  lámpara  ilumina 

En  noche  tan  oscura. 

El  templo  de  la  patria;  luz.  divina, 

Que  al  abatido  corazón  desciende. 

Que  \if  anima  y  despierta, 

Y 'patriótico  í^\^¿  ^  en  él  enciende, 

Que  resucita  la  esperanza  muerta!  .  •  • 

Inscrito  miro  entre  ellos 

Tu  nombre  ya  inmortal  ¡oh  Valle- Riestr 

Rascando  con  sus  vividos  destellos 
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La  oscuridad  siniestial  ^ 

El  último  en  la  edad,  mas  nó  eti  la  gloría; 

Como  á  tus  compañeros,  negó  el  Hado 

A  tu  sien  el  laurel  de  la  victoria; 

Mas  con  sangre  ha»  grabada» 

Tu  memoria  cii  los  fastos  de  la  guerra. 

Con  tus  heroicos  hechos  singulares. 

Ya  en  desigual  combate,  allá  en  los  mares. 

Ya  en  san- rieata  jornada,  aquí  eu  la  tierra, 

¿Y  tanto  saciiñcio  y  valor  tanto, 

Cuyo  recuerdo  santo 

No  ha  de  cubrir  jamás  ingrato  olvido, 

Para  la  patria,  hoy  anegada  en  llanto, 

Infecundos,  Felipe,  han  de  haber  sido? 

¿Por  vez  primera-  acaso 

La  historia  mentirá,  y  habrá  corrido 

Tan  generosa  sangre  estérihnente, 

No  dejando  más  huella  de  su  paso 

Sobre  el  suelo  maldito. 

Que  el  nombre'de  un  valiente 

Sobre  la  tosa  de  una  tumba  escrito  •  •  •  ? 

¡Oh,  nó,  jamás!  Si  triste  y  doloroso 

£s  el  presente,  permanece  abierto 

El  libro  del  destino  mtstertí>so  . 

Para  el  futuro  incierto!  ... 


La  adversidad,  maestra  sin  segunda, 
Será  la  consejera 

Que  la  sangre  vertida  hará  fecunda 

Y  provechosa  la  lección  ¿cvera, 

Otros  hombres  vendrán,  que  imitadores 
De  tu  grandioso  ejemplo,.  •  ♦ 

A  la  patria  darán  días  mejores 

Y  alzarán  á  sus  héioes  digno  templo, 
Do  tu  nombrie  en  el  mármol  esculpido. 
Recordando  tus  inch'tas  acciones. 
Vivirá  eternamente  repetido 

Del  pueblo  entre  las  gratas  bendiciones!- 
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EN  LA  MÜÉK lE 

DE  MANUEL  PARDO. 


^ Cómo  cantar,  si  la  peruana  musa 

También  aquí  mi  inspiración  hoy  mira 
Melancólica,  pálida  y  confusa, 
Lloroso  el  rostro  que  hondo  duelo  acusa, 
Rota  empuñando  la  enlutada  lira? 

Tornó  al  Perú  los  angustiados  ojos. 
Que  un  ¡ay!  cruzó  desgarrador  el  viento: 
Y  al  pisar  de  esta  tierra  los  abrojos» 
De  uu  genio  vió  los  fúnebres  despojos^ 
De  un  pueblo  oyó  tristísimo  el  lamento! 

Y»  rasgando  sus  Cándidos  cendales, 
Con  el  pueblo  lloró,  y  vistió  duelo 
Bl  templo  ue  las  letras  nacionales, 
Do  se  ostentan  los  lauros  inmortales 

Con  que  Pardo  ilusUó  su  patrio  suelo! 
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Selie  el  labio  la  humana  poesía. 

Que  expresar  no  la  es  dado  dolor  tanto;  . 
Y,  pues  calla  la  musa  que  debía 
Inspirar  inmortal,  digna  elegía, 
Corra  en  silencio  nuestro  amargo  llantoi 

Corra  en  silencio  sí,  que  ha  enmudecido 
Ya  para  siempre  el  elocuente  labio 

Del  ilu.^tre  orador  esclarecido, 

Del  escritor  correcto,  ameno  y  fluido, 

Del  publicista  laborioso  y  sábio; 

Cuyo  noinbrc  la  Fama  diligeiité 
De  los  mares  llevó  sobre  las  olas 
Hasta  el  remoto,  viejo  continente; 

Ciñendo  de  académico  en  su  frente 
Verde  laurel,  las  letras  españolas; 

Del  solicito  padre  y  tierno  esposo, 
Del  buen  amigo,  del  patriota  austero. 
Del  protector  del  pobre,  generosp, 
DeUnagtstrado  probo  y  laborioso, 
Del  mandatario  íntegro  y  severo. 

ti 
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De  aquel  cuya  alma  de  virtudes  muestra» 

Por  el  Supremo  Ser  fué  así  creada 

Kn  una  hora  de  amor,  cual  obra  maestra 

De  *?u  piadosa  omnipotente  diesira 
Ante  la  humana  especie  presentada! 

Llora  sin  tregua  sí,  pueblo  peruano, 
Al  más  grande  y  más  noble  de  tus  hijos; 
Llora  á  tu  más  egregto  ciudadano. 
Cuya  incansable,  bienhechora  mano 

Te  dispensó  cuidados  tan  prolijos. 

£lá  ti  consagró  su  vida  entera, 
Defendiendo  tu  causa  cual  ninguno; 
Y  destinado  estaba  á  que  vertiera 
Por  ti  su  sangre,  y  mártir  pereciera 

Cual  Sócrates,  Jesús,  Lincoln  y  Bruno! 

Ét,  como  ellos  también,  en  su  agonía 

(3ir  dejó  su  moribundo  acento, 
Con  que  aplastando  la  calumnia  impía» 
En  el  umbral  de  eternidad  sombría  ^ 
Te  lego  su  precioso  testamento! 
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Ni  la  resignación  consuelo  ofrece 
Que  aliviar  pueda  tu  profunda  pena; 
Oe  pérdida  tan  grande  el  dolor  crece 
Y  se  exacerba,  al  ver  cual  desparece 
Vida  tan  noble  y  de  esperanza  llena. 

Sególa  en  su  vigor  vil  asesino, 
Aleve  mano  de  traidor  soldado. 
Instrumento  que,  estúpido  y  mezquino, 
A  mas  alta  ambición  abre  camino 
Con  tan  preciosa  sangre  salpicado! 

Crimen  estéril  que  una  tumba  cava; 

Ma5]  sobre  ella  alza  pedestal  séi^uro 
Al  nombre  egregio  que  ia  Fama  alaba: 
Gloria  cual  la  de  Pakdo  no  se  acaba 
De  un  cementerio  en  el  rincón  oscuro. 

Aquí  plantada  en  su  sepulcro  queda. 
Cual  árbol  que  arraigó  firme  y  robusto, 
Sin  que  á  la  tempestad  más  recia  ceda, 
gran  bandera  que  dar  sangre  pueda 
Al  Perú  untdo^  floreciente  y  justo! 
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HORAS  FELICES. 


(A    ICJÍTACIO  KOGA  Y  BQLOÑA.) 

Te  debo»  Ignacio,  un  romance, 

Y  auaque  es  notorio  y  eicacto 
Que  nunca  sus  deudas  pag^an 
Ts'i  poetas  ni  escribanos, 

No  quiero  invocar  la  regla, 
Que  es  excepcional  el  caso; 
Por  ser  tú  el  acreedor  mío, 

Y  ser  yo  un  deudor  honrado, 

Y  porque  es  deuda  de  amigo 
A  quien  muy  de  veras  amo. 
Quiero  pagarla;  mas  ¿cómo? 
¿Sí  ya  la  lira  he  colgado, 

Y  á  sus  cuerdas  silenciosas 
No  arrancan  ¡ayl  ya  mis  manos 
Los  acordes  que  otro  día 
Dieron  á  mí  vida  encanto? 
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En  duro  aprieto  me  ha$  puesto 

Y  no  te  quejes,  Ignacio, 
Si  en  mi  pobreza  no  tengo 
Dinero  que  aju:ste  el  pago. 
Mas,  al  menos  te  aseguro 
QueVsi  á  cancelar  no  alcanzo, 
Es  de  metal  muy  precioso 
,Lr.  moneda  que  yo  gasto; 
(¿at  es  el  sincero  cariño 
Que  bien  sabes  te  consagro. 
Desde  época  ya  remota 
Que  evoca  recuerdos  gratos: 
Los  dulcísimos  recuerdos 
pe  los  tiempos  que  pasaron, 
Fugaces  jayi  y  ligeros 
Como  esas  noches  de  encafito 

^  Kn  que,  risueños  y  ale<Tres, 
Depuestos  ya  Iqs  cuidados 

Y  las  prosaicas  tareas 

Con  que  se  gana  el  pan  diario, 
Kn  tu  modesta  vivienda 
.  Nos  veías  agrupados. 
De  nuestro  amistoso  afecto 
Estrechando  mas  los  lazos.. 

♦ 

Si,  con  delicia  contemplo 
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A  aquellos  amigos  caros 
Eii  festiva  sociedad 
Alegres  riendo  y  cantando. 
No  reina  allí  la  falsía. 
No  la  nicatira,  ei  engaño^ 
No  el  hipócrita  lenguaje 
Del  astuto  dipIoiiKitico; 
yue  cada  cual  su  alma  franca 
Muestra  cual  límpido  lago 
Vj\  cuyo  fondo  se  mira 
De  amistad  ñel  el  retrato. 
Juventud  aun  no  gastada. 
Deja  brotar,  sin  reparo, 
De  ardientes,  nobles  pasiones 
El  espansivo  arrebato. 
Allí  toda  causa  justa 
Halla  defensor  preclaro; 
El  abuso  y  la  injusticia 
Acusador  indignado; 
El  débil  y  el  oprimido 
Encuentran  razón  y -amparo, 
Y  si  hay  quien  lágrimas  vierta, 
Hay  quien  enjugue  su  llanto. 
¡Ah,  sil  con  dulce  tristeza 
En  mi  memoria  repaso 


La^  tan  variadas  escenas 
(j^ue  aquellas  noches  miraron; 

Unos  escuchan  atentos 
Los  literarios  ensayos 
De  algún  socio,  inteirutnpicndo 

Y  animando  con  su  aplauso; 
Mientras  otros,  aun  mas  graves» 

producción  de  algún  sabio 
Escuchan,  enriqueciendo 
Con  ella  su  mente  avaros; 
AHÍ  discusión  ruidosa 
£n  un  grupo  se  ha  entablado; 
Allá  dos  con  sus  bastones 
Esgrima  aprenden  á  palos; 
Y,  mientras  de  hercúleo  puño 
Muestrii  uno  el  efecto  raro, 
Otro,  al  hacer  de  equilibrio 
Sobre  una  silla  un  ensayo. 
Cae  al  suelo  de  narices. 
Que  se  rompió  el  travesano, 

Y  volando  á  la  cabeza 

Del  que  estaba  mas  cercano, 
Este  grita,  un  cristal  rompe, 

Y  al  vecino  pisa  un  callo. 
O,  en  fin,  silencio  se  impone, 
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E  interrumpiendo  con  ¡Bravós! 

St  oye  el  dúo  de  Lrtcia 

O  uitja  aria  de  los  Lombardos. 

Y  así  lafs  horas  |ay!  voelan. 
Rápidas  como  relámpagos, 
Como  pasa  en  esta  vida 
Cuanto  ofrece  al  hombre  halago 

Y  no  volverán  ya  nunca 
Tan  dulces  horas,  Ignacio^ 
Como  no  vuelven  las  aguas 
Que  el  rio  al  mar  lleva  rápido  . 
;Fué  bandada  de  palomas 

Que  en  el  ardiente  verano 
Entonaba  sus  cantares 
Bajo  el  follaje  de  un  árbol; 

Y  que  después,  al  impulso 
üe  viento  y  destino  vario, 
Se, esparció  de  la  existencia 
Por  el  anchuroso  campo 
Algunos  |ay!  hacia  el  cido.. 
Tendieron  el  vuelo  raudo¿ 
Tras  las  nubes  se  perdieron, 

Y  por  siempre  nos  dejaron» 
Su  sacrosanto  recuerdo 
Riego  siempre  con  mi  llanto. 
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Que  jamás  borrar  pudieroa 
Nt  la  ausencia  ni  los  años. 

Was  si  no  han  de  tornar  nunca 
Aquellas  horas  de  encanto. 
Como  la  ley  que  las  hunde 
Por  siempre  con  fuerte  mano. 
Jamás  dejando  que  vuelva 
El  tiempo  una  vez  pasado; 
Así,  constante,  invariable 
Será  siempre,  amigo  caro. 
El  afecto  que  nos  une 
Con  dulce  y  estrecho  lazo. 
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Ki\   LA  MUERTE 

DE  LUIS  B.  MARQUEZ. 

I 

No  sé  si  en  el  sepulcro  todo  acaba, 
O  si  es  morir  tan  solo  despertar; 
No  sé  si  el  alina^  en  este  mundo  esclava. 
Tiende  sus  alas  en  la  Eternidad. 


Ni  nadie  sabe  inás:  la  huma  na  ciencia 
Calla  ó  delira  ante  problema  tal, 
Y  de  )a  Fé  la  religiosa  creencia 
Puede  inTiponerse,  convencer  jamás. 

Así,  á  la  sombra  del  fatal  misterio, 
Viaja  incierta  la  pobre  humanidad. 
Bel  alba  cuna  al  negro  cementerio, 

Sin  saber  de  do  viene  ni  do  va; 
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Entre  ambas  dudas  contemplando  abierto 
El  valle  estéril  de  la  vida  real: 

Canipo  de  sangre  y  lágrimas  cubicito. 
Candente  arena  de  perpetuo  afán. 


Mas  alH  el  hombre  á  divisar  alcanza 
Risueño  oasis,  suspirado  ideal, 
Mirage  que  ilumina  la  esperanza 
De  amor  y  gloria  coa  visión  fugaz; 


Que  le  seduce  y  su  valor  enciende 
De  la  vida  en  el  rudo  batallar; 

Por  ella  lucha  y  en  la  lid  aprende 
A  hacerse  bueno  combatiendo  el  mal; 


Que  inspira  á  su  alma  el  generoso  intento 
De  conquistar  el  Bien  y  la  Verdad; 
Sus  trabas  rompe,  y  libre  el  pensamiento 
Ha3ta  los  cielos  se  remonta  audaz! 


Ki  apóstol  y  el  mártir  asi  creas^ 
Y  ai  orbe  artistas  y  poetas  das: 
¡Yo  te  bendigo,  aunque  mentira  seas! 
¡De  héroes  y  genios  germen  inmortail 


H 

A  tí  también  ¡oh  esclarecido  vate! 

Enamoró  la  celestial  visión; 

Y  la  seguiste  en  el  feral  combate, 

De  su  beldad  coustante  adorador. 


Cuando  agobiado  por  mortal  fatiga 
Desfallecer  sentías  tu  valor. 

Te  coiiíoitaba,  como  fiel  amiga, 
Nuevo  brío  infundiendo  ai  corazón 


Y  de  ella  en  pos,  romántico  viajero, 

De  tu  laúd  al  inspirado  són, 
Te  vi  cruzar  el  áspero  sendero, 
Cantando  glorias  y  soñando  amor! 
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Y  alegre  ó  triste,  con  la  frente  erguida 
Cual  estoico,  sereno  gladiador, 
Templando  el  infortunio  de  la  vida 
De  pensar  con  la  estética  fruición! 

Feliz  ¡oh  tú!  creyente  peregrino, 
A  quien  la  duda  nunca  atormentó; 
Que  sintiendo  en  tu  ser  algo  divino, 

Viste  el  mundo  cual  paso  á  otro  mejor! 


Para  ti  no  era  mágico  espejismo 
De  esa  visión  el  brillo  seductor; 

Kia  la  luz  que  guia  en  el  abismo. 
Celeste  faro,  resplandor  de  Dios! 


Hoy  que  Ig  muerte  el  misterioso  velo 

De  tu  eterno  destino  desgarró, 
Sabes  por  fin,  poeta,  si  tu  anhelo 
De  humano  orgullo  sólo  fué  ilusión!  , 


—  238  — 

Vo  que  no  alcanzo  á  tan  remota  esfera 

Con  la  pálida  luz  de  mi  razón, 
Quedo  entre  tanto  en  dolorosa  espera. 
Sufriendo  de  la  duda  el  torcedor. 


Y  ante  tu  íobd.  mi  aluía  se  conti  i¿íta, 

Exclamando,  confuso  en  mi  dolor: 

St  no  te  has  engañado:  ¡hasta  la  vista! 

Si  nada  hay  mas  allá:  jpor  siempíc  adí 
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LA  ORACION  DEL  POETA 

I 

Cuando  en  la  alegre,  fresca  mañana 
Tiñe  el  Oriente  tras  verde  loma 

Vivo  fulgor, 

Y  entre  celajes  de  ópalo  y  grana. 
Tras  la  alta  cumbre  su  disco  asoma  . 

Radiante  el  sol; 

La  fuente^  el  bosque,  la  mar  y  el  ave, 
Natura  entera  vá  despertando 

Y  alza  su  voz; 

Subiendo  al  cielo  cántico  suave, 
Que  allá  repite  con  eco  blando: 

«íGloiia  al  Creador!» 

Yo  miro  entonces  bella  la  vida, 
No  siento  el  peso  de  su  miseria 

Ni  su  aflicción; 


-  %)  - 

Que  absorta  n:ii  alma,  de  amor  henchida, 
La  cárcel  rompe  de  la  materia 
Y  vuela  á  DtosI 


II 

Cuando  en  la  tarde,  rojiza  lumbre 
Brilla  en  Ocaso,  que  anuncia  al  ¿víl 

Cercano  fin, 

Y  allá  el  sol  dora  lejana  cumbre, 
Beso  postrero  que  ¡al  níundo  envía 

Para  morir; 

Del  viento  en  alas  triste  murmura 

Como  un  suspiro,  cual  dulce  queja, 

Cual  tierno  adiós; 

Santa  plegaria  que  alza  naturá, 

Cuando  el  sol  claro  de  ella  se  aleja, 
A  su  Hacedor. 

En  aquella  hora  que  el  duelo  expresa,- 
Amargo  llanto  mi  rostro  baña, 

Y  en  mi  dolor. 


—  Zí^.  — 

La  vida  misma  me  agobia  y  peüia,  .  . 

Y  es  ¡ay!  que  elaima  su  patria  extraña^ 

Y  piensa  en  Dios!  i 


in 

■ ,  .  ■    '      •  i-i 

Cuando  en  la  noche  todo  reposa^ 
I«a  Tieira  duerme  y  doquier  dotnitia 
Honda  quietud, 

Y  desde  el  cielo  lámpara  hermosa, 
Que  allá  colgará  mano  divina» 
Vierte  su  luz; 

Guiado  de  alta,  sublime  ciencia, 

Como  el  que  habito,  voy  visitando 
Mundos  también; 

Y  si  me  asombro  con  su  existencia. 

Aun  más  me  asombro  considerando 
Mi  pequcñezl 

Si,  que  es  la  Tierra  de  arena  un  grano, 

Que  en  el  océano  de  lo  infinito 
Rodando  vá; 


Y  desde  el  muestra  jDios  soberano! 
Con  iiytiFndos  de  oro  tu  nombre  escrito 

1^  inmensidad! 

Asi  á  toda  hora  y  en  toda  parte 
Te  amo  y  bendigo  cuanto  contemplo 
Tu  obra,  ¡oh  Señor! 
No  nece:>ilo  para  adorarte 
De  altar  ni  culto,  que  es  tu  gran  templ 
Creación!* 
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NO  MORIRA. 

.i  • 

(para  el  autógrafo  americano) 

♦  J  •  •  ,  ► 

l  t 

Se  apagara  la  misteriosa  llama 
Que  aquí  encendida  en  mi  cerebro  sjento 
Mi  f¿,  mi  inspiración; 
Se  helará  el  corazón  que  ahora  derrama. 
Dentro  de)  pecho  con  latir  violento, 
La  vida  y  el  amor. 

Esta  envoltura  material,  que  vive 

Solo  al  calor  de  la  inmortal  centella 

Esencia  de  mi  sér» 

Perecerá,  la  mano  que  esto  escribe» 

Como  toda  esta  máquina,  sin  ella, 
Tornará  á  lo  que  fué. 

£1  tiempo  pasará  •  .  .  Sobre  mi  losa 

De  sus  alas  el  roce  habrá  borrado 
Mi  fúnebre  inscripción; 


—  nLAA  — 

V  iiadíc  eiitónceii  de!  que  allí  repoda 
Se  acordará,  que,  al  ña,  solo  un  puñado 
De  polvo  seré  yo. 

¿Todo  acaso  habrá  luucito?  ^Ktenio  olvido, 
Como  la  piedra  que  mi  tumba  cierra, 
Mi  nombre  cubrirá? 

¡Ah,  nó!  Mi  pciisaniicnt»)  aquí  esculpido 
Vivirá  en  esta  página.  Eu  la  tierra 
No  morirá  jam^ii* 


—  Mi  — 

•  > 

4 

9 

( 

ENlRE  DOS  AftOS. 

« 

1873—1874. 

En  el  .sílencfo  augustó 
De  noche  asaz  tranquila, 
Al  dulce  son  del  agua 
Y  al  blando  soplo  de  aromada  brisa; 
Bañada  en  los  fulgores 
Que  lámpara  argentiua 
Derrama  de  la  altura 
Del  azul  pabellón  que  la  cobija; 
Contemplo  en  esta  hora 
De  amor  á  poesía, 
Hermosa  hasta  en  su  sueño, 
1^  madre  i  ierra  en  honda  pa/.  iioruii 


Y  ofrécese  á  mis  ojos, 
Allá  en  la  torre  altiva, 


El  círculo  do  el  tiempo 

Su  alcázar  tiene  entre  siniestras  cifras. 

Mas  siento  hoy  al  mirarle 

Vsl  alma  conmovida, 

Siguiendo  con^angustia        '  '  '  • 

La  aguja,  que  al  zenit  ya  se  aproxima. 

Que  tan  solemne  noche 

Dos  fechas  lleva  escritas: 

Que  en  ella  un  año  se  alza, 

Sobre  la  tumba  del  c^ue  ya  agoniza! 


Ya  suena  su  última  hora: 
La  mano  que  escondida 

Tras  la  dorada  esfera 

El  tiempo  que  ha  vivido  4I  mundo  avisa. 

Golpeado  ha  doce  veces 

En  el  bronce,  que  vibra 

Con  eco  lastiniero. 

Como  el  postrer  adiós  de.  que  ya  espira. 

Y  el  hombre,  al  despectarse 

Al  sol  del  nuevo  día, 

Un  año  más  contando» 

Un  año  menoé  contará  de  vida. 
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Otro  año  si  que  pasa  * 

Cual  onda  fujitiva,  •  . 

Que  con  íuior  azota  ■ 

De  ia  existencia  ia  veloz  barquilla. 

Y  cuantos  jay!  del  alma 

Las  prendas  más  queridas 

Naufragar  contemplaron 

En  sus  aguas  amargas  y  malditas. 

Ah!  cuántos  trip.uiantes 

De  menos  hoy  registi^.  • 

El  rol  en  que  inscribimos, 

Hace  uu  '^ño:^  iwusUid,  amor^JamUía/ 

Üfi  año  más  que  ha  Imido 
Cual  nube  ligerísiaia,>  *\  ■  ^ 
Que  de  huracán  furioso  « 
Al  empuje  en  el  cielo  se  desliia. 
Pero  funesta  nube 
Cuyas  entrañas  hinchan 
Las  quejas,  los  suspiros, 
I^s  lagrimas  humanas  iañnita^« 
\  Y  cuantas  tiernas  flores 
Que  amamos  con*  dejíoia, 
Hoy  vemos  entre  el  polvo, 
Tronchadas  por  ios  rayo.s  )i.e.,sus  ii:a^. 
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Cada  año  que  tran4e«ite»'*í 

El  alma  me  contrista,      .  ' 

Que  no  es  la  humana  ciencia 

Quiéa  üe!' tiempo  n^s  üá  justa  medida; 

(Jue  cada  cual  lo  siciitc, 

Que  cada  cual  lo  mira, 

Kn  su  vigor  mermada. 

En  la  traick)ra  cana  sorprendida; 

Que  el  tiempo  es  sólo  im  soplo 

Que  el  árbol  de  la  vida 

Desnuda  lentamente, 

Ar laucándole  una  hoja  cada  día. 

!Ah!  si  contar  pudiera 
Las  aunque  ya  marchitas 
El  vivo  tronco  visten 

Del  que  sustenta  Ui  existencia  mía!  .  . 
¡A y!  cuantos  que  saludan 
El  año  que  hoy  principia. 
Saludarán  la  fecha 

(¿ue  no  han  de  ver  sobre  su  tumba  escrita. 
¡Adios^  año  que  mueres 
Cayendo  entre.tus  victimas!' 
¡Salud,  año  que  naces! 
IQuicn  sabe  sí  veré  yo  tu  agonía!  * 
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EN  £L  ALBUM  DELA  Srta.  M.  L.  F. 


Artístico,  como  tuyo, 
Elegante  álbum  me  envías 

Con  preciosas  poesías 

De  ¡aestiniable  valor; 

Y  en  sus  blancas,  limpias  hojas 

De  amistad  y  siin!)3tia 

Quieres  de  la  pluma  mía 

Un  homenaje,  Leonor, 


Dulce  mandato,  por  cierto, 
Que  á  ejecutar  me  apresuro, 
Sin  más  que  el  afecto  puro 
Fuente  de  mi  inspiración. 
Si,  pues,  de  mi  escaso  numen 
Alguien  mira  el  desaliño, 
Tú  sólo  de  mi  cariño 
Ve  la  sincera  expresión.*  ^• 

ni 


Digitized  by  Google 


—  250  — 

De  él  quedará  en  este  libro, 
Grabado  perpetuamente. 
El  testimonio  elocuente 

De  perdurable  amistad. 
Y  hoy,  como  mañana  y  siempre 
Quien  sus  páginas  recorra, 
Verá  que  el  tiempo  no  borra 
Lo  que  ofrece  mi  lealtad. 


Sabrá  que  para  ti  ansio 

Nó  fugaces,  breves  glorias; 
Nó  las  dichas  transitorias 
Que  seducen  á  tu  eda<i; 
Nó  en  el  mundano  escenarlo 
Brillante,  falsa  corona, 
Que  á  la  mujer  proporciona 
Mentida  felicidad. 


Nó;  yo  para  tí  deseo 
La  duradera  ventura 
Q'M  merece  tu  alma  pura, 
Nido  de  amor  é  ilusión; 


Quiero  que  el  rayo  qué  brilla 
£n  tus  ojos  seductores 

Encienda  con  sus  fulgores 
Un  honrado  corazón; 


Que  el  tuyo,  Leonor,  comprenda 
Hallando  en  tu  amante  anhelo 
El  apoyo  y  el  consuelo 
l)c  un  compañero  leal. 
Así  cruscarás  felice, 
Amada,  correspondida. 
Del  desierto  de  la  vida 
El  abrasado  arenal. 


Yo  bendeciré  tu  suerte 
Y  cantaré  sus  favores, 
Sembrando  en  tu  senda  flores 
Con  mí  pobre  inspiración. 
Que  hoy,  como  mañana  y  siempre. 
En  la  dicha  ó  desventura 
Será  tu  amigo,  lo  jura, 
Este  vate  cuarentón. 
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A  lento  y  huachano  paso 
I^a  desgraciada  lechera 
Mártir  de  su  celo  santo. 
Y  ya  no  ríe  ni  canta, 
Ni  come  plátanos  largos, 
Que  silenciosa,  á  la  hacienda 
Vuelve,  su  suerte  llorando. 


¡VIVA  LO  CRIOUUO! 


Canten  otros  del  amor 
Los  placeres  y  las  penas, 
Que  yo,  en  aguas  más  serenas 

Y  en  mi  esquife  volador, 
Navego  á  todo  vapor; 

Y  si  no  oigo  besos  tiernos 
Ni  juramentos  eternos, 
Voy  seguro  á  mi  destino. 
Porque  no  hallo  en  mi  camino 
Ni  calabazas  ni  cuernos. 


Con  peroles  y  chinezco 
Acompaño  mi  canción, 
Y  ensalzaré  el  chicharrón. 
El  tamal  y  el  queso  fresco; 
No  olvidando,  yo  os  lo  ofrezco. 
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La  serrana  mantequilla, 
La  suave  papa  amarilla; 

Siendo  se<^uro  que  ocupe 
Ki  sabrosísimo  chupe 
Largo  ^pacio  en  mi  letrilla. 


Y  es  patriótico  mí  empeño. 
Aunque  sea  empeño  tonto, 
Pues  demostraré  bien  pronto 
Que  tales  cosas,  ni  en  sueña. 
Gustó  el  gabacho  risueño 
Ni  e!  hijo  de  Albión  adusto; 
Siendo,  por  lo  tanto,  justo. 
Aunque  aquí  ya  no  es  costumbre. 
Que  lo  de  mi  tierra  encumbre 
En  verso  épico  y  robusto. 


Hoy  el  peruano  joh  desdicha! 
Prefiere  amarga  cerveza, 
Que  da  dolor  de  cabeza, 
A  la  suculenta  chicha; 
Y  á  la  sabrosa  salchicha 
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Y  del  país  al  buen  jamón^ 

Las  trufas,  el  salchichón 

Y  los  patés  conservados, 
Del  extranjero  importados 
Con  mengua  de  la  nación,* 


Si  queréis  que  no  haya  ánémiai 

Tísicos  y  sifilíticos. 
Escrofulosos,  raquíticos 

Y  cada  año  una  epidemia; 
Oíd,  que  habla  ki  academia: 
Ciérrese  tanto  despacho. 
No  comáis  paté  gabacho; 
Vuélvase  al  diario  puchero, 

Y  pronto  será,  lo  espero. 
Un  Sansón  cada  muchacho. 
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Sentada  va  muellemente, 
Como  reina,  en  su  capacho 
Bo  colocados  se  miran 
Relucientes  cuatro  cántaros, 
y  porojiguitos  que  miden 
Reales,  medios  y  centavos. 

Toda  esta  carga  soporta 
í^íen  atufado  caballo» 
Que  acostumbra  marchar  sicm 
A  puro  paso  Iiuachano. 
1  orque  es  tradición  antigua, 

Y  opinión  de  autores  varios, 
Que  jamás  lechera  algiaia 
I'^ntró  á  Limaá  paso  llano. 
Mas  dejemos  éste  punto, 
Porque  conozco  á  hacendados, 
Que  jamás  fueron  lecheros, 

Y  andan  también  á  ese  paso, 
Y.  por  fin.  entie  murallas, 

A  la  lechera  sigamos. 

Va  por  las  plazas  y  calles 
Caserías  visitando, 

Y  a!  llegar  á  cada  puerta, 
En  dó  de  pecho  muy  alto, 
^La  lechera  K  siempre  grita, 
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Con  chillido  soberano. 

Y  á  esta  voz  al  punto  acude 
Una  negra,  cholo  ó  zambo^ 
Con  cacerola  ó  anafe 

O  sopera,  taza  ó  jarro. 
\  entre: — «  Va^e  Usted  esa  leche 
Y— «  nó,  que  está  caro  el  pasto. 
Y — «¡Jesús!  Que  mediesito.»» 
Y — ('  Está  muy  bien  ck\spachado 
Y — «Vea  Usted,  Doña  Brígida, 
Que  el  patrón  me  echa  caballos» 
Y — «Que  soy  casero  viejo.*» 
Y — «No  puedo,  Don  Mariano.» 

Y  entre  regaños  y  ruegos. 
Dichos,  quejas  y  reclamos, 
Va  convirtiendo  en  dinero 

La  leche  que  iba  en  los  cántaros; 
Hasta  que  al  fin  agotada, 
Comiendo  plátanos  largos, 
Regresa  á  prisa  á  la  hacienda 
Alegre,  riendo  y  cantando. 
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Mas  ¡aíi!  no  siempre  el  destino 
Le  es  tan  favorable  y  grato; 
Tiene  sus  horas  muy  tristes 

Y  sus  días  muy  amargos. 
Kn  que  crueles  enemigos, 
Como  maléficos  pájaros, 

[.:\  a.^altaa  en  la  purtaiia 
Cc'U  el  graduador  en  mano. 
Malditos  municipales, 
Intpjsos,  malos  cristianos; 
Desconocen  la  importancia 
Del  baustismo,  que  es  tan  santo, 
Y,  ai  revcz  de  lo  que  ordenan 
Nuesitros  divinos  mandatos, 
Dejan  pasar  al  que  es  moro, 
Condenando  al  bautizado. 

Detienen  á  la  lechera,* 
Que  espera  temblando  el  fallo; 
Gradúan  la  blanca  leche, 

Y  si  el  instrumento  acaso 
Avergonzado  se  esconde, 
l'or  no  ver  tan  inicuo  acto, 
Al  punto  gritan:  ¡ladrona! 
llvsos  porongos  abajo, 
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